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-__স্্্টাতিনের তিনটি অমর অবদান 
জ্টালিনের বঠিতম জন্মবার্ধিকী উপলক্ষে ১৯৪০ সালে 
মাও সে-কুঙ বলেছিলেন £ আমরা আমাদের অর 
সম্পর্কে নিশ্চিত থাকতে পারি কারণ আমাদের তিনটি 
অমূল্য সম্পদ আছে_ তা হল £ সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
সোতিয়েট ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পাটি এবং স্টালিন।” 
রে এ তিনের কাছ থেকে শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতা লিয়ে 
চীনের মুক্তি-আন্দোলনের অয নিশ্চিত করেছেন 
মাও সে-কৃঙ। প্রত্যেক দেশের মার্কসপন্থীরা মাও-এর এই উক্তিকে সত্যে 
পরিণত করে চলেছেন : তাদের হাতিয়ার এই অসূল্য গ্রন্থটি । তিন টাকা 


এ 
অআক্টরোরন্র ত্রিপ্রতব__কশিয়ার বলশেভিকরা লেনিন এবং জ্টালিনের 
নেতৃত্বে কেমন করে অক্টোবর বিপ্লবকে সফল করে তুলেছিলেন সে ইতিহাস 
আন! প্রতেটি বিপ্রবীর পক্ষে অপরিহার্য। আর তা জানতে হলে স্টালিনের 
এই বচনাটি পভতেই হবে।  . আট জানা 
. $ 

'আর্কস-এজেলসের মৃত্যুর পর যেমন একদল 
“অপদার্থ মবার্কস-এজেলসের শিয্যের মুখোশ পরে 
মারসধ।দকে বিকৃত করতে গিয়ে লেনিনের দৃচ ছি 
নেতৃত্বের কাছে পৃষ্টপ্রদর্শন করেছিল, তেমনি -- 
, লেনিলের মৃত্যুর পরও একদল ভূয়া লেনিনবাদী 
উঠে পড়ে লেগে গেছে মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে 
বিকৃত করতে | কিন্ব পাকা মাঝিব যত স্টালিন 
ধরে রয়েছেন হাল। প্রত্যেক দেশের মার্কস- ই 

পশ্থীর! নিদেমনসুোশের সমস্তা সমাধানে এই ্রন্থটিকে ব্যবহার করে এগিয়ে 
চলেছেন বিজ্যেৰ পথে। পাঁচ সিক। 
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চীনের ন য্লা- 
গর্ত" কাহিনী] পতি সংগ্রাম 
০ লাইপ মানের | পর্স্ত সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ) বিশ্ববিখ্যাত 
| Fires Under Ground অবলম্বনে পুস্তক ও পত্রিকা ইত্যাদি অবলম্বনে 
কিস জুপ্রকাশ রায়ের লেখ । দাম ১৮০ 
নিউ দেঞ্চুরী পাবজিশাদ 
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“চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কর কলিকাতা-১২ ৩:2১, বাংল। বাজার রোড, ঢাকা 
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পাঠনজছে প্রতি নিবেদন 
বাঙলা সাহিত্যের আজ বিশেষ ছুদিন। তরু “পরিচয়:-এর পক্ষ থেকে যদি 
কিছু বলতে হয়, তাহলে বলতে হুবে__বাণ্তালী পাঠকের বেমন দার্িত্ববোধ ও 
“| মর্যাদাবোধ আছে এমন বুঝি আর কারও নেই। ‘পরিচয়’ নিয়মিত প্রকাশ 
করবার প্রতিশ্রুতি ও প্রয়াস বারে বারে ভঙ্গ হয়েছে। তথাপি মাসের পর 
মাস ‘পরিচয়’ পাঠকদের অকুষ্টিত সাহায্য লাভ করেছে। 'সেজক্স তারা, 
আদাদের শ্রদ্ধার পাত্র। এই পাঠক-সঙ্জদাত্ের সাহসেই ‘পরিচয়’ পরিচালনার 
আমরা কৃতসংকল্প । শুধু তাই নর়--আমরা জানি, আজ বিজ্ঞাপন সুলভ হবে 
না) ব্যত্ন অসম্ভব বৃদ্ধি পেয়েছে । শুধু ব্যয়ভার বহুন করেও “পরিচয়” চালাতে 
হলে পাঠক-সমাজের কাছেই আমাদের অবস্থা নিবেদন করতে হুবে। তাই 
আমরা পরিচকের পাঠক ও প্রাইকদের নিকট সেই আহ্থা নিয়ে নিবেদন করছি; 
আপনারা (১) 'পরিচয়-এর অগিম গ্রাহক আজই হোন-__বাধিক চাদা পাঠান ) 
(২) চাদ! ছাড়াও, অন্তকূপে অর্থ সাহায্য করুন, বন্ধু-বান্ধব ও সংস্কর্তি |, 
সেবীদের নিকট হতে তা সংগ্রহ করুন! (৩) “পাঠকগোষ্টর আলোচনায় 
আপনারা যোগদান করুন। পপরিচন্ আপনাদের নিজেদের কাগজ । ' 


নিয়মাবলী 


প্রতি বাংলা মাসের শেষ সপ্তাহে “পরিচয়” প্রকাশিত হয়। - 
প্রতি সংখ্যার'দাম আট আনা; টাদার হার (সাক) বাধিক ছ’ টাকা ও 
বাম্মাসিক তিন টাকা । বে কোন মাস থেকেই গ্রাহক হওয়া বায়। টু 
রশ কপির কমে এজেন্সি দেওয়া হয় না। এজেন্সি নিতে হলে প্রতি কপির 
ভন্ত আট আনা আমানত জমা (9০০০0 অবশ্ত দিতে হবে এবং প্রতি 
সংখ্যার বিলের টাকা বিলপ্রাপ্ডির পনর দিনের মধ্যে পরিশোধ না করলে 
পরবর্তা সংখ্যা পাঠান হবে না। এজেন্টদের শতকরা ২৫২টাকা হারে কমিশন: 
দেওয়া হয়। অবিক্রীত কাগজ ফেরত নেওয়া হয় লা। ্ 
অমনোনীত রচনা ফেরত পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকেট পাঠাতে হবে । 
বিজ্ঞাপনের হার চিঠি লিখলেই জানানো হুয়। 

রিচ সংক্রান্ত বাবতীয় চিঠিপত্র এবং টাকা পরসা “পরিচয়” কার্ধালয, 
১৬, বিদ্ভাসাগর স্ট্রীট, কলিকাতা-৯; এই ঠিকানায় পাঠাতে হরে 


ব্যক্তিগত নামে চিঠি দেওয়া বাংনীয় নর 
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পার্টি সাহিত্যি ও পার্ট সংগঠন 
ভি, আই, লেনিন 

অক্টোবর বিপ্লবের পর ( লেনিন এখানে ১৯*৫ সালের অক্টোবর মাসের 
ঘটনাবলীর কথা উল্লেখ করছেন) রাশিয়ায় সোশাল ভেমক্রেটিক কাদের নতুন 
পরিস্থিতি (১) পাট-সাহিত্যের প্রশ্নকে একটি প্রধান প্রশ্ন করে তুরেছে। সামন্ত- 
তাগ্রিক স্বৈরাচারী রাশি্বার শোচনীয় উত্তরাধিকার হিসেবে আইনসঙ্গত ও 
বেআইনী কাগজের মধ্যে যে তঙ্কাং ছিল তা মূছে যাচ্ছে। এই পার্থক্য অবস্ত 
সম্পূর্ণভাবে মুছে যাওয়া দূবে থাক, আমাদের প্রধান মন্ত্রীর (২) হঠকারী সরকার 
এখনো এমন অসাব্যন্ত যে “সোভিয়েট কর্মী সমাচার” (৩) বে-আাইনীভাবে 
প্রকাশ করতে হুচ্ছে। তবু, যার গতিরোধ করা এই সরকারের শক্তির অতীত 
তাকে নিষিদ্ধ” করার হাস্তকর চেষ্টার ফল শুধু এই যে, সরকারের মুখে আরো 
চুনকালি পড়ছে, নৈতিক দিক থেকে তারা নিজেদের আরও অসমর্ঘনীয় 
করে তুলছে। 

আইনসঙ্গত এবং বে-আইনী, কাগজের মধ্যে তফাৎ যতদিন ছিল ততদিন 
পাটির কাগজ এবং পার্টির বাইরের কাগদের মধ্যে পার্থক্য বঙ্গায রাখা হৃত 
এক অতি সহজ উপায়ে--যদিও তা ছিল সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও বিরুত উপায় । 
বে-আইনী প্রেসের পুবোটুকুই ছিল পার্টি প্রেস, কাগজগুলি প্রকাশ করত 
এমন সমস্ত সংগঠন এবং তার পরিচালনা করত এষন কয়েকটি দল যা ছিল 
পার্টি“কর্মীঘ্বের বিভিন্ন দলের সঙ্গে কোনো না কোনো তাবে সংযুক্ত । 
আইনসঙ্জত প্রেসের পুরোটুকুই ছিল পাটির বাইরের প্রেস কেননা পার্টির fl 
সঙ্গে যোগাযোগ তখন নিষিদ্ধ; অবশ্য তা কোনো না কোনো পার্টি-“ঘেসা", 


(১) ১৯০৫-এব ১৩ই নভেম্বর [০5255 20180 ( নতুন জীবন ) পত্রিকাষ এই 
প্রবন্ধট প্রথম প্রকাশিত হধ | 

২) অত ও 

(২) পিটাসবুগ শ্রমিক গ্রতিনিবিদেব সোভিয়েটেৰ মুখপত্ৰ । এটি ৩০শে অক্টোবস 
থেকে ২৭শে ডিসেক্ষব পর্ষস্ত বে-আইশীভাবে প্রকাশিত হয়েছিল 


টি পরিচয় [ শ্রাবণ 


হতই। তাই তখন সন্দেহজনক যোগসাবজস, অস্বাতাবিক “সঙ্গ”, কবত্রিম 
যুক্তফ্রন্ট প্রভৃতি অনিবার্য ছিল. একদিকে ধান্ধা পার্টির মত ব্যক্ত করতে 
উদগ্রীব তাদের জবরদস্তিমুলক কঠরোধ, আর তার পাশাপাশি ছিল ধারা 
এসব মতাদর্শের তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারেন নি এবং ধাবা পার্টির কর্মী নন 
তাদের মতাদর্শগত অপরিণতি 'ও ভীরুতা। 

ছেলেভোলান হিতোপদেশ আর সাহিত্যিক দাসত্ব আর 'আমুগত্য মূলক 
বক্তৃতা আর মতবাদের গোলামি--চুলোর যাক এ সবের স্বণ্য দিন! এই ' 
 বীভৎসতা রাশিয়ার যা কিছু তাজা আর যা কিছু সুস্থ তাকেই কুন করছিল-__ 
শ্রমিক শ্রেণী:এই বীভৎসতাকে খতম করেছে। . কিন্তু এখন পর্যন্ত শ্রমিক শ্রেণী 
রাশিয়ার যাত্র অর্ধেক স্বাধীনতা অর্জন কর়েছে। 

বিশ্লুব এখনো শেষ হুষ নি | যদিও আরতন্ত্র ইতিমধ্যেই বিপ্লবকে পবাস্ত 
করার শক্তি হারিয়েছে তবুও বিপ্লব এখনো জারতন্ত্রকে ধ্বংস করতে পারেনি । 
আর আমরা এখন এমন একটা সময়ে বাস করছি যখন চারিদিকে সবকিছুর 
মধ্যেই ফুটে উঠছে প্রকাণ্ড, স্পষ্ট, সোজাসুজি, সর্বাজীন পার্টি-গত দৃষ্টিভঙ্গির সতে 
 অপ্রকাশ্ত, ছদ্মবেশী, “কূটনৈতিক”, বিবেকের দোহাই পাড়া “আইনসঙ্গত” . 
দৃষ্টিভঙ্গির অস্বাভাবিক যোগাযোগ । এই অদ্দাতাবিক মিশর দৃটিভঙ্গি আমাদের 
দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যেও দেখতে পাওয়া যাব! 

সোশ্তাল-ডেমোক্রেটিক ন্বৈরাচারের ফলে কী ভাবে নরমপন্থী লিবারাল 
বুর্জ্জোরা কাগজও নিম্তন্ব-_এ কথা বলে মিঃ চাক্নভ (৪) যতই চতুর বাক্বিস্তার 
. করুন না কেন, আসল সত্য হল এই যে রাশিয়ান সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক শ্রমিক 
' পার্টির প্রধান মুখপঞ্জ “সর্বহারা” পুলিস-শাসিত স্বৈরাচারী রাশিয়া নিষিদ্ধ 
হয়েই বেছে । 

সে বাই হোক, বিপ্লবের প্রথম স্তরের দাবি হল আমাদের সবাইকে 
এখুনি নতুন করে এবব্যাপারে সংগঠন গড়ে তুলতে মন দিতে হবে । সাহিত্য, 
এমন কি আইনসঙ্গতভাবেও এখন দশ তাগের মধ্যে ন তাগ পার্ট-সাহিত্য 
* হতে পারে । পার্টি সাহিত্য হতেই হবে তাকে । বুর্জোয়া সংবাদপত্রের পাণ্টা, 
বুর্জোয়া সাহিত্যের ভাপ্যাবেষী সববিধাবাদ,ব ঢক্তিস্বাতন্াবাদ,ব নেী নৈরা জ্যবাদ+ 
“মুনাফার লোত, এ সবের পাণ্টা--সমাদ্তক্রেবিশ্বাসী মন শ্রেণীর পক্ষে পার্ট 


রা , আই, চাকৃনভ (১৮৬২-১৯৩৬)। বাণিজ্যিক ও শিল্পপতি বুর্দোবাদেৰ 
এ প্রতিনিৰি ৷ ১ লি ১৯১৭-ব অস্থাধী সরকারের 
জনৈক মন্ত্রী! ১৯১৯এ শবণাধি হিসেবে সোভিরেট ইষ্টনিয়ন ত্যাগ কৰেন! 


১৩৫৭] ্‌ পার্টি সাহিত্য ও পার্ট সংগঠন 


সাহিত্যের আদর্শকে তুলে ধরতে হবে এবং এই আদর্শকে যতটা পরিপূর্ণভাবে, 
যতটা সমগ্রভাবে চরিতার্থ করা সম্ভব সেই চেষ্টাই করতে হুবে। 

তাহলে পার্টি-সাছিত্যের সূলস্মত্র কি? সোশ্তালিস্ট সর্বকারা সাহিত্য যে 
কোনো ব্যক্তি-বিশেষের বা দলবিশেষের উীশ্বর্-অবেষী হতে পাবে না শুধু তাই 
নর, সমগ্র সর্বহারা শ্রেণী থেকে বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র কোনো! ব্যক্তিবিশেষের 
ব্যাপারই এ হতে পারে না । বে-পার্ট লেখক বরবাদ { সাহিত্যে অতি-মানববাদ 
বরবাদ ! সর্বহারা শ্রেণীর ষে সামগ্রিক স্বার্থ তারই অংশবিশেষ হোক সাহিত্য 
যে নঙ্ান এক এবং অবিচ্ছেম্ত সোশ্যাল ডেমোক্রোটক যন্ত্র বিশেষকে চালনা করছে 
সামগ্রিক শ্রমিক শ্রেণীর সমগ্র সচেতন অগ্রগামী বাহিনী সেই যন্ত্রের ছোট্ট 
একটি চাকা বা ছোট্ট একটি স্কুতে পরিশত হোক পাহিত্য। সোগ্তাল- 
ডেমোক্রেটিক পার্টর সংগঠিত, পরিকমিত ও ওক্যবন্ধ কর্মপস্থাব একটি অবিচ্ছেষ 
অঙ্গ হয়ে উঠুক সাহিত্য ! 

জার্মান এক প্রবাদে বলে £ তুলনামাত্রই অথব | সাহিত্যকে একটা 
সুর সঙ্গে, জীবস্ত আন্দোলনকে যন্ত্রের সঙ্গে যে তুলনা আমি কবলুম সে 
তুলনাও অথর্ব । িটরিক্াগ্রন্ত কোনো কোনে! বুছিজীবী হয়ত এই জাতীয় 
তুলনার প্রতিবাদে হাউমাউ করে চিৎকার করবেন, বলবেন এ হুল একেবাবে 
অধঃপতনেব কথা, প্রাণপশক্তিকে শুষে নেবার কথা, বুদ্ধিবৃত্তিক সংগ্রামের - 
স্বাধীনতা, সমালোচনার স্বাধীনতা, সাহিত্য হার স্বাধীনতাকে “আমলা- 
তাম্ত্রি”' পদ্ধতিতে সিশমার করবার কথ! | আসলে এই রকম হাউমাউ করাটা! 
ছল বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীর ব্যক্রি্বাতস্্যবাদেরই বহিপ্রককাশ মাত্র । এ বিষহ্রে 
তে! কোনো সন্দেহ্‌ই নেই যে, যাধিকতাবে.সমতা! বজায় রাখার সাহিত্যে, সবচেয়ে 
কম সব কিছুকে পিষে সমান করার, সংখ্যালঘুদের উপর সংধ্যাপ্তকর প্রতিপত্তি 
স্থাপন করার চেষ্টার স্থান। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, সাহিত্যে 
ব্যক্তিগত উত্তম এবং বিশিষ্ট রুচির ব্যাপারে, চিন্তা এবং কল্পনাশক্তির "ব্যাপারে, 
বক্তব্য এবং প্রকাশভঙ্গির ব্যাপারে লাগাম সবচেয়ে ঢিলে করতে হবে! এসব 
কথায় কোনো তর্কের অবকাশ নেই ! কিন্তু এখেকে শুধু এই কথাই প্রমাণিত 
হয় যে শ্রমিক পার্টির স্তান্ত কাক্ের সঙ্গে সাহিত্য-সম্পর্কিত কাজকে মামুলি 
কারদায় এক করে দেখা চলে না। - বুর্জোয়া শ্রেণী এবং বুর্জোয়া গণতন্ত্রে কাছে 
তা যতই নতুন. বা আজগুবি ব্যাপার বলে মনে হোক না কেন-_সাহিত্য হে 
গোষ্ঠাল ডেমোক্রেটিক পাটির ক্র্ণম্থতির একটি অনিবার্ধ ও অবিচ্ছেন্ত ন হতে 


৪... পরিচয় [ শ্রাবণ 
বাধ্য এবং তা হওয়া যে একান্তই আবশ্তক_এই মূলনীতির সঙ্গে উপরোক্ত ওই 
কথাগ্তলির কোনো বিরোধই নেই । . পত্রিকাঞ্তলি বিভিন্ন পার্টি-সংগঠনের 
মুখপত্র হতে বাধ্য । লেখকদেরও অবশ্যই বিভিন্ন পার্টি সংগঠনে যোগ দিতে হবে | 
প্রকাশক পতিঠান, গুদাম, বইয়ের দোকান, পাঠাগার, লাইব্রেরি এবং পুস্তক 
সংক্রান্ত সব রকম বিভাগ পার্টি-প্রতিঠানের অন্তর. ক্রু হবে এবং পার্টির 
আতদ্ডে খাকবে। সংগঠিত সোস্তালিষ্ শ্রমিক শ্রেশীকে এই সমস্ত কাজের 
উপর নঙ্গব রাখতে হবে, পুরোপুরি এইসব কাত তদারক করতে হবে, শ্রমিক 
শ্রেণীর প্রাণবান আদর্শের সৎ প্রোবপায় এই কাজকে জীবন্ত কবে তুলতে হবে, 
আর প্রা অব.লসোভীষ, প্রান ভাভাটিত্বা যে পুরনো কশ-নীতি,লেখকরা 
হিজিবিজি কাটে, পাঠকরা তাই ছে'কে মাখন তোলে» সেই নীতি এই 
ভাবেই খতম করতে হবে| 

ইউরোপীর বুর্জোযাশ্রেশী কর্তৃক এবং এশিয়াস্থূলত সামস্ত্রতাত্রিক বিষি- 
লিষেধেব জালে কলুষিত সাহিত্যের এই কপাস্তর যে বাতাবাঁতি ঘটানে। সম্ভর 
হবে এমন দাবি আমরা নিশ্চয়ই করি না । কোনো সর্বাঙ্গীন পৰিকল্পনা নিজে 
ওকালতি করা৷ একবারে আমাদের উদ্দেশ্য নয়, গোটাকতক বাধা উপদেশ দিয়ে 
সমন্তাটিব সমাধানও আমাদের মতলব নয় । নাং এ ক্ষেত্রে বাধাধরা হকের 
* প্রশ্নই ওঠে না। আসল দরকার হুল, আমাদের গোটা পার্টিকে, বাশিয়ার সমন্ত 
সচেতন সোশাল ডেমোক্রেটিক শ্রমিককে এই নতুর্ন দ্বায়িত্বের কথা মনে রাখতে 
হবে, শ্পষ্টকাবে একে বুঝতে হবে এবং সর্বত্র ও সর্বদা একে পরিপূর্ণতাবে পালন 
করার চেষ্টা করতে হুবে। সামন্ততান্ত্রিক নিষেধজাবির শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে 
আমরা বুর্জোত্বা ব্যবসাদারী সাহিত্যিক সম্পর্ককে স্বীকার করতে রাজি নই ; 
স্বীকার আমবা করব না। আমরা চাই স্বাধীন সংবাদপত্রের সি করতে, 
স্বাধীন সাংবািকতার টি আমরা করবই, পুধু পুলিসী হস্তক্ষেপ থেকে মুক্তি 
এই অর্থে স্বাধীন নত, পুঁজির শাসনের হাত থেকেও মুক্তি, ভাগ্যাম্বেবী 
সুবিধাবাদ্বের হাত থেকেও মুক্তি আর বিশেষ করে বুর্জোয়া ব্যক্জিস্বাতঙত- 
" বাদের অরাজকতার হাত থেকে মুক্তি ৷ 

এই শেষের কথাগুলো! পাঠকদের কাছে উলটোপালট! কথার বা রসিকতার 
বত ঠেকতে পারে! উদ্জবাসপ্রবশ স্বাধীনতা-প্রেমিক কোনো বুদ্ধিজীবী হয়ত 
জাতকে উঠবেন,_পাহিত্যন্ষ্ির মতো নুল্দ্ ও ব্যক্তিগত একটি বিষয়কে সম্ষ্টিগত 
প্রচেষ্টায় পরিণত করতে চাও ? জা ? শ্রমিকদের তোটের সাহায্যে বিজ্ঞান, 


১৬৫৭] পার্টি সাহিত্য ও পার্টি সংগঠন € 


দর্শন, নন্দনতত্বের সমস্তার সমাধান করতে চাও ? মনের সবচেয়ে ব্যক্রিকেন্দিক 
সৃিপ্রচেষ্টার স্বাধীনতাকে পুরোপুরি অস্বীকার. করতে চাও ? 

শান্ত হোন, মশাইরা, জারা 
আর বলছি এই সাহিত্য কিভাবে পাটির আয়ত্তে থাকবে সেই কখা। যার বা 
মন চাক সে তাই মূখে বলুক বা লিখুক না, এতটুকুও বীধাবীধির দরকার নেই। 
কিন্ত পার্টির নামে এর কোনো সত্য যদি পার্টি-বিরুদ্ধ মতবাদ প্রচার করে তাহলে 
তাকে পার্টি থেকে তাড়িয়ে দেবার স্বাধীনতাটুকুও থাকবে প্রত্যেকটি স্বাধীন 
সংগঠনেব (তাই পার্টরও )। কথা বলার আর লেখার পূর্ণ স্বাধীনতা নিশ্চয়ই 
চাই। কি সঙ্গে সঙ্গে সংগঠনেরও পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা চাই। বক্তৃতার স্বাধীনতার 
নামে আপনাদের চিৎকার করবার,মিছে কথা বলবার বা যা-ধুশি লেখবার পুরো 
অধিকার মেনে নিতে আমি বাধ্য । কিন্তু সেই সঙ্গে সংগঠনের স্বাধীনতার নাষে 
যারা একরকম কথা বলে তাদের সঙ্গে আমাদের সংঘবন্ধ হবার অধিকার এবং 
যারা অন্তরকম কথা বলে তাদের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছিন্ন হবার অধিকারও 
আপনারা যেনে নিতে বাধ্য। স্বেচ্ছাণীক্যের ভিত্তিতেই পার্টির প্রতিষ্ঠা; তাই 
যে সভ্যবা পার্টি-বিরুত্ধ মতামত প্রচার করেন তাদের সংসর্ থেকে মুক্ত না হলে 
পার্ট প্রথমে মতাদর্শের দিক থেকে আর তারপর সাংগঠনিক তাবে ভেঙে যাবে 
যে! ঠিক কোন কথাটা পার্টির কর্মসূচির সঙ্গে খাপ খায় আর কোন কথা খাপ ধার . 
- না, এই ছুত্রের মধ্যে সীমারেখা টানবার জন্তে পার্টির কর্মকৌশলগত সিদ্ধান্ত গুলি 
তো আমাদের কাছে রয়েছেই। শৃত্ধশারক্ষার জন্তে আমাদের আছে পার্টির 
নিয়মাবলী আর আছে বিশেষ করে আন্তর্জাতিক সোশ্তাল ডেমোক্রেটিক আন্দো- 
লনের,-শ্রমিকদের আন্তর্জাতিক স্বেচ্ছাধীন সংঘ-সংগঠনগুলির সমগ্র অভিজ্ঞতা । 
এই সংগঠন গ্রলির মধ্যে ক্রমাগতই নানান ধরনের লোক প্রবেশ করছে, নানান 
ধরনের দৃষ্টিভঙ্গি দেখা দিচ্ছে এবং এই সবের মধ্যে যে পুরোপুরিই মিল রয়েছে 
তা নয়, এদের সবাই যে পুরোপুরি সার্কস্পন্থী বা পুরোপুরি নির্ভল তাও নয় ; 
কিন্ত এই সংগঠনগুলি ক্রেমাগতই পার্টির মধ্যেকার অবাচ্ছিত লোকদের পার্ট- 
সভ্যপ্ থেকে খারিজও করছে। বুর্তোয়াপন্থী “স্বাধীন সমালোচনাষ্বাদের " 
প্রচারকমশাই ! আমাদের বেলাতেও, আমাদের পার্টির মধ্যেও, সেই একই 
রকম ব্যাপার হবে । পার্টি আমাদের এক লাফে বিশাল একটি গণ-পা্ট হতে 
চলেছে, প্রকাস্ত গণসূৎপঠন গড়ে তোলার দিকে আমরা কড়া নর রাখতে চলেছি, 
আর নানান রকম লোক যাদের সবাইকার দৃষ্টিতঙ্গির মধ্যে ( মার্কসীয় বিচারে ) 


ঙ পরিচয় [ শ্রাবণ 


আদমপুধিক সঙ্গতি নেই-__হু্বত তাদের মধ্যে খষ্টান থাকবে, হরত এমন কি 
মিকও ধাকবে--অনিৰাৰ্যতাবে তারা আমাদের দলতৃক্ত, হতে চলেছে: কিন্ত 
আরা পেটরোগা-নই.) আমরা হলুম কঠিন, পাথরের মত মজবুত মার্কসবাদী । 
এই সব পরস্পর বিরোধী মতাবলঙ্ীদের আমরা ঠিক হজম করে ফেলব | পার্টির 
মধ্যে চিন্তার আর সমালোচনার স্বাধীনতা আছে, এই অনুকাতে আমরা 
কিছুতেই তুলতে পারি না যে পার্ট নামের শ্বেচ্ছাধীন সংগঠন গড়ে তোলবার 
অধিকারও তরনগণের' আছে। 

বুর্জোয়া ব্যক্তিত্বাতন্ত্যবাদীর দল ! ছ্িতীরূত আপনাদের জানানো দরকার 
যে আপনাদের মুখে পূর্ণ স্বাধীনতার সমস্ত কথাই হুল লৌকঠকানে কথা । কেননা 
টাকার শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই সমাজে, যে সমাজে মেহনতকাবী জনগণ বাচে' 
তিখিরীর মত আব মুষ্টিমেত্র ধনীলোক যাপন করে পরোপজীবীর বন, সে 
সমাজে বান্তবিকপক্ষে খাট “শ্বাধীনতা” বলে কিছু থাকতে পাবে না! লেখক ! 
আপনি, কি আপনার বুর্জোয়া প্রকাশকের কবল থেকে মুক্ত ? কিংবা আপনি কি 
মুক্ত আপনার বুর্জোয়া দর্শক ও শ্রোতাদের রুচির হাত থেকে, যা দাবি জানায় 
অনীল দৃশ্ত আর নাটকের কাঠামো তৈরি করবার, আপনার “পবিত্র” 
নাটা-সাহিত্যকে যা পূর্ণাঙ্গ করতে হুকুম করে সাহিত্যিক বেসশ্তাৃত্বি করতে 
- আপনাকে বাধ্য করে? এই “পুর্ণ শ্বাধীনতা” একটা বুর্জোয়া বা 
নৈরাদ্যবাদী বাধাবুলি ছাড়া কিছুই নয় (কাব, মতাদর্শের দিক থেকে 
নৈরাজ্যরাদ্দী একজন ভোল পাণ্টানো বুর্জোয়া মাত্র )। সমাজে বাস করে সমাজ 
থেকে মুক্ত থাকা সন্তব নয্ন। বুর্জোত্না লেখক, শিল্পী বা অভিনেত্রীর স্বাধীনতা 
আত্মপ্রবঞ্চনা (বা তাওতা দিয়ে লোক ঠকামে! ) ছাড়া আর কিছুই নয়, আসলে 
এরা সবাই.টাকার থলি, খুষ বা সুরুব্বির মুখাপেক্ষীই। 

আর আমরা, সমাকতত্ত্রবাদীরা, এই পাওতাবাজির শ্বরূপ ফাস করে দিই, 
টেনে ছিড়ে ফেলি এই মিধ্যের কুয়াশা--শ্রেণীহীন শিল্প আর সাহিত্য গড়ে তোলার " 
জন্তে নয (কেননা তা শুধু সমাজতাত্তরিক শ্রেশীহীন সমাক্তেই সম্ভব ), আমরা 
" চাই এমন এক সাহিত্যের বিরুদ্ধে বুঝতে মুখে স্বাধীনতার ভান করলেও আসলে 
যা বুর্ধোয়ারই দলীয় এবং আমরা গড়ে তুগতে চাই এমন সাহিত্য ঘা 
প্রকাশ্তভাবেই সর্বহারার পক্ষতৃত্ত এবং বাস্তবিকই স্বাধীন! 

এই সাহিত্য সত্যিই স্বাধীন সাহিত্য হবে কেননা ব্যক্তিগত তাঁগ্যাম্বেষণ এবং 
চাকার টানকে অণ্রাহ্‌ করে এই সাহিত্যের সমাজতান্িক আদর্শ এবং শ্রমিকদের 


১৩৫৭ ] পার্টি সাহ্ত্যি ও পাটি সংপঠন 4 
প্রতি প্রকৃত সহামুতূতি অসংখ্য সংস্কৃতিকর্মীকে ক্রমাগত সাকর্ষস করবে এর 


ছত্রচ্ছান্নায়। এই সাহিত্য প্রকৃতই স্বাধীন হবে কেননা এ স্থলোদর নাত্রিকার বা 
ওদনে তারি, সদাই-ক্লাস্ত “সমাজের উপরতলার হাজার দশেক”-এর মনোরঞ্জন 
না করে লক্ষ কোটি শ্রসিকের সেবা করবে, যে, শ্রসিকরাই আমাদের দেশের 
সেবক, দেশের শক্তি, দেশের ভবিস্তং। এই স্বাধীন সাহিত্য মানবজাতির 
বিপ্লবী চিস্তাধাবার সর্বশেষ অবদানের সঙ্গে সোন্তাপিষ্ট শ্রমিকদের অভিজ্ঞতা ও 
প্রাপমষ কী্তিকে সংযুক্ত করবে, সবি করবে অতীতের অভিজ্ঞতাব লক্ষে (আদিম 
কল্পনাধিলাসী সমাদ্রতস্ত্রবাদের চূডাস্ত পরিণতি যে বৈজ্ঞানিক সমাঙ্রতত্রবাদ, 
তার সঙ্গে) বর্তমানের অভিজ্ঞতার (শ্রমিক কমরেভদের বাস্তব সংগ্রামের ) 
স্থায়ী ফোগাবোগ | ' 

কালেই কমরেভস, আমাদের সামনে যে-দায়িত্ব সে-দায়িত্ব কঠিন ও অভৃত- 
পূর্ব তবুও মহান আর গ্রৌরবময়। সোশ্তাল ডেমোক্রেটিক শ্রমিক আন্দোলনের 
সঙ্গে গভীর ও অবিচ্ষেন্ত বন্ধনে বাধ। বিরাট, বহুমুখী এক রকমারি সাহিত্য রচনা 
করতে হবে আমাদের | সমগ্র সোশ্যাল ডেমোক্রেটক সাহিত্যকে পার্টি-সাহিত্য 
কবে তুগতে ছবে। প্রত্যেকটি খবরের কাগ্দ, পত্রিকা, প্রকাশক প্রতিষ্ঠান 
্রস্ৃত্িকে এখুনি নিজেদের পুনর্গঠিত করে, কোনো না কোনো পার্টি-প্রতিানের 
সঙ্গে কোনো না কোনো! দিক থেকে যোগাযোগ স্থাপনের উন্ভোগ করতে হুবে। 
গুধু তাহলেই “সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক” সাহিত্য বাস্তব হয়ে উঠবে, শুধু তাহলেই " 
সে পারবে তার কর্তব্য যথাযথ পালন করতে, শুধু তা হলেই বুর্জোরা সমাজের 
কাঠামোর মধ্যে থেকেও বুর্জোয়ার কাছে তার দাসখত লিখে দেওয়ার দিন শেষ 
কবে এবং তার মিলন হবে এমন এক শ্রেক্সর আম্বোলনেব সঙ্গে যে শ্রেণী শেষ 
" পর্যন্ত খাটি প্রগতিপস্থী আর খাটি বিপ্লবী । 
অনুৰাদ : দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


“স্কালীন সাহিত্য এর নেতা বিশুদ্ধ ব্যক্তিস্বাতস্্যবা্দী লেখক অনাব আবু সবীদ আইব্‌ ৰ 
“সাহিত্যেৰ চধম ও উপকরণ সুল্য” ( পবিচব £ পৌষ, ১৩৫3 ) প্রবন্ধে লেনিনের বে 
উ্ভিগুলি উদ্ধত কবে “আশঙ্কার কাবণ”' সম্বন্ধে বাস্তানী পাঠকলেব সচেভন কৰযাৰ চেষ্টা 
কবেছিলেন সেই চদ্ধৃতিগুলি অনুদিত প্রবন্ধরই অন্তর্গত এবং ঘ*চর্ষে বিষয় শ্রীযুক্ত 
ক্নাইব্‌ুব বে সব “আশঙ্কা” প্রকাশ করেছিলেন, স্বযং লেনিন পুর্বপক্ষ হিসেবে সেই আংশ্দ্ধাঁ 
, গুলিব কথা উলেখ কবতে ভোলেন নি । এবং অবশ্যই তিনি এই সৰ “ঘ্যাশক্কাুলিব” 

স্পষ্ট ভৰাব লিছেই দিবেছিলেন | বিশেষ কবে এই দিক থেকে পবিচনে লেনিনেৰ পুবো * 
প্রবন্ধাটব অনুবাদ প্রকাশ কৰা অনেকদিন আর্গেই উচিত ছিল, তব লেখান খাপছাডা উদ্ধৃতি 
টুকুব বদলে পরিচক-পাঠ্কবর্গেব কাছে পুৰো৷ বচনাটি এতদিন পৰে পৌছে (েওয! সম্ভব হল। 

অবশ্যই, স্বযং লেমিনেব সাহিত্য সম্বন্ধে স্পষ্ট সত্তৰ্য বলেই লেখাটিৰ তর্দসা! কববাব 
সবচেবে বড় তাগিদ তো.বযেছেই ! তা ছাড়াও বিশেষ কবে, আদকেৰ দিনেৰ , নতুন 
পরিস্থিতি আমাদের স্মহিত্য সম্বন্ধে বে সৰ প্রশ তুলেছে তার বব্যে অনেক প্রশ্রেব অবাব এই 
এই প্রবন্ধে পাবার আশ! বরেছে ৷ অনুবাদক 


কোন্রিয়া 
নারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


শোড়ার কথা 
কোরিয়া! দেশটা উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ৬** মাইল দীর্ঘ এবং পুর্ব-পশ্চিমে 
প্রায় ১৫* মাইল প্রন্থ । উত্তরে মাঞ্চুরিয়া, পশ্চিমে পীত সমুন্র, দক্ষিণ 
ও পূর্বে দাপান সমুদ্র ; জাপান সমূন্রের উত্তরে রুশিয়ার ব্লাডিতোষ্টক বন্দর 
কোরিয়ার সমুন্রকুবর্তী এলাকাত্ন ছোট ছোট হাজার খানেক দ্বীপও আছে, 
সেঞ্জলো কোরিয়ারই অন্তর্ভ ক্র । 

দেশটার পাহাড় এবং জস্রশ অনেক। ছোট ছোট নরীও অনেকগুলো 
একটা রেললাইন এবং বড় রাস্তা অনেকগুলো আছে। কিন্তু নদী এবং 
পাহাড়ের প্রাচূর্ষের ফলে পুগ এবং টানেল অনেক । 

লোকসংখ্যা বিংশ শতাফ্দীর গোড়ায় দ্বিকে ছিল ২ কোটি ১* লক্ষের মতন । 
১৯৪৫ সালে লোকসংখ্যা ছিল প্রায় আড়াই কোট । ভাতি হিসাবে মোঙ্গল- 
তাতার জাতির সংসিশ্রণ । কথ্য তাষার মধ্যে পানের একটু ছোরাচও আছে। 
" লিখিত ভাষার মধ্যে দেবীয়ের সঙ্গে চীনা ভাষা ও বর্ণমালার সংমিশ্রণ প্রচুর । 
শতকরা ৯৬জন লোক কোরিয়। টি রসি এবং জাতীয় 
কাট উন্নত ও নিজা্ব বৈশিষ্ট সমৃদ্ধ ৷ 

কোরিয়ার “ইতিহাপ তিন হাদার বছরের পূরন । ধৃষ্টীর দশম শতাবী 
পর্যন্ত কোরিয়া সম্পরর্ণ শ্বাধীনতাবে রাজত্ব করেছে। তারপর থেকে জাপান 
কোরিক্সায় বাণিদ্যবিস্তার এবং হামলা করতে থাকে । ষোড়শ শতাব্দীর 
শেষদিকে জাপান কোরিয়া আক্রমণ করে এবং সে আক্রমণে দেশটা বিধ্বস্ত 
হত । তার পরিসমাপ্তি ঘটে কোরিয়ার ওপর চীনের প্রতুত্ববিস্তাবে 

উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে চীন-জাপান যুদ্ধের ফলে জাপান কোরিয়ার 
বাণিদ্যের বিশেষ সুবিধা আদায় করে। তারপর ১৯*৪-৫ সালে রুশ-জাপান 
সুদ্ধে জাপান অত্ী হওয়ার পর কোরিয়া প্রকৃতপক্ষে জাপানের .প্রোটেক্টরেটে 
পরিণত হর, এবং শেষ পর্যন্ত ১৯১* সালে জাপান কোরিয়াকে সম্পূর্ণভাবে 


কুক্ষিগত করে । 


১৩৫৭] | কোরিয়া ৯ 


দ্বেশটার প্রধান ফসল চাল। তাছাড়া যব, গম, তুলো, ফলের চাষ, 
মাছের ব্যবসায়, পশ্তপালন লোকের উপত্রীবকি | অন্তান্ত প্রাকৃতিক সম্পদের 
মধ্যে লোহা, কয়লা এবং সোপার খনি প্রধান । 


জাপ-শাসনের সঙ্গে সঙ্গে একদিকে যেম্ন শোষণব্যবস্থা কঠোরতর হতে 
থাকে এবং কোরিয়ার জাতীয় কৃষির ওপরও দ্ধমননীতি চলতে খাকে,_ 
অফিস আদালত ম্ব.লে জাপানী ভাষার প্রতিষ্ঠা যার মূল শুর” _তেষনি সঙ্গে 
সঙ্গে কোনা সবক ও ছাল মধ্যে একটা ক আন্দোলনও 
গড়ে ওঠে। 


পৃথিবীর ইতিহাসে পরাধীন আতির শাধীনতার সংগ্রামের যত কিছু 
বিড়ম্বনার বিবরণ পাওয়া যায়, জাপানীরের হাতে কোরিয় বিপ্লবীদের 
+ নির্যাতনের বর্বরতার কাছে সেগুলো ম্লান হত যায়। বিপ্লবী কোরিয় নারী- 
দের বিনাবিচারে জেলে পুরে উলঙ্গ কঁরে বেত নারা হত। 

১৯১১ সালে চীন বিপ্লবের সাফল্যে কোরিয়দের যেটুকু আশাভরসা 
হয়েছিল, ১৯১৫-১৬ সালে প্রেসিডেন্ট ইউরান শিকাইয়ের মৃত্যুর পর সেনাপতি 
উ পে ফু পালনেণ্ট চ্েেঙে দিয়ে নিজেকে সত্রাট বলে ঘোষণা করার পর সে 
'আশাভরসা নির্মূল হয়েছিল । 

পক্ষান্তরে প্রথম মহাযুন্ধের গোড়াতেই জাশান প্রশান্ত মহাসাগরস্থ জামান 
অধিকৃত স্বীপঞ্ছলো দখল করে আরো! শক্তিশালী হয়ে ওঠে এবং প্রাচ্যের 
বাজার দখল করার সুযোগ পেত্বে শিল্পবাপিজ্যের যথেষ্ট উরতি করে । সঙ্গে সঙ্গে 
কোরিয়ার শোষণ আরো! নির্মম হয়ে ওঠে । কোরিয়ার উত্তরে তখন স্বেচ্ছাচারী 
সমর-নায়ক চ্যাৎ সো লিন মাঞ্চুরিয়ার একলহ ভাগ্যবিধাতা । 

মাঞ্চুরির়ার বিপ্লবী কৃষক,--যাদ্বের পাশ্চাত্যের মহাপ্রভুরা “দস্যু” আখ্যার 
ভূষিত করতেন,_-তাের সঙ্গে স্বভাবতই কোরিক্ক বি্াবীদের যোগাযোগ 
ছিল। 

১৯১৭ সালের বলশেতিক রিপ্লবের পর সারা পৃথিবীর জনগণের মধ্যে-ষে 
বৈশ্বিক উত্তেক্গনা উদ্ু্ধ হয়, তার সঙ্গে চীন, মাঞ্চুরিয়া, কোরিয়ার শোষিত 
জনগণও বৈপ্লবিক প্রেরপান্স নতুনতাবে উদ্ব হব হয়। ১৯২৫ সালে কোরিরার 


কমিউনিষ্ট পার্টি গঠিত হয়। কোরিয়ার ওপত্ন জাপানী নির্যাতনের বহরও 
” বেড়ে চলে। 


৯৯ পরিচয় . [শ্রাবণ 


* ১৯১৪ সালে এই কোরিত্না থেকেই জাপান মাঞ্চুরিয়া আক্রমণ করে। 
জাপানেও কমিউনিষ্ট পার্টি গড়ে উঠেছিল এবং জাপানী কমিউনিষ্টদের কমিউ- 
নিষ্ট বলেই কোতল করার দৃষ্টান্ত আছে। সুতরাং কোরিয় কসিউনিষ্টদের. অবস্থা 
সহজতেই অন্রমেত | 

জাপানী শাসদে কোবিয় কৃষকের অবস্থা অবর্ণনীয় । শতকরা ৭৫ জন লোক 
কৃষির ওপর নির্ভর করে, অথচ অর্ধেক ককের কোন জমি নেই। প্রধান ফসল 
চাল, অথচ সেই চাল জাপানীরা বিদেশে চালান প্রেত । জমির খাল্পনার 
সাধারণ হার ফসলেব অর্ধেক | 

জাপানী শাসকের ভাবেদার দেশী অমিদারশ্রেশী | দেশের চাষযোগ্য অমির 
শতকর| ৫৮ ভাগের মালিক শতকরা ৩ অন জমিদার জোতদার, যাদের 
অধিকাংশই জাপানী । দেশী আঅমিকার মহাজনরা ছিল জনগণের স্বাধীনতার * 
সবচেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতক শক্ত । 

কোরিয়াকে ঘাটি করে জাপান মাঙুরিয়া ও টানে সঙ্গে সোভিয়েটকেও 
আক্রমণের পরিকল্পনা করেছিল : কাঙ্দেই তারা কোরিয়াঘ শিল্প প্রতিষ্ঠার মন 
দিলে এবং শিল্প-সংগঠনের কাদ্র চলল. কিছুটা দ্রুতই । কিন্তু সমস্ত শিল্পের 
চাবিকাঠি থাকল জাপানীদের হাতেই । ব্যাঙ্ক বৈদ্যুতিক শক্তির কারখানা, 
খনি, এসব থাকল ছাপানীদের একচেটিয়া । দেশী ধনিকরা থাকল জাপানী 
শিল্পপু'জিপতিদের লেছুড়মাত্র হয়ে | 

শিল্প-প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সর্বহারা মন্ুরশ্রেণীও গড়ে উঠল । কৃষক- 
শ্রমিকদের সংগঠনও ব্যাপক হয়ে উঠল |: ক্রষক-মঞ্ধুরদ্ের সংঘ হল বে-আইনী । 
তারা গুণ্তভাবেই সংগঠন ও কাজ করে চলল | 

১৯৪৫ সালে কৃষক-সংখের সত্যসংখ্যা ছিল পাচ লক্ষ । ট্রেড ইউনিয়নের 
সভ্য এক লক্ষ | ছাত্র-সংখের সত্য বিশ হাজার, নারী-সংঘের সভ্য সংখ্য! 
দশ হানার । ইঞ্জিনিবারিং সংঘের সভ্য ছু'হাদার। সবচেয়ে শক্তিশালী ছুটি 
দল হচ্ছে কমিউনিষ্ট পার্টি এবং পিপলস পার্টি । ১৯৪৫ সালে কমিউনিষ্ট পার্টির 
সত্য সংখ্যা ছিল ত্রিশ হাতার ৷ 

কঙ্গিউনিষ্ট পার্ট এবং পিপলস পার্টি মিলে কিম জু টিউং এবং কিম ইল সিউং 
নামক দুজ্জন কোয়িয় সেনাপতির পরিচালনাধীনে এক বৈপ্লবিক কোরিয় বাছিনী 
গঠন করেছিল । উত্তর চীন এবং মাঞ্চুরিয়ার সৈক্সদলের মধ্যে তাদের লোক + 
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ছিল অনেক । ESS সৈম্ত্লের সৈহ সংখ্যা ছিল মোট একলাখ। 
তখন সমগ্র কোরিয়া ছিল অখণ্ড । ৩৮ অক্ষরেখার নামগন্ধও ছিল না। 

. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে জাপানীরা যখন মার খেতে থেতে কোঁঠাসা হয়েছে 
এবং লালফৌজ মাঞুরিয়াতে প্রল়ঝড়ের মতন ঝাঁপিয়ে পড়েছে” কোরিয 
জনগণ তখন কমিউনিষ্ট পাঁটি এবং পিপলস্‌ পির সম্মিলিত নেতৃত্বে জাপানী 
শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে এবং অনেক স্থানে, বিশেষত গ্রামাঞ্চলে নিন্জেদের 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে। এক মাসের মধ্যে সমগ্র হ্রোরিয্বায় ১৪৫টা সহরে জনগণ 
কতৃক নির্বাচিত পিপলদ্‌ কমিটি গঠিত হয়। চে আগষ্ট মাসের কথা । 

লালফোজ্ কোরিয়ার সীমান্তে প্রবেশ করার এবং আমেরিকা দক্ষিণ কোরিয়ায় 

প্রবেশ করার আগে, _মর্থাৎ জাপানের আত্মনমর্পণের আগেই,” _৬ই দেপ্টেম্বর 
ওঁ সব পিপলস্‌ কমিটির ৬০* প্রতিনিধি নিরে একটা জাতীয় প্রতিনিধি সম্মেলন 
বসে। শু সম্মেলনে এক কেন্ত্রীর পিপলস্‌ কমিটি নির্বাচিত হয় এবং এক 
অস্থায়ী পিপলস্‌ রিপাবলিক ঘোষিত হয় | এখানে মনে রাখা দরকার, 
এই সব ব্যবস্থা হয়েছিল অখণ্ড কোরিয়া । ৩৮ অক্ষরেথা তখনও গজায়নি । 
_ শাদনবিধি প্রণয়নের জন্তে এক কমিটিও গঠিত হর। একটা প্রগতিশীল 
গণতাস্রিক কার্যসুচিও ঘোঁধিত হয়। তার প্রধান কথা ছিল জাপানী ও তাঁদের 
তীবেদার জমিদারদের অমি বাজেয়াপ্ত করে অমিহীন কৃষকদের মধ্যে সে জমি 
বিলি করা ; খনি, কলকারখাঁনা। প্রভৃতি শিল্প প্রতঠানগুলোকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত কর! ; নরনারীর সর্ববিষয়ে এবং সর্বতৌভাবে সমান অধিকার ; শ্রমিকদের 
আট ঘষ্টার “রোজ ;” সর্বনিক়্ মনধুরীর হার নির্ণছ  সুদখোরী এবং সুনাফাখোরীর 
বিরুদ্ধে আইন করা প্রভৃতি । 

এইসব কাণ্ডের পর উত্তরে লাঁলফৌজ এবং দক্ষণে আমেরিকা! প্রবেশ করল। . 
জাঁপানীরা আঁত্মসমর্পপ করেছে, সুতরাং ছুই মিত্রশক্তির সামরিক সামরিক 
শাসন চলবে, যতদিন না কোঁরিয়দের একটা স্বাধীন সরকার সংগঠিত হ্য়। 
ছুই মিত্ৰশক্তি মিলে জাপানীদের হাত থেকে কোরিয়াকে মুক্ত করে স্বাধীন 
সরকার প্রতিষ্ঠা করে দিয়ে নিজেদের সৈল্ত সহিয়ে নিয়ে চলে যাবে,_এই হল 
স্তীয় মহাঁযুদ্ধে ফ্যাসিবাদ-বিরোধী মিত্রশক্কির শিবিরের বহুবিঘোষিত আদর্শ ৷ 


কিন্তু দুই মিত্র শক্তির অস্থায়ী সামরিক শাসন সম্মিলিতভাবে সমগ্র কোরিয়ার 
রক্তে না হরে. ৩৮ অক্ষরেখার উত্তর ও ই হাতি নিয়া 
যান | 


১২ পরিচয় [ শ্ৰাৰ্ণ 
৩৮ অক্ষরেখার যুগ 


জাপানী আমলে সমগ্র কোরিয়া ছিল উপরতলা ও নিচের সলায় বিত্ত 
উপরে বিদে্ট সরকার ও তাদের ভাবেদার দেশী ধনিক জমিদার শ্রেণী আর 
নিচে জনসাধারণ, এই হুইয়ের মধ্যে চলেছিল নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম | 

কায়রোতে মিত্রশক্কির সম্মেলনে এই -৩৮ অক্ষরেখা বরাবর ছুই মিত্রশক্তি 
প্রলাকা ভাগের সিঙ্গান্ত হয়েছিল । উত্তরে লালফৌজ প্রবেশ করেই জনগণের 
গঠিত অস্থায়ী রিপাবলিককে অস্থায়ী সরকার বলে মেনে নিলে এবং নিজেরা 
সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠা করার পরিবর্তে তাদের হাতেই দেশের শাসনভারু 
- ছেড়ে দিয়ে তাদের ঘোষিত নীতি কার্যকরী করার আস্তে তাদের সর্কপ্রকারে 
. সাহায্য করতে লাগল ৷ | 

জাপানী জমিদারদের জমি কৃষকদের মধ্যে বিলি করা হল, জাপানী 
তাবেদার দেশী জমিদ্রাররা দক্ষিণ কোরিয়ায় পালিয়ে গেল, সুতরাং তাদের 
অমিও বিলি হুল, খাজনা এবং খপ উড়ে গেল ; দেশী জমিদার যারা থাকল, 
তাদের জমি এবং খাজনা কমিস্ে দেওয়া হল,ছজাপানী এবং পলাতক 
খনিকদের কলকাব্রখানাগ্রলোও বাজেয়াপ্ত হল এবং শ্রমিকদের কমিটির হাতে 
সেঞ্জলো পরিচালনার ভার দেওয়া হল। 
"_ এবং তারপর অবশ্ত সোতিয়েট-আবদর্শে যা হয়ে থাকে,__যা! রুশিয়ায় হয়েছে 
পূর্ব ইউরোপে হয়েছে, চীনে হচ্ছে, সেইরকম কাণ্ড উত্তর কোরিয়ায়ও চললো । 
গ্রগতিশীল স্বাধীন গণসংখের বিরাট কর্মোন্মাদনা দেশটার সর্বাঙ্গীন পুনর্গঠন, 
সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তার, বৈজ্ঞানিক কৃষি সমবায়, আধুনিক শিল্পব্যবস্থা ও 
দেশরক্ষাব্যবস্থার সমস্ত তোড়জোড়ের মধ্যে সর্বত্রই জনগণের কতৃত্ধ এবং 
নেতৃত্বের ফলে উত্তর কোরিয়া এই ক’বছরে যে একটা আধুনিক শক্তিশালী 
রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে, তার পরিচন্ন পাওা যাচ্ছে সত একমাসের যুদ্ধে | 

পক্ষান্তরে আমেরিকান জেনারেল হজ রক্ষিণ কোরিয়ায় প্রবেশ করে 
স্টলের জাপানী গভর্ণরের হাতেই শাসনতার স্তন্ত করলেন এবং পিপলস্‌ 
কষিটি ভেঙে ক্ষিলেন। ফলে সারা দেশে এমন প্রতিৰাদের বড় উঠল যে 
জাপানীটাকে গদীচ্যুত করতে অবশেষে তিনি বাধ্য হলেন'। কিন্তু পিপলস্‌, 
কমিটির “ওপূর আরে! খালা হলেন এবং নতুন সরকার গঠন করলেন নিজেরই 
নেতৃত্বে এবং উপদেষ্টা কমিটি গঠন করলেন জমিদ্বার এবং শিক্পপতিফের প্রতিনিধি 


তি 
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এবং এক তথাকথিত ডেমক্রেটক পার্টির প্রতিনিধি নিয়ে । এই ডেম্‌ক্রেটিক 
পাটির নেতা কিম সংস্থ ১৯৪৩ সালেও কোরির জনগণের কাছে আবেদন করে- 
ছিলেন জাপানের সম্রাট এবং বৃহ্তর পূর্ব এশিত্রার জাপানী নববিধানের জক্কে 
প্রাণ দিতে । 

সঙ্গে সঙ্গে জেনারেল হজ দক্ষিণ কোরিয়ার এক তবিষ্তত তাবেদার কোরিয় 
সরকার গঠনের তোড়জোড় করতে লাগলেন ৷ এবং তার আস্তে চুংকিং থেকে 
চিয়াং কাইশেকের সমর্থনে গঠিত “স্থায়ী কোরিয় সরকারের” নেতা কিম কু 
এবং তার আমেরিকাস্থিত প্রতিনিধি সিংমান রীকেও নিয়ে এলেন। এই 
হুই নেতা আমেরিকার শিল্পপতিদের সঙ্গে জড়িত এবং কোরিয়ার বিশ্লবী 
জনগণ এদের ত্বণা করে। এরা অবশ্য চিরাং এবং বাও দাইয়ের মতই 
“জাতীয়তাবাদী.” এবং তাদের মতই গণবিপ্লাবর শক্ত । 

এরা এসেই কোরিয়ার ধনিক জমিদারদের সঙ্গে যোগ দিয়ে আমেরিকার 
পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার দিকে মনোযোগ দিলে । প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারটা 
দাড়াল, দক্ষিণ কোরিয়ায় জাপানীঘের স্থলে আহমরিকার প্রতিষ্ঠা । 

জাপানে যেমন ম্যাকআর্থারের নেতৃত্বে আবার ফ্যাসিষ্ট শাসনই প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে এবং জাপানী শিল্পপতিদের সংখ জাইনাৎস্থ, ভেঙে দিয়ে তাদের শক্তি 
খর্ব করার পরিকল্পনা পরিত্যাগ করে আমেরিকার শিল্পপতিদের সঙ্গে তাদের 
মিলিয়ে দিয়ে জাপানী শিল্পে আমেরিকান পি খাটানোর ব্যবস্থা করা হয়েছে 
দক্ষিণ কোরিয়ার়ও ঠিক তেমনি জেনারেল হুজ্জের নেতৃত্বে জাপানী কোম্পানি 
“ওরিয়েন্টাল ডেভেলপমেপ্ট কর্পোরেশনের ৩** কোটি টাকার কারবার আমে- 
'রিকান কোম্পানী নিউ কোরিয়ান কর্পোরেশনের অন্ততূক্তি হল। 

যাই হোক, এরগাব জেনাবেল হুজ তিনটে জেলার নির্বাচনের ব্যবস্থা 
করলেন | দেখা গেল, লোকে পিপলস্‌ রিপাবলিকের প্রতিনিধিদেরই ভোট 
দেয়। কাজেই নির্বাচন বন্ধ করে দেওয়া হল। এর পরের অবস্থ। আমে- 
-রিকান সাংবািক আনা লুই 55158 
বিবরণ থেকে উচ্চ ত করা বাক । তিনি বলেছেন 

“গত এক বছুর ধরে গড়ে প্রতিদিন দেড় হাজার করে লোক মাফিন-শাসিত 
নক্ষিণ কোরিত্না থেকে উত্তর কোরিয়ায় পালিয়ে বাচ্ছে। শ্রমিক পালাচ্ছে 
“বেকারি এবং' পুলিশী দুলুম থেকে বাঁচার জন্তে, কৃষক পালাচ্ছে অতিরিক্ত 
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খাজনা নসাদায়ের সরকারী ুলুম এড়াবার জন্তে, ছাত্র পালাচ্ছে মাকিন-নিতম্িতত 
শিক্ষার ঠেলায় । ” 

“স্বর্ন কোরিত্বার় ভূমিসংস্কার, জাপানী শিল্পের জাতীয়করণ, শ্রমিক- 
কল্যাণ আইন পাশ প্রভৃতির ফলে সাফিন এলাকার নিগৃহীত জনগণের কাছে 
উত্তর কোরির! আজ ্বর্গরাজ্য বলে মনে হয় । 

“কোরিয়ার রাঙ্গবংশের একদ্রন আত্মীয় লি কাং কুক্ত প্রগতিশীল মতবাদের 
জন্তে সোভিয়েট এলাকায় পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন। ইনি আমাকে 
বলেছেন__১৯৪৬ সালের শরৎকালে মাফিন এলাকার ১৫ লক্ষ লোক নিজেদের 
"ভাষ্য দাবী নিয়ে বিক্ষোভ প্রকাশ করে। এই উপলক্ষ্যে পুলিসের গুলিতে 
৩০*জন নিহত হয় এবং ১০,**০ লোক গ্রেপ্তার হ্য়। বর্তমানে ২০,*** রাজ- 
নৈতিক কর্মী জেলে আছেন। জাপ-আমলেও রাজনৈতিক বন্দী এর চেবে 
কম ছিল'। * 

ঠা নাভ 
জনগণ অধীর আঁগ্রহে তারই প্রতীক্ষার দিন গুণছে । 

ও মনে রাখা দরকার,_এ হচ্ছে ১৯৪৬ সালের অবস্থা । তারপর ২৩২1৪৮এর 

'ষ্রেটনম্যানে রয়টারের খৰরে প্রকীশ,_দন্মিলিত আতিপুঞ্জের কোরিয়া কমিশনের 
সভীপতি মিঃ মেনন নিরাপত্ত। পরিষদের কাছে রিপৌঁ্ট দিয়েছেন £ 

“দক্ষিণ কোরিয়ার স্তাধ্যতাবে নির্বাচন করতে হলে লোকের রাজনৈতিক 
এবং নাগরিক স্বাধীনতার পুনঃগ্রত্ঠা! প্রয়োজন | বর্তমানে দক্ষিণ কোরিয়ার 
প্রত্যেকটি লোকের জীবন পুলিশের কপার উপর নির্ভর করে। পুলিশ যাঁকে খুশি 
বিনা ওয়ারেন্টে প্রেশার করতে পারে, যতদিন খুশি জেলে বিনাবিচারে আটকে 
রাখতে পীরে, এবং কৌন আদালতের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার অধিকার নেই। 
এ অবস্থায় নির্বাচন চলে না| নির্বাচনের আপে সব পার্টিকে কাঁজ ও প্রচার করার 
স্বাধীনতা দেওয়া দরকার ।” 
সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের কোরিয় কমিশনের ইতিহাসের গোড়ার কথা হচ্ছে এই 
যে ছুই মিক্্শক্তি মিলে সমগ্র কোরিয়ার রক্তে গণতীর্ত্রিকভাঁবে নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করার যে সিত্ধান্ত বুদ্ধের মধ্যে গৃহীত হয়েছিল, উত্তর-কৌরিম্বী পিপলস 
কমিটির,অস্থারী সরকারকে ভেঙে না| দিলে বখন জেনারেল হজ সে সিন্ধান্ত 
‘অনুযায়ী কাজ করতে অস্বীকার করলেন, তখন উতর ও দলিণ কোরিয়ার চুই 
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মিত্রশক্তির মধ্যে ঠোঁকাঁঠুকি সুরু হল। তাত্রপর দক্ষিণ কোরিয়ার ফ্যাসিস্ট 
শাসনের ফলে সে ঠোকাঁঠুকি বেড়ে চল্বা। ইউ-এন-ওতে তাঁর প্রতিধ্বনিও 
উঠলো এবং ফলে কোরিয় কমিশন গজিয়ে উঠলো । তখন ছুই কোরিয়ার মধ্যে 
৩৮ অক্ষরেখায় বর্ডার ইনসিভেপ্ট সুরু হয়েছে। 

এরপর সোতিয়েট প্রস্তাব করলে, ছুই মিত্রশক্তিই নিঘ নিজ সৈন্ত নিয়ে 
সরে পড়,ক, কোরিয়াবাসীরা নিজেরাই ণিজেদের যা ধুশি ব্যবস্থা করুক। 
এ প্রস্তাবে আমেরিকা রাজি হল না| কোৰিত্ায় গণতান্ত্রিক সরকার গঠনের 
কাজ অচল হয়েই রইল । | 

কাজেই উত্তর কোরিয়ার অস্থারী পিপলস্‌ রিপাবলিক সমগ্র কোরিয়ার জন্তে 
এক নির্বাচনের ব্যবস্থা করলে, এবং দক্ষিণ জোরিয্লার পিপলস্‌ কমিটিগুলোকে 
প্রতিনিধি নির্বাচন করে পার্লামেন্টে পাঠাবার অন্তে আবেদন করলে। দক্ষিণ 
কোরিয়ার জনগণ সোৎসাহে সাড়া দ্বিলে। সমগ্র কোরিরায় নির্বাচন 
সুক হল! | 

দক্ষিণ কোরিয়ার পিপলস্‌ কমিটিগুলো নির্বাচনের সভা করে আর পুলিশ 
সে সভা ভেঙে দিয়ে ধরপাকড় করে । এমনি ব্যাপারের মধ্যে দিয়ে নির্বাচন 
চলতে লাগল। নির্বাচিত প্রতিনিধিদের পুলিশ গ্রেপ্তার করতে লাগল। 
তারা অনেকে গা-ঢাকা দ্রিলে। অনেকে ৩৮ ক্ষরেখা পার হয়ে গোপনে উত্তর 
কোরিয়ায় হাজিব হল । অনেকে সেই চেষ্টা বরতে গিয়ে পুলিশের হাতে ধরা 
পড়ল, কেউ কেউ মারাও পডল । দক্ষিণ কেরিষার পিপলস্‌ কমিটি ও তার 
সমর্থক জনগণের ওপর সরকার সমগ্র শক্তি নিয়ে চেপে পড়ল। লোক 
মরল হাজারের হিসেবে, প্রেপ্তার হল লাখের হিতসবে | 

কিন্তু উত্তর কোরিয়ায় সমগ্র কোরিয়ার আন্গপের নির্বাচিত প্রতিনিধি লিয়ে 
পার্লামেন্ট গঠিত হয়ে গেল এবং তার মধ্যে উত্তর কোরিয়ার প্রতিনিধিদের 
চেয়ে দক্ষিণ কোরিস্াত্ষ প্রতিনিধিদের সংখ্যা হল বেশি | কারণ উত্তর কোরিয়ার 
এলাকা ছোট এবং দক্ষিণ কোরিরার এলাকা প্রায় তার দ্বিগুপ। ফলে একথা 
বলার উপায় রইল না যে উত্তর কোরিয়ার সরকার শুধু উত্তর কোরিয়ার 
প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত৷ 


দক্ষিণ কোরিয়ার ভরনগপ সরকারী নির্যত্তন মুখ বুজে কোনদিন 
করেনি, এবারও করল না। জাপানীদেত্র বিরুদ্ধে গেরিলা .লড়াইয়ের 


মতন আও তারা মাঞ্চিন তাবেদারদের ঠেঙাচ্ছে। 
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যাই হোক, উত্তর কোরিয়াকে নিজেদের পায়ে শক্ত হয়ে দাড়াবার ব্যবস্থা 
করে দিয়ে সোতিয়েট তার সৈন্ত নিয়ে কোরিরা ছেড়ে চলে গেল৷ ছুনিস্কার 
লোক দেখলে সোভিয়েট সরে গেল, কিন্তু আমেরিকা গেল না।- নির্লজ্জ 
পরদেশ-শোবকদেরও লজ্জা হল | শেষ পর্যস্ত সিংযান রীকে গর্দীতে বসিয়ে 
একটা মিলিটারি মিশন এবং পরামর্শদাতার দল রেখে আমেরিকাও দক্ষিণ 
কোরিয়া থেকে সৈন্ত সরিচ্কে নিতে বাধ্য হল । 

উত্তর কোরিয়ায় জনগণের সরকার, জনগণের হাতে সমন্ত শক্তি । করেকট! 


বছর ধরে সরকার এবং জনগণ একযোগে সমস্ত ব্যবস্থা গড়ে তুলে শক্তিী- 
সমৃদ্ধিতে অনেক এগিয়ে গেছে। দক্ষিণে অনগণ যেমন সরকারী নির্যাতনে 


কআর্জরিত, সরকারও তেমনি জনগণের মাথায় ডাণ্ডা মেরে আমেরিকা যোগান 
দেওয়া অন্ত্রশস্কের এবং তাড়াটে লৈস্তের জোরেই শাসন-শোষণ চালাচ্ছে 
সুতরাং অবস্থা আগের চেয়ে ভাল হয়নি । অনগশই সরকারের শক্তির উৎস । 
জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন সরকারের ভিত্বিসুলই দুর্বল । ' 

আমেরিকা দেশল উত্তর কোরিয়ার শক্তিবৃদ্ধি এবং দক্ষিণের জনগণের 
মতিগতি বদি আরও কিছুদিন এমনি চলতে দেও! হয়, তাঁকলে সিমম্যান রীর মতন 


বাধ দিয়ে দক্ষিণ কোরিয়ার সামাজ্য রক্ষা করা বাবে না। 
. সুতরাং ১৭ই জুন থেকে ২১শে জুন পর্যন্ত আমেবিকীর স্টেট-লেক্রেটারির 
উপদেষ্টা ডালেস দক্ষিণ কোরিয়া ঘুরে গেলেন ; ১৮ই থেকে ২৩শে পর্যন্ত 


আমেরিকার ডিফেন্ন সেক্রেটারি জনসন এবং চীফ অফ ষ্টাফ ব্রাডলী দক্ষিণ কোরিয়! 
ঘুরে গেলেন আর ২৫শে জুন রী উত্তর কোরিয়া! আক্রমণ করলে । 

ওর! সর্বদাই এই রকম সক্তীবনার জন্তে তৈরি ছিল। ফলে দাড়াল রী 
আক্রমণ কর! মাত্রই বস্তার মতন উত্তর কোরিয়ার সৈম্তদল ৩৮ অক্ষরেখা পার 
করে তাকে দক্ষিণে ঠেলে নিয়ে এল । আমেরিকার তীবেদার জগতের শত শত 
কাগজে বড় বড় হরফে খবর বেরুদল উত্তর কোরিয়া দক্ষিশ কোরিয়ার “পিপলস 
রিপারলিক'’কে আক্রমণ করেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকা ইউ-এন-ওর সেক্রেটারি জেনারেলের কাছে চিঠি 
লিখল উত্তর কোরিয়ার আক্রমণের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপের সিদ্ধান্ত পাশ করার জন্মে 
নিরাপত্তা পরিষদে মিটিং ডাকতে । প্রভৃভক্ত ভূত্যের মতন তিনি তৎক্ষণাৎ মিটিং 
ডাকলেন ৷ রবিবার, ২৫শের সতায় প্রথম প্রস্তাবে ঘোষণ! করা হল, উত্তর 
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কোরিয়ার দক্ষিণ কোরিয়ায় “নঅভিবান+স্টা “আক্রমণাত্মক” । আর এক প্রস্তাবে 
উত্তর কোরির্নাকে.৩৮ অক্ষরেথার পারে ফিরে যেতে বল! হল। . 

এ অবস্থার কি করা হবে-_তাড়াতাড়ি দ্দ্ধান্ত করা কঠিন। কিন্তু 
আমেরিকা ফেক্তু আগে থেকেই ঠিক হয়ে বসেছিল, অতএব সটান দক্ষিণ 
কোরিকার সৈশ্ত পাঠাতে তার একটুও দেরি হল ন|| 

উত্তর কোরিয়া পিওল্লিয়াং রেডিওতে খবর দিলে, দক্ষিণ কৌরিত্বা তিনবার 
আক্রমণ করেছে এবং আমর! হটিয়ে দিয়েছি । ফের যদি আক্রমণ করে তাহলে 
আমর! চুড়ান্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করব । 

অর্থাৎ তারা তিনবার ৩৮ অক্ষরেখীর সন্মানরক্ষার পর দাগ পার হয়েছে। 

বাই হোক, ২৫ তারিখেই টুম্যান ম্যাকনার্থারকে হুকুম দিলেন দক্ষিণ 
কোরিয়াকে সামরিক সাহায্য দিতে । ২৬ তারিখেই তিনি দশধানা “এফ ৫১১ 
বিমান * পীঠালেন। তখন উত্তর কোরিয়ার দুক্কিফৌজ সিউলের কাঁছে 
পৌঁছে গেছে। 

২৭শে জুন আমেরিক| নিরাপন্ভ! পরিষদ প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিলে । ইউ- 
এন-ওর সদস্য রাষ্টরপ্ুলে! যাতে দক্ষিণ কোরিষ্ান্ডে সর্বপ্রকারে সাহাষ্য করে। 
২৭শে তারিখেই পিউ মুক্ত হয়ে যায়, ম্যকনার্থারের “রকেট ফায়ারিং জেট 
ফাইটার’’ সেটা ঠেকাতে পারে নি। 

২৮শে তারিখে আ্যাচিসন প্রেস কনফারেন্সে বললেন, উত্তর কোরিয়ার 
গভর্নমেপ্টটা গভর্নমেন্টই নর, ওরা একদল সশস্ত্র দ্য, যারা কোরিয়ার খানিকটা 
দখল করে রেখেছে। 

দক্ষিণ কোরিয়ার গভরনমেন্টটাই নাকি কোরিয়ার মাসল এর কারণ 
সেটা আমেরিকার সমর্থন পেরেছে । সুতরাং তাদের ওপর উত্তর কোরিয়ার হামলা 
হলে জামেরিকা জবস্তই তাকে সাহায্য করতে যাবে4 কিন্তু বুদ্ধের বদলে 
সালিঙর দ্বার! বিবাদ মীমাংসার জতে ইউ-এন-ও হয়েছে । সুতরাং তার 
প্রথম কতব্য ছিল উত্তর কোরিরার বক্তব্য শুনে কত ব্য নির্ধারণ করা। তাকে . 
ডাকাও হয় নি। কারণ ভারা গভর্নমেপ্টই নয়, একদল ডাকাত! বিশ্বাস না 
হয়, আমেরিকাকে জিজ্ঞাস! করুন ৷ 

চীনের যে সরকার পাঁচটা প্রধান রাষ্ট্রের মধ্যে কন্ততম, সেই চীন সরকারের 
বিরুদ্ধে ষখন মাও সে-ডুংএর ডাকাতের দল হামলা চালাচ্ছি, তখন আমে- 

২ 
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রিকা একাই তাকে সব সাহাষ্য দিয়েছে এবং শেষে সবশত্ধ বিতাড়িত হয়েছে, 
ইউ-এন-ওকে ডাকে নি। কারণ গৃহযুদ্ধের মীষাংসায় ইউ-এন-ও যায় না, সেটা 
একটা রাষ্ট্রের ঘরের কথা । তাতে হস্তক্ষেপ ইউ-এন-এর শাস্ত্রে বারণ । 
কোরিয়ার যুদ্ধ গৃহ্যুক্ক নয়? দক্ষিণ কোরিয়ার জননিপীড়ক সরকার 
আমেরিকার সাহায্যে অখণ্ড কোরিয়া গঠনে সমগ্র কোরিয্লার জনগণের এক্যবন্ধ 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধতা করছে এবং সমগ্র কোরিয়ার জনগণ এই বিদেশী তাবেদার- 
' দের গরীচ্যুত করার জন্যে একসঙ্গে লড়ছে, এটাকে গৃহযুদ্ধ ল1 বলে উত্তর 
কোরিয়াকে একটা পৃথক রাষ্ট্র ৰলেই স্বীকার করা হুর নাকি? 
বস্তুত, ইউ-এন-ও এবং তার সঙ্গে আমরা আমেরিকার নিদ্দে শ 'মেনে 
নিয়ে একটা রাষ্ট্র আর একটাকে আক্রমণ করছে বলে আক্রান্ত রাষ্ট্রকে সাহায্য 
»করতে গিয়েছি। অথচ উত্তব কোরিয়| একটা রাষ্ট্রই নয় ! 
ব্যাপার কি? ব্যাপারটা হচ্ছে, ইউ-এন-ও এবং কামরা আমেরিকার 
তাবেদার ! 


অনগপের প্রতিনিধির কথা শোনা ইউ-এন-ওর শাস্তে বারণ। তারা কথ! 
শোনেন গতনর্মেন্টগুলোর। দক্ষিণ কোরিয়ার জনগণের কথা যদি শুনতেন, 
তাহলে তারা দেখতেন তারা উত্তর কোরিয়ার শক্র নয় কিন্ত তাদের কথা 
শোনা দূরে থাক, রুশিয়া, নতুন.চীন, উত্তর কোরিয়া কারো বক্তব্য না শুনে 
এমন কি নিজেদের কোরিয় কমিশনের রিপোর্ট শোনার আগেই আমেরিকার 
কথাতেই ইউ-এন-ও উত্তর কোরিয়াকে আক্রমপকারী বলে ঘোষণা করলেন । 

তারপর ২৭ তারিখে আমেরিকা ইউ-এন-ওর সভ্যদের দক্ষিণ কোরিয়াকে 
সাহায্য করতে আহ্বান করার আন্ত নিরাপত্তা পরিষদে প্রস্তাব ছেওরার সঙ্গে 
সঙ্গে পাশ হরে গেল, এবং ইউ-এন-ওর আবেছনও সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে সাড়া ছিরে আমেরিকার পেছনে গিরে দাড়লাম। 

আমাদের আমেরিকা-পরাক্ধণতা দেখে তারিফ করে আমেরিকা বলল, 
. “এশিক্ার উপনিবেশিক দেশের লোকেরা হয়ত মনে করতে পারত যে 
কোরিস্বায় আমাদের লড়তে যাওয়া শ্বেত জাতির একটা জুলুম মাএ, কিন্ত 
নেহরু আমাদের ডাকে চট্‌ করে সাড়া দেওয়ার ফঙ্গে তারা বুঝবে যে, 
কোরিয়ার যুদ্ধের পেছনে আমাফের একটা মহান নীতি আছে।” 

" কষিন্ধ ভুনিক্বা দেখছে দক্ষিণ কোরিয়া ইউ-এন-ওর অনেক দেশ, বুখে লিপ, 
কিন্ত উত্তর কোরিয্বায় রুশিকা লড়ছে না. ইউ-এন-ওর সত্য ' হিসেবে 
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রুশিরারও উচিত হত ইউ-এন-ওর ডাকে সাড়া দেওয়া, যি ইউ-এন-ও 
আমেরিকার তাবেদারদের মতন তাদের বাদ দিয়ে এবং কোরিয়ার জনগণের 
কথা না শুনেই সিদ্ধান্ত না করত। 

তাছাড়! ইউ-এন-ওর ডাকে সাড়া দিয়ে যি আ্মামেরিকা কোবিয়ার় লড়তে 
যেত, তাহলে তাকে কোরিয়া যেতে হুত ১৭শে জুনের পর। তাহলে 
পিয়ে দেখত উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে দক্ষিণ কোরিয়ার জনগণ মিলে গিয়ে 
সমগ্র কোরিষা এক হয়ে গিয়েছে । সেটাকে বাঘা দেওয়ার জন্তে আমেরিকা 
ইউ-এন-ওর সিদ্ধান্তের জন্তে অপেক্ষা না করেই” দক্ষিণ কোরিয়ায় লড়তে 
গিয়েছে । পরে ইউ-এন-ওর নিশান এবৎ_তকম মারফত সেটাকে চাপা দেওয়া 
মহান নীতির এই ধা্সীবাজীতে তাল্দর তাবেদার ছাড়া আর কেউ ভুলবে না। 

সে ধাপ্লাবাতী সেদিন স্বত্ব উ,ম্যান সাহেবের মুখ দিয়েই ফাস হয়ে 
গেছে। তার সাধ্যাছিক প্রেস কনফারেন্সে তিনি বলেছেন, আমেরিকা কখনও 
যুদ্ধে হারে নি, এবারেও হারবে না; বলতে বলতে তার রক্তণ্টা গরম হয়ে 
গিয়েছিল, তাই তিনি তারপরে বলে ফেলেছেন, তোরিক্সায় আসাদের দাঁড়াবার 
জারগা (0০০১০10) আমরা ৰজাক্স রাখবই, এবং সেটাকে ঠেলে ৩৮ 
অক্ষরেখা পর্যন্ত নিয়ে বাব | মহান নীতির ধুকড়ির তেতর থেকে এই 
বুকড়ি চাল বেরিয়ে পড়েছে । | 

চীন খেকে হেরে পালিয়ে কোরিত্না নিয়ে এই বীরত্ব হক্কারটাও নিল জ্জতার 
চুড়ান্ত নিদর্শন । তার সঙ্গে অবশ্ত রুশিয়ার কাছে অমুরোধও চলেছে উত্তর -- 
কোরিয়াকে ৬৮ অদরেখার কিরে মেতে বলার নে । 

রুশিয়া বলছে, আমরা পরের দেশের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করি না। 
আমাদের দেশের ধোপদত্ত বাবুর দল সটান কলে চলেছেন একের পিহছনে 
যেমন আমেরিকা আছে, ওদের পিছনে তেমনি রুশিয়া আছে | আমেরিকা 
কি পরিমাণ লড়ছে, আর রুশিয়া কি পরিমাণ চুপ করে আছে, তা দেখেও এ'রা 
এ কথাই বলবেন। . র 
আয়ে মশাই, তা না হলে অতটুকু উত্তর কোরিয়ার এতবড় ঠেলা হতে 
পারে? " 

পারে। গপশক্তি এবং সোভিত়্েট পঙ্কতিতে মিশে গেলে এমনি 'হয়। 
ইন্দোনেশিয়ায় হো-চি-মিনকে ফরাসী শক্তি দাবাতে পারছে ন! কেন? 
তার পেছনে কতখানি রুশিরা আছে? 


২৯ পরিচয় [ শ্রাবণ 
নেহরুর চিঠির উত্তরে যে স্টালিন বলেছেন, কোরিয়ার জনগণের বক্ধব্যও 
শোনা দরকার,-সোতিয়েট পন্বতির শক্তির চারিকাঠি এখানে | 
চীনে মাও. সে-তুঙ যেমন ছুটেছিলেন, উত্তর কোরিয়াও তেমনি ছটেই 
চলেছে। দক্ষিণ কোরিয়ার : যুদ্ধক্ষেত্রের পেছনে দক্ষিণ কোরিয়ার জনগপ 
গরিলা লড়াই করছে, বার উত্তর কোরিদ্বা এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই জনগণ 
তারের অভ্যর্থনা করে উল্লাসে নৃত্য করছে, দ্বিতীর দিনেই সেখানে কৃষকদের 
মধ্যে জমি বিলি হয়ে যাচ্ছে এবং সেখানকার লোক উত্তরের সৈম্তলে ভক্তি 
হচ্ছে, এমন বুদ্ধ কে কবে দেখেছে ? 
আমেরিকার বীরত্বের মুখোশ ছিডে গেছে। রাশিরা বলতে পারে 
“আরে বেটা, জাগে আমার চেলার সঙ্গে ঘুড়, তারপর সামার সঙ্গে লড়বি।” 
নেহরুজীর দেশের হুই পালোয়ানের গল্প ৷ $ 
দক্ষিণ কোরিয়াকে আমেরিকা .গতর্নমেপ্ট বলে মানে, তাই ইউ-এন-ও 
তাকে মানে। কিন্তু নেহরুজী বলেছেন, তিনি কোরিরার কোন গতর্নমেপ্টকেই 
- মেনে নেন নি। তবু তিনি আমেরিকার পেছনে ছুটলেন কোরিয়ার জনগণের 
লড়াইয়ের বিরুদ্ধে লড়তে, ইউ-এন ওর নলচে আড়াল দিয়ে । 
তারপর সেই কেলেঙ্কারি ঢাকা দেওয়ার জনে শাস্তির ঘূত সেজে আনেরিকার 
কাছে দরবার করলেন, নিরপত্তা পরিষদে নতুন চীনের প্রতিনিধি গ্রহণ করতে । 
তাহলে রাশিয়াও পরিষদে ফিরে আসবে এবং তখন শান্তির চেষ্টার একট! 
পথ-হবে। f 
নতুন চীনকে নেহরুজী ব্রিটেনের সঙ্গে সঙ্গে মেনে নিয়েছেন, কিন্ত আমেরিকা 
মানে নি বলেই ইউ-এন-ও’ও মানে নি। তাদের মেনে নিলে রাশিরাও বয়কট 
করত না, এবং হনব ত নিরপত্তা পরিষদ্ধে কোরিয়ার জনগণের কথাও শোনার 
কথা উঠত । তাতে হুয়ত জামেরিকা বাগ মানত না, কোরিস্লায় লড়তে 
বেত, কিন্তু সে লড়াই ইউ-এন-৬র লড়াই হত না। | 
- যঞ্ছি নতুন চীন এবং রাশিয়ার অতাবে নিরাপত্তা পরিষদে শান্তি প্রচেষ্টায় 
ক্ষমত| না থাকে, তাহলে ওদের অতাব অপ্রাহ্‌ করে যুদ্ধের আাছেশ দেওয়াই বা 
[তায় কি অধিকার আছে? আর নেহ্‌রুজীর সে আছেশ গালনেরই ৰা 
যৌক্তিকতা কি আছে? আসল কথা আনেরিকাই ইউ-এন-ও এবং নেহরুছের 
মালিক । 
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যুদ্ধোদ্ধর যুগে সমগ্র ধনবাদী জগতের সস্তা হচ্ছে কমিউনিজমের বস্তা 
প্রতিরোধ করা। এশিরায় চিল্লা ছিল ধনবার্দী জগতের একচ্ছত্র নেতা 
আমেরিকার কমিউনিজম ঠেকানোর বড় এজেণ্ট । তার. পতনের পর আমে- 
রিকাও তার সঙ্গে হটে গেছে। দক্ষিণ-পূর্ব গরশিয়াকে কমিউনিজমের বস্তা , 
প্রবাহ থেকে বাচাবার জন্তে বত্মানে আমেরিকা নেহ্রুজ্ীর ওপর ভর করে- 
ছেন। তাই ভারতকে একটা “মেজর পাওয়ার, মধ্যেও ধর! শুরু হয়েছে। 
পাশ্চাত্য সাব্রাজ্যবাধীদের এশিয়ার কলোনিগুলোর মধ্যে তারত মের পাওয়া রই 
বটে। বনদেশে শিয়াল রাজা । 

তাই নেহরুর্জী ফুলে উঠে শান্তির দূত সেজে সার্কাসের ক্লাউনের মতন 
ছান্তাম্পদ হয়ে লোক হাসাচ্ছেন। স্টালিনকে বলছেন, আমি আসেরিকার 
কাছে আবদার করেছি, নতুন চীনকে নিরাপভা পরিয়ে এনে শাস্তির চেষ্টায় 
যোগ দ্বিও। স্টালিন বলছেন, “তুমি গুভ বের মতন নতুন চীনের জন্ত 
"আমেরিকার পিছনে লাগ | তুমি, নতুন চীন এবং আমি দিলে কোরিয়ার 
জনগণের কথা শুনে শাস্তির ব্যবস্থা করব ৷” 

আ্যাচিসনের কাছে নেহ্‌কর আবদারের জবাবে তিনি বলেছেন, “আরে 
বাপু, দক্ষিণ কোরিয়াকে বাঁচিয়ে তারপর তোমার বোকার মতন আবদার 
শুনব | নতুন চীনকে মেনে নিলে ফরষোজা যে ছাড়তে হয় এবং আষামের' 
জাপানী থাটির দক্ষিণে একটা শাল প্রবেশ করে, এ কথাটা কি তোমার 
মাথায় ঢোকে না? আর আমরা নিরাপত্তা পরিষদে নতুন চীন আর 
রাশিয়ার সঙ্গে কোরিয়ার জনগণের কথা শুনতে শুনতে রী. গ্্মেন্ট যে 
উপে যাবে, এবং কমিউনিষ্ট কোরিয়া! গজিযে ওঠবার অন্তে আরও নিরাপড্ধা 
পরিষদের শান্তি প্রচেষ্টার অপেক্ষা থাকবে না। আমরা কি ফরমোজা, দক্ষিণ 


নিত হাতে কুল বিন রাজি আচ্ছা বেকুব 
I” 


নেছেরু তবু একবার আযাচিসনের পিছনে চুটেছেন, আর একবার নিরাপস্তা 
পরিষদ্দের অস্থায়ী সভ্যরাষ্টগুলির কাছে আবেদন করছেন, আমার 
তোমরা যোগ দাও” 178৭9 7 

খরিদ্ছার এবং দোকানদারের মধ্যে দর কম্পাফষি হচ্ছে। খরিদ্দার বলছে 
“দিয়ে ফেল 1” ফোকানঘার বলছে, “কেমন করে দেব, জামার যে' লোকসান 
হয়।" বার বার এক কথা বলার পর ধরিদ্দর বলল, “আচ্ছা এক কাজ 


২২ পরিচর নি শ্রাবণ 
কর।” দোকানদার বললে, “কি? খরিদ্ছার বললে, “চোখ কান বুজে দিয়ে 
ফেল।” ইনিই আমাদের ইন্টারক্তাশন্যাল পলিটিকের এক্সপার্ট ৷ 

যাই হোক, আমেরিকার বীরত্বের পরিচন্ দেওয়ার অন্তে লড়াইয়ের দৈনন্দিন 
রোজনামচা লেখার প্রয়োজন নাই। রয়টারের প্রতিনিধি রয় ম্যাবকার্টনির 
একখানা চিঠি থেকে তার সার সংগ্রহ উদ্ধত করলেই যথেষ্ট হবে 

তিনি দক্ষিণ কোরিয়! ঘুরে ফিরে এসে লিখছেন, “এমন বিপদে আমর! 
কখনও পড়ি নি। লড়াইয়ের খবর চিরকাল সামরিক হেডকোয়ার্টার থেকেই 
সেক্সার হয় । কিন্তু ম্যাকআর্থার বললেন, “আমরা আর সেল্সর করব না, 
ভোমরা নিজেরাই এমনভাবে সংবাদ লেখ, বাঁতে শত্রুর উৎসাহ ন! হয় এবং 
আমাদের সেপাইরা| ঘাবড়ে না বার ।' 

“আমাদের ঘাড়ে এ এক সাংঘাতিক দায়িত্ব চাপানো । বিভিন্ন দেশের 
কাগজের বিভিন্ন রকমের সাংবাদিক লড়াইয়ের নান! ফ্রণ্ট খেকে নান! স্থত্রে 
বিভিন্ন রকম খবর সংগ্রহ করে এবং সমরবিভাগ থেকে যখন সেন্সর কর] হয় 
ভখন একটা প্যান অনুসারে সমস্ত সংবাদের মধ্যে খানিকটা সামঞ্জস্ত রাখ! হয়। 
তাতে খবরগুলো একতরফ1 বা মিথ্যে হলেও সহজে ধর! পড়ে না! 

“কিন্ত দকল সাংবাদিকের উপর যদি নিজ নিজ সংগৃহীত সবোদ সেন্সরের তার 
‘চাপানো হয়, তাহলে সামজ্জস্তও থাকা অসম্ভব এবং মিথ্যে ধরা পড়াও সহজ 
হয়ে যায় । আর অবিরা বেধড়ক মার খেরে পালাতে দেখে এসে পলাতক 
সেপাইদের উৎসাহ বাড়ানোর মতন গল্প বানিয়ে লেখা, সেই কি কম সুস্কিলের 
কথা। ও 

“পালানোর ঠেলায় নির্দিষ্ট লাইনই খুঁজে পাঁওয়া যায় না| একটা নির্দিষ্ট 
লাইন আছে মনে করে সেখানে যেতে যেতেই লাইন ভেঙে গেল, পলাতক 
 সেপাইদের সঙ্গে পালাতে পালাতে সাংবাদিকরাও হয়রান | এমনি করে 
করে আমেরিকার ছুঞ্জন সাংবাদিক মারাই পড়ল । এমন অপ্রত্িভি আমরা 
কখনো হই নি।” 

অবস্থা দেখে নির্বোধ পু্তার!| আযটম বোমার আশ্রর নিতে পরামর্শ দিচ্ছে। 
বিলেতে বলছে, আ্যাঁটম বোমা ঝাড়লে আমেরিকার পায়ে তো আঁচড় লাগবে 
নাঁমারী। যাবে জাপান এবং বিলেত। কারণ এশিয়ার খাঁটি জাপান, 
ইউরোপে ধটি বিৱেত_পাণ্টা আযাটম বোমা এই ছুই দেশেই পড়বে । 
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৷ বাবুদাহ্বের! বলছেন, বাই বলুন মশাই আমেরিকা! যে রকম উঠেপড়ে 
লেগেছে, ফরমোজ1 ইন্দোচারনাতে লড়াই ছড়িয়ে পড়ল বলে এবং তার পরেই 
আরো ছড়িয়ে পড়ে তৃতীয় মহাযুদ্ধ না লেগে আর হায় না! 

কিন্তু সে বিষয়ে কয়েকটা কথা বিবেচনা কর্বার আছে। রাশিয়া এবং 
আমেরিকাই হচ্ছে তৃতীয় মহাযুন্ধে ছুই পক্ষের সক্রিয় নেতা । রাশিয়া যে তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ চায় না, ভার বাস্তব প্রমাণ কোরিয়ার নুদ্ধে উত্তর কোরিয়ার পক্ষে 
যুদ্ধ না কর! । বদি এতবড় উক্কানীর পরও সে নিক্ষিয থাকতে পারে, 
ভাঁহলে অন্তর লড়াই ছড়ালেও সে এমনি লিঙ্কিয়্ থাকবে। সারা! পৃথিবীর দেশে 
দেশে শ্রমজীবী জনগণই তাঁর যুদ্ধবিরোধী সেনা । 

আমেরিকা কোরিয়ার যুদ্ধে লিধ হওয়ার সুযোগ পাছে মাও সেতুঙ বা 
হোঁ-চি-মিন নেন, তার জন্তে সে ফরমোজা৷ এবং ইন্দোনেশারর় সতর্কতা 
অবলম্বন করেছে মাত্র, সেটা সে করতই, যদি সে কোরিয়ায় যুদ্ধে লিগ নাও 
হ’ত | মাও সেতুঙড বা হোঁচি-মিন যে দিনই অক্রন্প শুরু করতেন সেইদিনই 
সেখানে আমেরিকা বেত! সেটা তৃতীয় মহাযুদ্ধের কথা নয়। 

যদি জার্মানিতে কোরিয়ার মতন ব্যাপার হয়৷ তাহলেও দেখা যাবে পূর্ব 
জার্মানির পেছনে রাশিয়া লড়ছে না, উত্তর কোরিরার মতন পূর্ব জার্মানি 
একাই ‘ভেগ দিগদিগ' লাগিয়ে দিয়েছে । | 

ক্কোরিয়ার ব্যাপারে ইউ-এন-ও আমেরিকার প্ছেনে থাকলেও সারা দুনিয়ার 
লোক দেখছে, কোরিয়ার লড়াইটা আমেরিকারই লড়াই । অন্তর এমন ব্যাপার 
হলেও দুনিয়ার লোক দেখবে আমেরিকাই পান্ডা । আজও যেমন আমেরিকা 
বচনে ছাড়া ইউ-এন-ও থেকে বেশি কিছু পাচ্ছে ন! এবং ইউ-এন-ওর মধ্যে তাঁর 
চালাও সমর্থনও একটু শিথিল হওয়ার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে, অন্তত্র লড়াইয়ে এই 
ব্যাপারটাই জারো! স্পষ্ট দেখা যাবে। 

কোরিয়ার লড়াইয়ে রাশিরা নামলে ইউ-এন-ওর আতলো-আমেরিকান 
ক্যাম্পের দেশশুলৌকেও আমেরিকা পুরোপুরিভাবে লড়াইয়ে নামাতে পাঁরত।. 
রাশিয়া নিরপেক্ষ থেকে সেপথে কাটা দিয়েছে! 

বর্তমান লড়াই ইউ-এন-ওর নামে চলছে। তৃতীর মহাযুদ্ধের ইউ-এন-ওর 
মৃত্যু । ইউ-এন-ওকে যারা বীচিরে রাখতে চার, তাঁরা তৃতীয়' মহাবুদধ 
চার না। ০ 


১৪ পরিচয় [ শ্রাবণ 


ঠা ছুলাই মোর আনেরিকান দূতাবাসে ভিনিনস্কি এবং শ্রমিকো বিট 
কেলী এবং আমেরিকান দূতের সঙ্গে আমেরিকার স্বাধীনতা তিথি পালন 
উপলক্ষ্যে যে জড় কা খেরে ক্ষতি করে এলেন, সেটাও ভূতীয় মহাযুদ্ধের লক্ষণ নয়। 

আমেরিকা ব্রিটেনকে বললে কমিউনিষ্ট চীনকে তেল বিক্রি করে| না। 
ব্রিটেন বললে, আমাদের তেল বেসামরিক সুতরাং তেল আমরা বেচবই। 
আষেরিক1 ক্ষেপে ধমক দিলে তাঁরা তেল বিক্রি বন্ধ করেছে বটে, কিন্তু সেটা 
. কোরিয়ার প্রয়োজনের অদ্ুহাতে। অর্থাৎ কমিউনিষ্ট চীনকে ইঙ্গিতে জানিরে 
দিলে যে তোমাদের প্রতি শর্ত আমাদের লক্ষ্য নয়! এসব তৃতীয় মহাযুদ্ধের 


লক্মপ নয় 
হাইফং থেকে দাঁইরেনে চিরাংংএর অবরোধ ভেদ করে ব্রিটিশ জাহাজ মাল 


বয়, আর চিনা তাঁদের. গুলি করে, ধরে আটক করে। এগুলোও তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের লক্ষণ নয় । 

রাশিয়া নিরাপত্তা পরিষদের সিদ্ধান্ত না মেনে “ভেটো” দেয় বলে তার নিন্দার . 
বারা পঞ্চমুখ ছিল, আজ তারা-তাঁকে নিরাপত্তা পরিষদে আনার অন্তে ধড়ফড় 
করছে। ব্রিটিশ সবাস্থ্সচিব বিভান সাহেব কাতরভাবে রাশিয়ার কাছে আবেদন 
করছেন, ৭ওগে। তোমর! আর একবার নিরাপত্তা পরিষদে ফিরে এস |" 
* এটাও তৃতীর মহাযুদ্ধের লক্ষণ নয় । 

তবে কি তৃতীয় মহাযুদ্ধ হবেন! ? ভাবতে বোঁধ হয় বাঁবুদাঁহেবদের প্রাণে 
বাথ! লাগে, বেন একটা আশাতঙ্গের ব্যথা | ভয় নেই। হবে। আমেরিকা 
এবং তার সঙ্গে ধনবাদী রাষ্ট্রঞ্চলোর ধনিক শিল্পপতিদের তীঁবেদারীর ফলে 
দেশে দেশে জনগণের দু্দশ| যেমন বেড়ে চলেছে, ধনবাদের সেই সংকট যখন 
চরমে পৌছে দেশে দেশে গণবিক্ষোত বিশ্বের ক্র তাণ্ডবে ফেটে পড়ার উপক্রম 
হবে তখন ধনবাদী শরতানদের বাঁচার চেষ্টার একমাত্র পন্থা বাকি থাকবে, 
লড়াই বাধিয়ে লোকগ্ধলোকে মেরে ফেলে তাঁদের জিড়টাকে পাতল 
করে ফেলা । 

পথ মহায়দধে তারা রাশির হারিয়েছে, দিত মহাহুদ্ধে বখান! ইউরোপ 
এবং চীন গেছে, তৃতীর মহাযুদ্ধে বাকিটাও যাবে এ তারা জানে তবু তারা 
মর্ণকামড় দিয়ে নরার অন্ত প্রান্ত হচ্ছে। ১ 


হান। 
অমূল্য দেব 


দক্ষিণ মালয়ের একটি ছোট্ট সহর ! 

সম্প্রতি এখানে বিদ্রোহীদের তৎপরতা! অতিমাঁতার বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে 
ব্রিটিশ কতৃপক্ষ অত্যন্ত অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন গেরিলা-আক্রমণের 
একটা! ন! একট! চাঞ্চল্যকর খবর লেগেই আঁছে। সহরের ইউরোপীর এবং 
অভিজাত ধনিক-বণিক মহলে একটা অশরীরী আতঙ্কের কালোহাকা নেমেছে । 
নানান ধরনের গুজব আর উড়ো খবরে ইংরেজ পলযাপ্টারদের দিন কাটছে : ওই 
বুঝি কমিউনিষ্টরা এসে গেল ! চীনের পর মালয় 1... 

স্থানীয় পুলিশের বড়কর্তা এপ্তারসন্‌ তার সন্ত্রান্ত চীনা ব্যবসারী বন্ধ 
চাও সীকেন'এর বাড়ীতে নৈশ ভোজে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন |] খাঁনাপিন। শেষ 
হতে রাত প্রার অর্ধেক হয়ে গেছে । এত দেরি হবে, আগে তীর জানা ছিল 
না। সিঁড়ি দিয়ে এক] নামতে পিরে বিরক্ত মনে এপ্তীরসন্‌ স্থির করলেন, চায়ের 
বার্তীতে আর নয়। গু চীনে বেটার যদি গরজ থাকে ত তাঁর অফিসে গিয়ে খুব 
দেখা করতে পারবে । কমিউনিষ্টই হোক, আর দালালই হোক, এই “এশিয়ার 
লোকগুলোই সব মহ! পাপী | 

একটা! সিগারেট ধরাবার জক্টে এগ্ডারসন্‌ একটু থামলেন । ধোঁস্বা মাথায় 
ঢুকতেই মেজাজটা, নরম হয়ে এগ । না, বাই বল, খুব খাইরেছে চাও। 
চাইনীজ. ডিস্‌ আর ছুশ্রাপ্য বিলিতি মদের স্বাদ এখনো মুখে লেগে ররেছে।""* 
কিন্ত এ অস্থিদার বেঁটে দালালটার খাঁদা নাঁকটা মোটেই যেন বরদাস্ত করতে 
" পারেন না তিনি। ,হীজার হোক, চাঁও পুলিশের খয়েরখ| “নেটিভ, ছাড়া 
আর কিছু নর । একবার বে স্বজাতির স্বার্থ বিকিয়ে দিয়েছে, সে থে আবার 
ঘুরে দীাড়াবেনা, তার কিছুই নিশ্চরতা নেই। তাছাড়া আজ বে ইংরেজের 
বিশ্বস্ত চর, কাল হয়ত দেখা! যাবে, সে-ই বিদ্রোহীদের মোটা রকমের চাঁদ] 
দিয়ে ভালমাহ্য সাজার তালে আছে। 

যাঁকগে, ওদব ভেবে কিছু লাভ নেই। এই "জরুরী, (ইমার্জেন্সি) 
অবস্থাটা কেটে গেলেই ওর একটা ব্যবস্থা করা যাঁবে। আপাতত এরাই তো 


২৬ পরিচয় [ শ্রাবণ 


হাতের পাঁচ।".""*পি'ড়ির একদম নিচের ধাপে পৌঁছে রাস্তার দরজাটা খুলে 
সতর্কভাঁবে চারদিক দেখে নিলেন মিঃ এত্ীরসন্। ভামাভোঁলের বাজার, তাঁর 
উপর রাত্রি গতীর, রাস্তার লোকজন একেবারেই নেই। ভালই হ’ল, 
চাও-এর সঙ্গে পুলিশের সম্পর্কের কথা সহরের লোকের কাছে গোপন রাখাই 
দরকার । কথাটা! জানাজানি হয়ে শেষে বিদ্রোহীদের কানে পৌঁছতে কতক্ষণ ? 


এপ্ডারসন তার পেছনে কোনো পদশব্ব শোনেন নি) কিন্তু সদ্দেহ হ'ল 
ফেউ বেন অনুসরণ করে আসছে তাঁকে । ঘাড় ফিরিয়ে পিছনের দিকে 
তাকাতেই একটা চক্চকে ছোরা ভার গদ্ণনে আমূল ঢুকে গেল। টাল সামলাতে 
না পেরে তিনি পড়ে গেলেন, হত্যাকারীকে চিনতে পারলেন । মুখে রক্ত 
ওঠার ফলে কোন কথা বলতে পারলেন ন! বটে, কিন্ধু তার মুমূরু দৃষ্টিতে ফুটে - 
উঠল অপার বিক্রয় ৷ 


আততায়ী মিনিটখাঁনেক চুপচাপ দাড়িরে থাকে; তারপর ক্ষিপ্রহন্তে পুলিশের 
বড়কর্ভার পকেটগুলে! হাঁতড়ে দরকারি কাগজপত্র বের করে নেয়। ছুই মিনিটের 
মধ্যেই ক্লোকট1 শিষ দিতে দিতে রাম্তা দিকে চলে বাঁয়। মোড়ের পোষ্টের আলোর 
লোকটা পকেট থেকে ধড়িটা বের করে সমর দেখে নেয় : বারোটা বেজে দশ । 
উনিশশো” পঞ্চাশ দালের পরল! মার্চ ব্রিটিশ সরকার যার নাম দিরেছে 
দল্স্য-ব্যিরাধী মাস_এভাঁবেই এই ছোট সহরে শুরু হ’ল। | 

তিন ঘণ্টা! বাদে স্থানীয় পুলিস হেডকো রাঁটার্সে খ্বর গেল : আক্রমণ শুরু 
হয়েছে ।' নৈশ-অপারেটারের কাজ বেড়ে গেল। সারা জেলার সমস্ত অনুচরদের 
হেড কোযার্টার্সে তলব করা হয়েছে। অপারেটার প্রত্যেক লাইনে শুধু একটি 
কথারই পুনরাবৃত্তি করে গেল ; ‘গেরিলা আক্রমণ গুরু হরেছে।' এই জরুরী 
খবর ঘোধপার ব্যাপারে নৈশ-অপারেটার এত বেশি তন্ময় হয়ে পড়েছিল 
বে আইচ বোর্ডের কাছে একটি যুবকের অস্বিরভাবে পারচারী করা প্রথমে তার , 
নজরেই পড়েনি ।* আগন্তক স্থানীয় অধিবাসী, চেহার! অত্যন্ত সাধারণ, কালো 
চুর, শীর্ণ শরীর । লোকটা! কোনো কারণে বেন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। . 
শেষে অপারেটারের কাছে গিরে কোনো ভূমিকা না করেই সে শুরু করে দেয়, 
শ্বড়কর্তীর সঙ্গে আমীর এখুনি দেখা করা অত্যন্ত প্ররোজন 1' 

বিস্মিত অপারেটার প্রশ্ন করে, “কে আপনি, কি চাই ?” 


“আমার নাম রোনীন্ড” লোকটা অকুঞ্চিত করে, “মালরী খৃশ্চান। আমি 
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আমার বক্তব্য মিঃ এ্ডারসনের কাছেই বলতে চাই"__যুরক নুখটা খানিক 
বিকৃত করে। 

অপারেটার অগত্যা উত্তর দের, “মিঃ এগারদনকে ফোনে পাল্সা 
বাচ্ছে না। দু'বার চেষ্টা করেও উত্তর পাই নি |” 

ইতিমধ্যে উত্তেজিত পুলিশ-গোরেন্দীর দল একে একে এসে হাজির হচ্ছে। 
প্রায় সবাই সন্ত ঘুম থেকে উঠে সোঞ্জা চলে এসেছে । অনেকের চোখ থেকে 
এখনো ঘুমের ঘোর কেটে যায় নি। কেউ কেউ এখনো ইউনিফর্মের বোতাম 
লাগাচ্ছে কিবো টাই ঠিক করছে। বিল্রোহীদের হানার খবর পেরে ওরা 
অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে পড়েছে! | 

একজন অফিসার অপারেটারের কাছে গিয়ে মাথার টুপি খুলে প্রশ্ন করে, 
“কমিশনার সাহেব কি আমার খোঁজ করেছিলেন?” 

“না স্মিথ । উনি এখাতন নেই ; কোখার বে আছেন, তারও ঠিক নেউ। 
তুষি কিছু জান?” 

স্মিথ অস্থিরকষ্জে বলে, “আমার একটা লাইন দাও করেকটা ‘কল’ করে 
দেখি।” স্মিথ অফিসের একট! ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

আগন্তক রোনাল্ড আরও উত্তেজিত হয়ে উঠল, “আমার প্ররোজ্জনটা 
অত্যন্ত জরুরি, অপারেটার । এমুহুর্তে কমিশনার সাহেবের সঙ্গে আমার. 
কথ বলা দরকার । নইলে কিছু একট] ঘটে যেতে পারে । সেক্ষেত্রে তোমাকেই 
সম্পূর্ণ দারী করা হবে|” ০ 

অপারেটার রেগে পিয়ে কি একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ টেলিফোন 
বেজে উঠল। অপারেটার কান দিল: “হালো,._ ইয়েস _জ্জ্যা ? কি বললেন 
বুঝতে পারছি না ঠিক/'"."আবার বলুন*--অপ্রারেটার গভীর মনোযোগ 
দিযে শোনে । তারপর একটা লাইনে প্লাগ দিয়ে বলে, “মাই গড | তোমাকে 
বিরক্ত করার জনক ছুঃখিত স্মিথ । তোমাকে আর টেলিফোন করতে হবে না। 
কমিশনার সাহেব খুন হয়েছেন 1” 

অতঃপর অপারেটার পরপর কয়েকটা লাইনে কাঁপা গলার ঘোষণা করতে 
থাকে £ “স্থানীয় পুলিশ-কমিশনার মি: এণ্ড রসন্‌ খুন হয়েছেন | বিজ্ভ সংবাদ 
পাওয়া যার নি। অবিলম্বে সব জাঁনামো হবে ।” | 

শ্মিথ অফিসের ভিন্তর থেকে ছুটে এল । অপারেটারকে বলল, “এক্ষুনি পেরাকের 
পুলিশ হেডকোযাটার্সে খবর দাও ।"--স্মিৰ আবার ঘরে ঢুকে সশব্দে দরজাট 1 
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বন্ধ করে দিল। অপারেটার পেরাকের লাইনের সঙ্গে স্রিথের লাইন সহবোগ 
করে দিল! তারপর হঠাৎ খেয়াল হ’ল সেই অপরিচিত আগন্তক রোনান্ডের 


কথা, বড়কর্তার সঙ্গে, যে দেখা করতে চেক্সেছিল। কিন্তু দেখা গেল, 
লোকটা উধাও । 


ভোঁর পাঁচটার সময় ধোপ-সুরস্ত পোষাক পরা লব্দা-চওড়া একজন অফিসার 
স্থানীয় পুলিশ হেডকোযার্টার্সে এসে হাজির হলেন। অপারেটারকে অত্যন্ত 
ব্য্তভাবে হুকুম দিলেন, “আমার নাম উইলিয়াম, স্পেশাল অফিসার । পেরাক 
খেকে বিশেষ বিমানযোগে আমাকে এখানে পাঠান হয়েছে। পুনরাদেশ 
না হওয়া পর্যন্ত আমি এখানকার কার্যভার গ্রহণ করলাম |” 

“আমি লেফটেনান্ট স্মিথকে এখুনি জানাচ্ছি" অপাঁরেটার উত্তর দেয়, 
“তিনিই এখানকার পুলিশ কমিশনারের সহকারী হিসেবে কাজ চালাচ্ছেন-_মানে 


ঠিক সেই মুহূর্তে আঁগস্ধক যুবক রোনাহ্ডকে আবার দেখা গ্লেল। উত্তেজিত 
ভাবে মে অপারেটারকে প্রশ্ন করে,“মিঃ এণ্ডারসন্‌ এখনো আসেননি ?” 

সন্ত বিমানযোগে প্রেরিত স্পেশাল অফিসার উইলিয়াম সবিশ্বযে প্রশ্ন করেন, 
৭এই, কী নাম তোমার ? এগ্ডাঁরসনের কাছে তোমার কি দরকার শুনি ?”, 

অপারেটার বুঝিয়ে দেয়; “ওর নাম রোনাল্ড। প্রীর ছুপ্টা আগে 
এখানে এসে মিঃ এত্তারসনের জন্তে অপেক্ষা করে গেছে । বলছিল, ওর নাকি ' 
খুব গোপনীয় কথা আছে বড়কর্তার সঙ্গে 1”? 

চশমার ফাঁক দিয়ে স্পেশাল অফিসারের চোখের দৃষ্টি তীক্ষ হয়ে ওঠে “বটে | 
.“এদব কি ব্যাপার, আযা 1 

ব্যাপারটা আমি এপ্ডারসনের কাছেই বলব, আর কারো কাছে নয়,” 
যুবক উত্তর দের়। 

অপপরেটার আবার বাধা দেহ, “ও বলছিল বে মিঃ এণ্ডারসনের সঙ্গে ওর ls 
দেখ! না হলে একটা ব্যাপার ঘটে যেতে পীরে ।” 
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মাই গড়!" মিঃ উইলিয়াম সন্দিখ হয়ে বলেন, “তা হলে 
এণ্ডারসন্‌ বে খুন হবেন সেকথা তুমি জানতে?” স্পেশাল অফিসার বারুদের 
মত অলে ওঠেন, “কতদূর জানতে তুমি? কে বলেছিল তোমায়?” 

আগন্ধক দাতে দীত চেপে বলে, “এণডারসন্‌ খুন হয়েছেন? এণ্ডারসন্---.-” 
ফিরে যাবার জন্তে পা বাড়িরে সে আযার প্রশ্ন করে, “তাহলে এখানকার 
ভারপ্রাপ্ত অফিসার এখন কে?” 

আমিই ভারপ্রাপ্ত অফিদার”, স্পেশাল অফিসার মেঝের পা ঠোকেন, 
“আমার নাম উইলিয়াম 1৮ পু 

রোনাজ্ড ইতস্তত করে বলে, “তাহলে ০452, আপনার কাঁছেই বলতে হ'ল 
দেখছি ! কিন্তু, কথাটা অত্যন্ত গোপনীয় ছিল ।” | 


কিন্তু সন্দি্ধ স্পেশাল অফিসার ধরে ঢুকেই আবার কি ভেবে অপারেটারের 
কাছে ফিরে এলেন | প্রশ্ন করলেন, “লোকটা কে, চেন ?” 

_*এর আগে কখনো দেখি নি।” fl | 

_ হুম! লেফটেনান্ট স্মিথকে এখুনি খবর দাও ।” 

ন্মিখ আসতেই স্পেশাল অফিসার সংক্ষেপে আত্মপরিচয় জ্ঞাপন করলেন । 
তারপর প্রপ করলেন, “রোনা ভ্ড নামে কাউকে জানেন? লোকটা .এখারসনের 
খোজে এসেছিল, আপাতত আমার ধরে বসিয়ে রেখেছি” 

স্বিথ মাথা নাড়ে, “কই, না ত! ভবে তৃতপূর্ব কমিশনার সাহেবের 
সমস্ত বিশ্বস্ত অমুচরকে আমি অব চিনি না। আচ্ছা, লোকটাকে একবার 
দেখতে পারি 1, | 

ভার চেয়ে বরং কোনো রকমে আমার সঙ্গে ওর কথাবার্ডা গোপনে 
শোনাই আপনার সবচেয়ে তাল । মনে করুন, দরজাটা যদি একটু ফাক করে. 
রাখি?” . | 

তার দরকার নেই,” স্রিথ পরামর্শ দের, “ডেস্কের ডানদিকে একটা লাল 
রঙের বোতাম আছে দেখবেন। ওটা টিপে দিলেই ওধরের সমস্ত কথা আমার 


ঘর থেকে শোনা ধাবে। বলেন ত নোট বইতে সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু টুকে 
রাখতেও পারি ।* ৫০০ 
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উইলিরাম স্রিধকে সন্মতি জানিয়ে ঘরে চুকলেন। ডেস্কের ডানদিকের 
স্যইচের বোতাম টিপে দিয়ে রোনাহ্চকে বসতে আদেশ করবেন ।: কিন্তু দেখা 
গেল, বদবার .মতে| ধৈর্য আগন্ধকের নেই । যুবক 'অস্থির ভাবে পারচাঁরি 
করতে করতে শুরু করে, “এগ্ারসন্‌ ধুন হয়েছেন'''-:.আশ্চর্য | সব প্ল্যান্‌ 
ভেস্তে যেতে বসেছে'::::-* তারপর স্পেশাল অফ্িসপীরের দিকে ফিরে শুরু 
করে, “ব্যাপার হচ্ছে, আমি ভৃতপুর্ব কমিশনার সাহেবের হয়ে অনেক 
গোপন ব্যাপারেই লিড ছিলাম । কিন্তু এর আগে আর কখনে! এই অফিসে 
আসি নি। তার কারণ পুলিশের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা বরাবরই গোপন 
রাখতে হরেছে। সোজা কথার বিপ্লবীদের “আত্তীরপ্রাউণ্ডের” খবরাখবর 
আমিই সরবরাহ করতাম ৷” 

“তুমি বলতে চাঁও,” TY PE EEE 
এজেন্ট ? বদি তাই হয়, আজ রাত্রে তোমার এখানে আসার কারণটা তবে কি নি 

দাতে ঠোঁট চেপে রোনাল্ড উত্তর দেয়, “আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন ন!। 
আমাদের মধ্যে চুক্তি ছিল, অত্যন্ত জরুরী প্রয়োজনে আমি কমিশনার সাহেবের 
সঙ্গে সোজাসুজি দেখা করব । আজকে তেমনি একটা বিশেষ কারণ ঘটেছে। 
আমি বিশ্বন্তস্মত্রে খবর পেয়েছিলাম, এই রাত্রেই বিজ্রোহীরা হানা দেবে 
' ঘটেছেও ঠিক তাই ! ” 

স্পেশাল অফিসার অবিশ্বাসের সুরে বললেন, “তার মানে, তুসি বলতে চাও 
আমাদের সিকিউরিটি ফোর্স, পুলিশ, মিলিটারি, স্পেশাল ব্রাঞ্চ লব ঘুমিয়ে 
ছিল, আর তুমি একাই গোপন খবরটা জানতে পেরেছিলে ?” 

রোনাজ্ডের মুখভঙ্গির কোনই পরিবর্তন দেখা গেল না। বললে, “আমার 
কর্তব্য শুধু খবর দেওয়া । মিঃ এপ্ডারসন আমার খবরের উপর নির্ভর করেই 
জরুরী অবস্থান্ব যধোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করভেন। আপনি কি এসব 
জানেন না? আশ্চর্য!” | 

উইলিয়ামের আঞ্সন্মানে আঘাত লাগে। বলেন, “মানে, আমি 
সবেমাত্র এখানে এলাম কিনা! তা হোক, আমার সহক্র্মীরা নিশ্চয় সবকিছু 
জানেন। ” 

রোনীল্ড বাধা দেয়, “না, তাদের কারো! জানার কথা 'নয়। ব্যাপারটা 
আমার আর মি: এপ্ডাক্সসনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । ” 
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আবার স্পেশাল অফিসারের মনে সন্দেহ জাগে, “কিন্ত আমি কি করে 
বিশ্বাস করব যে তুমি সত্যি সত্যি আমাদের লোক ? তুমি যে গেরিলাদলের লোক 
নও তারই বাঁ গ্রামীণক ?” 

বোনান্ড পকেট থেকে একখণ্ড সরফারি কাগজ বের করে দিল। তৃততপূ্ব 
কমিশনারের সই করা একটা! সার্টিফিকেট । তাতে লেখা আছে বে, পত্রবাহক 
রোনান্ডকে সমস্ত ব্রিটিশ কতৃপক্ষই যেন সবপ্রকারে সহায়ত! করতে দ্বিধ! না করেন। 
যোনাল্ডের অন্তে মিঃ এণ্ডারসন স্বয়ং ব্যক্তিগতভাবে দায়ী থাকবেন । 

পড়া শেষ করে স্পেশাল অফিসার নিশ্চিন্তমনে জিজ্ঞেস করেন, “তাহলে, 
এখন কী করতে হবে আমাদের? বিদ্রোহীদের স্বাক্রমণের অব্যবহিত পরের 
কর্তব্য সম্বন্ধে মি: এণ্ডারসন, কিছু স্থির করে গেছেন কি?” 

রোনাল্ড গম্ভীরভাবে উত্তর দের, “আমি যতদূর জানি, মি: এপ্তীরসন ছ'টি 
বিশেষ তালিকা তৈরী করে রেখে গেছেন। একটাতে আছে সমস্ত জেলার 
বিশ্বাসভাল্জন লোকের নাম, আর একটাতে ক্রেছে সন্দেহজনক এবং বিস্রোহীদের 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখে, এমন সয লোকের নাম। ' জরুরী ব্যবস্থার উত্তব যখন 
হয়েছে, তখন সমস্ত সন্দেকজনক লোকদের গ্রেপ্তার করে গুলি করাই উচিত । 
অন্ততঃ মি: এণ্ডারসন বেঁচে থাকলে নিশ্চয় এতক্ষণে তাই করতেন । * 

“বেশ, বেশ,” স্পেশাল অফিসার কিছু করার মত কাজ হাতে পেরে- 
খুশি হারে উঠলেন । বললেন, “সেই তালিকা দেখে উপযুক্ত ব্যবস্থা আমি 
এখুনি করছি।» 

কিন্ত তালিকাগুলো এ বড় আলমারীতে নেই । যেখানে আছে, আমি 
ছাড়া আপাতত আর কেউ জানে না । আর এক জানভেন মিঃ এপ্ডারসন, |” 

উইলিয়াম অবাক হতে: প্রশ্ন করেন, “তুমি ঠিক জানো! তো?” 

রোনান্ড ইতস্তত করে বলে, “আসল কথা কি মি: এগ্ডারসন স্থানীর 
অফিসের কাউকেই খুব বেশি বিশ্বাস করতেন না । তাঁর প্রমাণ, সেই তালিকা 
বে সিন্দুকে রাখা হয়েছে তার চাবি আমার কাছে আছে। এই নিন।” রোনাজ্ড 
চাষি বের করে দিল। ৮, 


আধঘপ্টা বাদে সারা সহর থেকে পিন্দেহজনক’ বন্দীদের একে একে লিয়ে 
আসা হ’ল। বন্দীরা ওরেটিংরুম অতিক্রম করার সমর অপারেটার পর পর বন্দীদের 
নাম টেলিফোঁনযোগে আনাতে লাগল, আর স্পেশাল অফিসার একটা লিষ্টের 
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সঙ্গে নাম মেলাতে লাগলেন । অপারেটার বলে যেতে থাকে : “ভিক্টর ইমাম, . 
স্থানীয় হাইস্ক/লের মালী-ধৃশ্চান শিক্ষক | লি ফো-ধয বিক্রেতা । আলি 
হাসান_মন্ত ব্যবলামী | আজিজ আমেদ__লাইটুক্লাবের গাঁছিকা। মিঃ 
হাসান_ ব্যাঙ্কের কেরানি ৷...” 

উইলিয়াম ঘড়ি দেখে পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করলেন । তারপর স্মিথকে 
সঙ্গে নিয়ে বন্দীশালার ঢুকলেন । চশমার গুরু কীচের মধ্যে দিয়ে শ্রেনদৃষটিতে 
অপরাধীদের ভাল- করে দেখে নিরে স্পেশাল অফিলার হুঙ্কার দিলেন, 
“চমৎকার | আঁমাঁর মাননীর অতিথধিবৃন্দ নিশ্চয়ই অবগত আছেন, কি কারণে 
আপনাদের এখানে আন! হয়েছে !” | 

একটা গুঞ্জন ওঠে! বন্দীর! সবাই প্রায় একসঙ্গে কথা বলতে শুরু করে! 
কেন যে তাদের মত “ন্রাস্ত নাগরিকদের” এই অসময়ে পুলিশ হেডকোতবাটীর্সে 
ডেকে আন হযেছে, তা তাঁরা কিছুতেই ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। অনেকে 
দন্তরমত বিস্মিত হরে গেছে। 0 | | 

নাইট্‌-কলাবের গারিকা মিস্‌ আজি মেয়েলি কণ্ঠে তীব্র প্রতিবাদ জানায়, 
“হরে আমাদের একট। সুনাম আছে স্যার | বিশেষত সরকারি দপ্তরে আমাদের 
দেখা গেলে লোকের মনে একটা সন্দেহও উঠতে পারে যে আমরা ইংরেজের চর ।” 

_ চুপ 1” স্পেশাল অফিসার ধমকে উঠলেন, “বাজে স্তাকাঁমি শোনার সময় 
আমার নেই। আজ রাতে গেরিলার! সহরে হানা দিয়েছে |” সমস্ত ঘরে একটা 
স্তন্ৃত৷।। তিনি বলে চললেন, “এবারে বাছাধনর! ঠিক বুঝতে পেরেছেন ত? 
আপনাদের এখানে আটকে রাখা হবে। বর্তমান পরিস্থিতিতে আপনাদের 
বাইরে রাখা বিপজ্জনক ৷” 

_প্ভার মানে ?”ওবুধ-বিক্রেত| চেঁচিয়ে ওঠে । বাকি সবাই উদ্বেগে অস্থির । 
" মানে খুব খারাগী ।” উইলিয়াম স্মিথের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন । রোনাক্ডের 
সলে কয়েকটি কথা পরিষ্কার করে নেওয্রা দরকাঁর। চিস্তিতভাবে স্রিথকে 
তিনি বলেন, “মিঃ স্মিথ, বন্দীদের দেখে ত “আত্ীরগ্রাউিণ্ডের' নেতা বলে . 
মনে হয় না1...কিন্ধ ভূতপূৰ্ব কমিশনার নিশ্চয়ই যথেষ্ট প্রমাণ না পেয়ে এদের 
নাম ‘বিপজ্জনক’ তালিকায় ঢুকিয়ে দেন নি!” 

সি মাথা! চুলকোয়, “এদের মধ্যে অনেকেই ভূতপুর্ব কয়িশনীরের কাছে 
ইতিপূর্বে একাধিকবার দেখা করতে এসেছে। কিন্ধ মিঃ এণ্ডারমন অত্যন্ত চাপা 
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' প্রকৃতির লোক ছিলেন। হয়ত এদের বিরুদ্ধে যে প্রমাণ তার জান! ছিল, 
কিন্তু বাইরে প্রকাশ করেননি ।” 

রোনান্ড ঘরে ঢুকতেই স্পেশাল অফিসার বললেন, “ভাল করে ভেবে 
দেখ বাপুঃ কোনো তুল্চুক নেই ত এর মধ্যে? 

মোটেই না। আপনার অনুমতি পেলে বন্দীদের ডেকে একে একে সনাক্ত 
করে দিতে পারি,” রোনান্ড জবাব দেয় | 

-নাক্ত না করাই ভাল। আমি চাইনা যে তোমার মত একজন 
বরকারি লোককে সবাই পুলিশের চর বলে জামুক | "আমাদের ভূতপূৰ্ব 
কমিশনার সাহেবের ইচ্ছান্সারেই সব কিছু করা হবে। এর অন্তে আমাকেও 
কেউ দোষ দিতে পারবে না!” 

টেলিফোন বেক উঠল। স্পেশাল ,অফিশার ফোন ধরলেন! তারপর 
রোনাম্ডকে বললেন, “আর একজন আসামীকে এখুনি হাজির করা হবে। 
তোমার পক্ষে ওর সামনে না থাকাই উচিত। ০স্থিথের ঘরেই আপাতত 
লুকিরে থাক ।” 

তারপর টেলিফোনে হুকুম দিলেন, “লোকটাকে নিবে এ ৷” 

এবারে ঘরে ঢুকল চাও সীয়েন। বেচারাঁকে সন্ত ঘুম থেকে তুলে ধরে 
আনা হয়েছে। পাগলের মত চাও চীৎকার করে বলে, “এর মানে কী? 
এমন পুলিশি ঠাট্টা হজম করতে পারব না আমি। ভার চেয়ে গুপ্তচরগিরি 
ছেড়ে দিতে হয় সেও ভাল ৷” 

উইলিয়াম হস্কার ছাড়েন, “ওসব চালাকি আমার কাছে খাটবে না)” 

কিন্ত আপনি কে ?” চাও প্রশ্ন করে, “এর - আগে ত. কখনো 
দেখিনি 1: 

_-খুব শগগিরই আমার যথার্থ পরিচয় পাবে, ব্যস্ত হয়ো নাঁ। আপাতত 
আমি যে তোমাকে চিনি, এইটেই যথেষ্ট,” ঝুনো গোয়েন্দার মত উইলিয়াম 
আরম্ত করেন, “তোমার সম্বন্ধে সব খবরই আমর! রাখি। 'সাবোভাজের' 
পেছনে তোমার হাত আছে, তাঁও আমরা টের পেরেছি । আমাদের 
চোখে ধুলো! দেবে ভেবেছিল ? সে গুড়ে বালি।” 

কি সাংঘাতিক.। চাও উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে, "সাবোভাজ করব আমি ! 
এসব অন্ত সন্দেহের এখনি অবসান করা যেতে পারে; শুধু একবার কমিশনার 


bh) 
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মিঃ এপ্জারসনের কাঁছে নিয়ে চলুন আমায় । তিনি আমার খুব ভালরকম 
চেনেন ৮ | 

উইলিরনাম যেন একটা সুত্র খুঁজে পেলেন, “ঠিক এরকম কথা বলবে তা 
আমি আগেই আনভাম,* গ্ভীরভাষে তিনি বলে বান, “মাস ছয়েক আগে 
তোমার ধরে একটা গোপন সভায় অনেক সন্দেহজনক প্রকৃতির লোক উপস্থিত 
ছিল; বিদ্রোহীদের কাছে অন্্রশস্র সরবরাহের একটা চুক্তিও সেখানে সম্পন্ন 
হরেছিল,” ফাইলের কাগজ গুণ্টাতে ও্টাতে উইলিয়াম বলে বান,--ট্রেন 
উড়িয়ে দেবার একটা ষড়যন্ত্রের কথাও আমার জান|-আঁছে। তোমার কারথানীর 
কর্মীদের তুমিই বিক্ফৌরকের বোতল সরবরাহ করেছিলে। নিশ্চয়ই সে-সব 
বৃত্তান্ত এর মধ্যে তুমি ভুলে ঘানি !'' 

চাঁও হতভঘ হরে পড়েছে। উত্তেজিত হয়ে বলে, “কখ্খনো নয! 
এগ্ডীরদন সাহেবকে জিজ্ঞেস করলেই বুঝতে পারবেন, এ'সব ভাহ! মিথো কথা |” 

উইলিয্নাম সংযতকে বলেন, “এপ্ডারসনের দোহাই দিয়ে বেশ অভিনয় 
করলে যা’হোক! শোন, এন্তারদন খুন হয়েছেন, ঠিক তোমার. বাঁড়ির 
সামনে | রক্তের চিহ্ন তোমার দরজার দিকেই মিলিয়ে গেছে। গত রাতে 


তোমার বাড়িতে মিঃ এপ্ডারদনকে নেমন্তন্ন করে খীওয়ানোর খবরও আমরা 
রাখি ৷’ 


চাও এবারে সত্যি খুব ভর পেয়ে গেছে। কম্পিত কঠে বলে, “সবই সি্যা 
কথা!” 


উইলিয়াম উঠে চাঁওএর সামনে যান । চোখ পাকিয়ে ‘বলেন, “তুমিই 
মি: এত্ডীরদনকে হত্য! করেছ ৷” 

চাঁও ভয়ে নীল হ'য়ে গেছে। বলে, “আমি! হত্যা !”__তারপর একটু 
সাহস সঞ্চয় করে বলে, “তদন্ত করলেই আসল ব্যাপারটা! বোবা! ' বাবে। 
এই মুহূর্তেই তদন্ত করার দাবি আমি জানাচ্ছি। ভার আগে একবার আমার 
উকিলের লঙ্গে পরামর্শ করতে চাই ৷" 

উইলিয়াম এবারে প্রহরীকে আদেশ দেন, “ওকে নিয়ে যাঁও!” প্রহরী 
কর্মীকে নিয়ে যায়। স্রিথের দিকে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে তিনি বলেন, , 


রয়েছে ! এণ্ডায়সনের খুন হওয়ার খবর পেয়ে লোকটা বেশ অবাক হয়েছে 
বলে মনে হ'ল” 
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-_টওলব হচ্ছে ধাল্লা,” স্রিধ উড়্িরে দের “এখন বা করবার, “খুব 
তাড়াতাড়ি করে ফেলতে হুবে। সাঁমান্ত একটু দুর্বলতার জন্তে সব ভেন্তে যেতে 
পীরে। চাঁই কি আজকের গাফিলতির অন্তে কাল সকালে আমাদের সবাইকে 
* প্রাণ হারাতেও হতে পীরে । কমিশনার সাঁহেবও বরাবর গুভন্ত সশ্রম’ নীতি 
অবলম্বন করতেন 1” 


ছোউ ‘সেল্‌’-এ স্ুচীতেম্ত অন্ধকার । একট! লোহয্সি খাটে. বসে চাও 
সীয়েন 'অনাগত ভবিষ্যতের কথা ভাবছে । জীবন কিংব! মৃত্যু । এক সময়ে সে 
টের পেল, কেউ যেন দবজ্া খুলে ঘরে ঢুকেছে । কিন্তু এই পাড় অন্ধকারে কিছুই 
দেখা ষায়না। | 

_-কে ওখানে ?* চাওঁ অবশেষে ভীতকম্পিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে । 

উত্তর আসে, "আমি ৷” 

কে ‘আমি’ ? নাম নেই ?” 

আছে, ব্যস্ত হচ্ছ কেন? ইয়া-শান্-এর নাম শুনেছ কখনো?” 

চাও আতঙ্কে শিউরে ওঠে, “ইয়া-দান্‌ ! তুমি এখানে এলে কি করে? 
আমার ধারণা ছিল, পুলিশ পোরেন্দার দগ এতক্ষণ তোমার পেছনে ঘুরছে ।” 

_আমাদের সর্বত্র অবাধ গতি,” ইয় সান গম্ভীর কণ্ঠে বলে, “আমর! হচ্ছি 
মালরের সাচ্চা দেশ-প্রেমিক 1, ভোমার মতো! বিদেশির দালাল কুকুর নই 
আমর! | মালয় আমাদের মাতৃভূমি, lide Graal ahd যাব 
নাতকি?” 

চাঁও"এর ভীতি-বিহবল মস্তিষ্কে হঠাৎ একটা ফন্দি ঢুকল।' বললে,_“এসেছ 
বটে, কিন্তু যাবার পথটি বন্ধ। আমি এখনি চিৎকার করে পুলিশ ডাকছি। 
তোমাকে হাতে পেলে ওরা! আমার নির্ধাৎ ছেড়ে দেবে, আর তোমার মাথার 
উপর যে হাজ্জার পাউগ্ডের পুরস্কারটা ঝুলছে, সেটাও__"” 

না, টেঁচাতে তুমি পীন্পৰে না। একবার চেষ্টা করে দেখতে পার,” 
বক্তার হাতের আগু,ল চাও-এর কণ্ঠনালি চেপে ধরল! 

চাঁও অতি কষ্টে বললে, “ছেড়ে দাও ! মেরোনা আমার ! পুলিশের কাছে 
কিছুই বলিনি আমি । তোঁমাদেব সম্বন্ধে কোনো সংবাদ ওরা পায়নি!” 


তুমি স্বজাতির বিরত বিশ্বাসধাতকতা। করেছ, দেশকে শক্রর' হাঁতে 
বিকিরে দিয়েছ ।” $ 
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--না, আমি কিছুই করিনি ।..-মানে, আমার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হয়ে উঠেছিল। কতৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা না করলে ওরা নিশ্চর আমার 
ব্যবসা বাজেয়াপ্ত করে নিত,” চাঁও মিনতি করে। 

আগন্ধক কোন উত্তর দেয় না, কিন্তু লোহার মত ওর আঙ্গুলগুলো চাঁওয়ের 
কণ্ঠ চেপেই থাকে । চাও ক্রতগতিতে বলে বার, “বিশ্বাস কর, আমি খুব 
বেশি ক্ষতি করিনি তোমাদের । ব্রবার বাগানের সেই সব শ্রমিক-হত্যার জন্তে 
সম্ভবত আমার উপর তোমাদের সন্দেহ হচ্ছে, না? কিন্ধু লেজন্তে প্রাকৃত 
দায়ী .....১, 

"কে দায়ী সেজে 1 

“বললে আমায় ছেড়ে দেবে তো? দেখ, আমি কথা বলতে পারছিনা, 
আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে” চাও-এর গলা থেকে আভল সরে যায়। 
চাও ঢোক গিলে বলে, এসেঅন্তে দায়ী,-----নৈশ ক্লাবের গার্িকা আজিজা। 
সে-ই পুলিশকে খবর দিয়েছিল” 

জার সেই পুলের খবর বিটিশপক্ষকে কে দিয়েছিল” 

-দিকোন পুলের খবর ?” 

_ মি ধুব ভাল করেই জান, কোন পুল! তিন মাইল দূরে ক্ল্যাৎনদীর . 
. উপরের সেই পুল, যে-টা আমরা উড়িত্ে দেবার চেষ্টা করেছিলাম ৷” 
__“আমি.-.-জানিনা-.-......তবে...ব্দি ছেড়ে দাও ত বলতে পারি। 


"আর আমাদের বুলেটিন কোথায় ছাপা হয়, সে-খবর ১4 
পুলিশকে টি 

_ “কেবল প্রশ্ন! আমার ছেড়ে দেবে কিনা আগে বল, নইলে আর একটি 
কথারও জবাৰ তুমি পাবে না।” 

আবার সেই লোহার মত শক্ত আঙুলের চাপ শুরু হল। তাড়াতাড়ি 
চাও শুরু করে, “প্রেসের খবর দিরেছিল... .. ব্যাঙ্কের কেরানি হাসান। ওর 
সঙ্গে আবার কেমিস্ট লি ফো জড়িত রয়েছে” 

আস্তে আস্তে আঙ,ল সরে গেল | চাও ক্রমাঠাত' কাসতে লাগল, ওয় 
সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে উঠেছে। কিছুক্ষণ সব নিস্তন্ধ। তারপর. চাও 
জঙুনয় করে বলে, “এবারে আমা ছেড়ে দেবে ত1-.-দেবে না? আমি 
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ত তেমন কিছু ক্ষত্তি করিনি নানার আবার শ্তন্থতা ।--“তাহুলে 
জামার ছেড়ে দেবে?” | 

কোন উত্তর নেই। এবারে চাও বুঝতে পারে, পাব লেএলা 

বেলা দশটার সময় চাও বা রা 
কবিয়ে গুলি করে মারা হুল।- ঘণ্টাখানেক বাধে রোনান্ড আর একটা 
চমকৃপ্র্দ খবর নিয়ে এল, “একটা রুশ বিমানের সম্বন্ধে খবর পাওয়া গেছে ।” 

“সোতিয়েটের বিমান | মালয়ের এই সহ্রে 1” উইলিয়াম চেয়ার থেকে 
.উঠে পড়েন। তার মাথার চুল প্রায় খাড়া হয়ে উঠেছে। 
শশা, এই সরে কেন হবে? করত নি NOE 
অবতরণ করবে | কুশ-বিমান কিনা জানিনা, চীনা কমিউনিষ্টদ্বেরও হতে 
পারে । তবে বিল্লোহীদের জন্তে প্রচুর অন্্রশজ বোঝাই হয়ে আসবে সেই 
বিমানে » E 

উইলিয়াম কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েন।: চশমার কাচ বারবার মুছতে 
মুছতে মন্তব্য করেন, “আশ্চর্য! রুশ-বিমান এই সুদূর মালয়ে......অথচ 
মস্কোর কর্তারা ও্িকে নিরপেক্ষতা এবং বিশ্বশাস্তির বড় বড় বুলি কপচাচ্ছে 
যাক, অন্দলটা চতুর্দিক থেকে ঘিরে ফেলতে হবে আগে থেকে | | 

না? সেটা ঠিক হবেনা ।” রোনাল্ড চিত্তিততাবে অবাব দেয়, 
“তাহলে পাইলট উপর থেকেই সব টের পেয়ে যাবে। সিঙ্গাপুর বিমাঁন- 
ঘাটিতে খবর দিয়েও কাজ নেই। তার চেয়ে বিমান খেকে নেমে লোকটা 
যখন বিস্রোহীদের আড্ডাক্স যাবে, তখন মাঝপথে ওকে আটকালেই হবেখন। 
অবশ্য যদি আপনার কোন নিজশ পরিকল্পনা থাকে” 

হুম 1” উইলিরাম মতিস্থির করতে পারেন ন!। বলেন, “কিন্ত, ধর 
তুমি একা যদি সামলাতে না পার শেষকালে _”- 

_-"সেঞ্জন্সে তাববেন না। ও আমি ঠিক পারব,” রোনাল্ড সামরিক 
কারদাস্থ সেলুট জানিয়ে বিদ্বান নেয়। ॥ 

দরজা বন্ধ হবার সঙ্গ সঙ্গে উইলিযান স্মিথকে ডাকেন। বলেন, শেন 
আমার ঠিক বিশ্বাস হচ্ছেনা রোনান্ডের কখাবার্ডায়। চারজন সিলিটারী 


গার্ড দিন আমার সঙ্গে । আমি ওর পিছু পিছু বাচ্ছি। আমার ফিরে ন 
জাস! পর্যন্ত অফিসের তার আপনার হাতেই রইল 1” | 


অপ পরিচয় [শ্রাবণ 


করেক ঘন্টা কেটে পেছে। কিন্ত উইলিয়াম অথবা রোনান্ড, কারো 
কাছ থেকেই কোনো খবর নেই। স্মিথ অস্থির হয়ে পড়েছে। শেষে প্রান 
ছ’টার সমর খবর পাওয়া গেল যে সিকিউরিটি-ফোলের একজন শ্বেতাজ 
সৈনিককে ছুরিকাহত অবস্থাত নিকটবর্তী জঙ্গলে পাওয়া গেছে। লোকটা 
বাঁচবে না বলেই মনে হ্য়। খানিক বাঘে আর একটা খবর এল ; একজন 
পুলিশ অফিসারের মৃতদেহ মাইলধানেক দূরে পাওয়া গেছে। 
পার, হায় |” স্মিধ কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে ভাবে, “উইলিয়াম 
নির্ধাৎ ফাছে পা দিয়েছে” 

ঠিক সাতটার সময় দরজা খুলে একজন লম্বাটে অফিসার পুগিশ হেড 
কোয়ার্টা্সে ঢুকলেন । অসামরিক পোষাকে এলেও তিনি “ইমার্জেন্সি কমিশনার' 
বলে নিত্বের পরিচর দিলেন। প্রথমে অপারেটারকে পরে স্মিথকে তিনি 
পরিচয্পত্র খুলে দেখালেন । স্মিথ তাকে উইলিরামের পরিত্যক্ত ঘরে নিয়ে 
গেল। দরজা বন্ধ হতেই ইমার্জেন্সি অফিসার মিঃ লকহার্ট ক্রোধে ফেটে পড়লেন, 
' এখানে সব হচ্ছে কি আজকাল? এসব ভৌতিক কাণ্ডের মানে কি শুনি ? 

তারপর টেবিলে খুসি মেরে তিনি বলেন, “আমি এইমাত্র সিঙ্গাপুর থেকে 
স্পেশাল চার্টার্ড প্লেনে এসে পৌঁছেচি। এখান থেকে অত্যন্ত অবিশ্বান্ত সংবাদ 
আমরা পেক্সেছি চাও-কে নাকি গুলি করা হয়েছে? কমিশনার ম্যালকন্‌ 
ম্যাকভোনাম্ড ত খবর পেয়ে রেগে কাই হয়ে আছেন। চাও তীর বিশেষ 
হাতের লোক ছিল ।'' 

SEE I ERE FT কাপা গলার বলে, 
“স্পেশাল অফিসার উইলিয়াম তীষণ ভূল করে ফেলেছেন তাহলে...” 


"কে উইলিয়াম?" লক্হা্ট“ছস্কার ছাড়েন । 
“ধিনি পেরাক থেকে এখানকার তার পেয়ে এসেছিলেন 1 
“পেরাকে তাহলে গাঁদ্রাখোয়ের অতাব নেই দেখছি! বাকৃগে, আমি 


, এখানকার ভার নিলাম। আপাতত দু'জন লোক আমার দ্ররকার | মিশনারী 


ক্ষুলের মিঃ ভিক্টর ইমাম মার মালয় ষ্টেট ব্যাঙ্কের নি হাসানকে এখুনি ডেকে 

পাঠান? বিশেষ দরকার ৷” | 
" স্মিথের মুখে কথা জোগায় না। তারপর আন্তে আত্তে বলে, “ওদের ত 

গুলি করা হয়েছে, মানে...স্পেশাল অফিসার উইলিক্ামের আদেশে”: | 
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লক্হা্ট উন্মাদের মতো চেঁচিয়ে ওঠেন, “কবে থেকে বিশ্বস্ত লোকদের 
গুলি করা অভ্যাস করছি আমরা? 

শ্মিথ ভীতকঠে জবাব দেয়, ‘কেন ওরা ত' ঠিক ‘বিশ্বস্ত’ ছিল না। ওবা 
আগাবগ্রাউণ্ডের লোক । উইলিয়াম নিজে ফাইল দেখে বলেছেন!” 

“সেসব ফাইল নিয়ে আসুন শীগগির ।” 

দেখা গেল, ফাইলগুলো যে আলমারিতে আছে, জিনা 
নেই। 

লকৃহার্টের মুখ রাগে টকটকে লাল হয়ে গেছে। বলেন, “যেমন কবেই 
, হোক, আলমারি খুলতে হবে আপনাকে | আমি এখুনি-ফাইল চাই।» 

সন্ধ্যার দিকে টিলেব আলমারি ভেঙে ফাইল বের করা হ'ল । লকৃহার্টের 
মনে হুল, প্রত্বোদনীয় কাগজপত্র সব উধাও হতে গেছে ।-_“দ্যান গুলো। 
কোথায়?” লকৃহার্ট আরেকটা হুঙ্কার ছাড়েন। | 
. _ণকিসের প্যান “ EE HES EE ET 

__পএই সহ্র থেকে পশ্চাদপসরণের প্ল্যান । আপনি কিছুই খৰর রাখেন 
না ? হায়, হার ['-_তারপর একটা ফাইলের ফিতে খুলে ফেললেন ইমার্জেশ্ি 
কফিসার | উপরে লেখা আছে, “আমাদের. সাহাষ্যকারী বিশ্বস্তদের চুডান্ত 
তালিকা 1” 

সেই মূহুর্তে টেলিফোন, বেজে উঠল । অপারেটার খবর দিল, “জঙ্গলে 
আর একটা মৃতদেহ পাওয়া গেছে । বিবরণ শুনে মনে হয়, লোকটা রোনাজ্চ।" 

“গুড় গড়! তাহলে উইলিয্লাম হানাদারটাকে ধতম করেছে 1”--লকহার্ট 
গভীর অন্ধকারের মধ্যে যেন একবিন্দু সালোর দেখ! পেলেন । 

কিন্ত তার জন্তে আরো প্রচুর বিশ্রহ্ অপেক্ষায় ছিল । 

লকহার্ট ফাইল খুললেন । “বিশ্বস্ত তালিকায় যাল্পের নাম আছে, তাদের 
সবাইকে গুলি কবে, মার' হয়েছে! শ্রিধ তার কাধেব উপর দিতে ঝুকে পড়ে 
নামঞ্জলো পড়ছিল £ “চাও, সীয়েন, ভিক্টর ইমাম, আলি হাসান , আজিজ! 
মেদ, লি ফো........... 2% H 


হায়, হায় !' আসি কী করি এখন!” লকহার্ট ফাল ওপ্টান। ছোট্ট 
একট কাগজে পরিষ্কার লেখা আছে : “রোনাল্ড,_মত্যন্ত বিশ্বাসী সধবাদদ[তা। 
গেরিলা দলের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে পারে 1” 
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লকহার্ট শেষ ফাইলটি খুলে ধরলেন। উপরে লাল কালিতে বড় বড় 
অক্ষণে লেখ! : “গেরিলা আক্রমণের পরিস্থিতিতে এদের গুলি করতে হবে 1” 
তেতরে শুধু এক'টমাঅ নাম £ “ইস্বা-সান”। পরিচয় : “গন্ধ ইংরেজিতে কথা 


বলে। মাঝে মাঝে বোনাহ্ডের ছুল্সরেশ ধরে থাকে | গুপ্ত আন্দোলনের একজন 


বড় নেতা. । অত্যন্ত বিপজ্জনক 1” 


স্মিথ কপালের ঘাম মুছে ফেলে বলে, “ফাইল গোলমাল হয়ে গ্রেছে।” - 
লকহার্ট থামিয়ে দেন, “আমি সব বুঝতে পেবেছি। এবারে আমি কি 


কব জান ? আমি তোমাকে প্রেপ্তার করে আজই সিঙ্গাপুর পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
ম্যাকৃভোনান্ড এসব শুনলে কাণ্ডজান হারিয়ে ফেবেন। আর মিঃ ম্যাকৃভোনান্ড 
যখন রেগে যান” 

স্মিথ প্রা ককিয়ে ওঠে। বলে, “না, আমাকে আপনি পাঠাতে পারবেন 
না স্তাব ! আমি কিছুই করিনি, সব ওই ছদ্মবেশি রো নান্ডের জন্তে-_+? 

লকহার্ট স্রিথের দিকে চোখোচোখি চেয়ে আন্তে আস্তে বলেন, ' ছেদক 
ফখন রেগে ষান...... } 


সালয়-প্রত্যাগত অনৈক বছুব সুখে শোন! ৰিভিল্স ষটনাব সংযোগ এবং কিছুটা কয়নাৰ 
হাস্য নিরে গনি লেখা | লেখক | 


স্‌ 


ক্কান্রান্ প্রার্থনা 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 


"আমাকে তেঙে ফেল, আমাকে মুক্তি দাও 
আমার এই লাল দেয়ালের নীল দাড়ায় হাতুড়ির ঘা মারো 
আমার এই ইম্পাত ফলকের পেশীতে কুঠার হানো, 
কে তোমরা! বাইরে ? কে তোমরা এদেশের সামুয ? 
আমি জেলখানা__আমি ইংরেজের কারাগার 
আমাকে দয়া করো 
আমার এই গবাদ সত্তার অসম অচলায়তন থেকে 
আমাকে মুক্তি দাও। 
দেখলাম, এল 
শহরতলী থেকে কারখানার শ্রমিক 
মাথায় ব্যাড বাধা 
এল স্লোগান মুখে করে) 
দেখলাম, কার্বনেব ক্রোধ তাদের ঠোট জুড়ে 
দেখলাম, বাটার ট্রামের এলেনবেরির উত্তেজনার তারা তেদোদৃপ্ত 
এল বাংলার ভাষীকাল 
শৃংখল প'রে। 


দেখলাম? এল 
শীতের সন্ধ্যায় ঠায় লগ্ন দেহ 
দীপ নদী পরগনার সন্তানের! 
কোমরে দড়ি, লাঠি পাকানো হাতের কজিতে হাতকড়া 
সামনে পিছনে প্রহরী 
অভ্বাতশক্রুরা এল, 
চোখে মুখে আগুনের বলক 
বুঝি বন্ধের ঝিলিক ৷.-- 


একে? 

চুপিসাভে মশাল জালে ও কারা 

গভীর রাত্রির বীভৎস প্রেতমৃতিরা 
‘ওয়া কারা? 


দমবন্ধ অন্ধকারে 

আতঙ্কে ইটের পাঁজর আমার শিউরে ওঠে, 
এখানে কে ও? 

টু এখানেও অক্তুগৃহ ? 

প্রহ্রীবেতিত আমি পাবাশ হয়ে চেয়ে দেখি : 
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বস্তায় হাঁপিয়ে ওঠা খালের অলের মত 
কলকল ক'রে ওঠে ইয়ার্ভের বন্দীরা 
ফুলে ওঠে রাগে, ফুলে ওঠে ত্রাসে আতঙ্কে 
ঘুম ফেলে লাফিয়ে ওঠে তার! 
বিচ্যুতের তীক্ষ ফলার মত 
শ্লোগান ওঠে আকাশ চিরে 
দেয়াল পার হয়ে ছড়িয়ে পড়ে চিৎকার 
কেপে ওঠে রাত্রির অন্ধকাব 
কেপে ওঠে দল্লাদের বুক । 
 া্াপর-কারখানার একছর মালিকের পোষা-কুকুর 
এগিয়ে আসে: 
কিন্তু পিছু হটে কি কেউ? 
না, পিছু হটে না শ্রমিক, পিছু হটে না কৃষক 
কাবন্ীপের জোয়ান খালের কুমিরের মত 
লেজের বাতি মারে হুশমনকে 
কার্ধনের শ্রমিক কারখানার বয়লার হয়ে 
ঝলসে দেষ শয়তানকে ; 
পিছু হটে না কেউ। 


আমি শুনি: 
"আস্তন আপ্চন ! 
সাথীরা এগোও 
। হুশননদের হাতিয়ার কেড়ে 
আঘাত ফেরাও। 
আপ্চন আপুন! 
হ’টো না কেউ 
স্লোগান তোলে 
এখানে ঈাড়াও 
কমরেড তুমি সামনে এগোও 
ওদের আগুনে ওদেরই. পোড়াও ২ 
"শত্ৰু তাড়াঁও 
ল্লোপান তোলে! - 
ভুলোনা কেউ 
আমাদের সাথে অমর জনতা 
স্লোগান তোলো 1"... 
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শয়তান, 
"তোমার লোতের বুঝি সীমা নেই, 
ওকেও ধরে এনেছ এখানে ? 
বাস্তহারা মা-মর! মেয়েটাকেও রেহাই দেবে দা ? 
ছিন্নমূল মানুষ তাড়িয়ে নেওয়া তোমার ব্যবসা 
দেশ থেকে দেশাস্তর, 
এপার থেকে ওপার 
হস্তে কুকুরের মত পিছু নিয়েছ? 
তবু এখনও হয়নি, হয়নি বুঝি ? 
সৈরন্ধীর সম্মানেও বুঝি হাত দেবে ?'** 
প্ধবরুদার শয়তান !”"** 
কে ও?--- 
কিন্ধ এখানে কেন? 
এই পাবাশপুরীর পাতালগহ্বরে 
আলো-ছাঁওয়ার ত্রিসীমানার বাইরে 
এখানে কেন ?, 
প্থ্বরুদার”**- 
কে ও ?*** 

“কেউটে সাপের বাচ্ছা তুমি শুনে রাখো 
এ বিষ আমি ফিরিয়ে দেবো 
তোমার কণ্ঠনালিতে। 

যনে রেখো! | 
এদেশের বেহ্‌লার! বিধৰা হয় নি, 
তাদের ভেলা ভাসনে তালেমধুনের খালে, 
বিলে জলে মাঠে জালেমী শিবিরের মাথায় 
তাদের সঞ্জীবনমন্ত্র জলছে দাউদাউ । 


শয়তান নিপাত যাও।” 


a8 পরিচয় 


এ অবদ্মিত যন্ত্রণা জামার অসহ, 
ফেটে পড়বো ফেটে পড়াবো আমি 
রঃ চৌচির হয়ে বাবো। 
ইয়ার্ডে ইয়ার্ডে যমের কুকুর লেলিয়ে দিয়ে 
ভেঙে পড়ছে। ? 
 রাস্তরির অন্ধকারে টু টি চেপে মারবার বীভৎস উল্লাসে 


' ঘরে ঘরে প্লেপ্তারি পরোয়ানা 
গোয়েন্দা পঙ্গপালের উৎপাতে নিরুৎসব আকাশ 
সন্তীনের খোচায় গ্যাসে গোত্তানিতে 
অসহিযু্জ মাঠ-দেশ অধৈর্ধ কারখানা । - 
আর না! 
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আমার মৃত্যু নেই। 
আজ তুমি আবার সেই নেকড়েগুলোকে লেলিয়ে দিয়েছ 
দেয়ালের গহ্বরে এখানে, ০ £ 
চাবুকে চাবুকে কালসিটে পড়িয়ে পিঠে 
কিন্ত জেনে রাখো 
আমার আপাতমৃত্যুর দাম তোমার চুড়ান্ত সর্বনাশ । 
তোমার এই জেলখানার-_ 
এই নরহত্যার বীত্স কারখানার* 
দরজায় এ কিসের আঘাত? 
শোন 
কিসের শব্ব ?--- 
তোমার মৃত্যুর আমার উত্থানের ; 
আমার পুনকুতানের ছুম্দুভি ।”*** 
স্তনে শুলে বধির হয়ে যাবো, 
আমি যুক্তি চাই, 
যদিও আমি গোলাম দেলখানা মাত্র 


তবু অসন্ব 
অসঙ্থ এই অভিজ্ঞতা । 
নআজাহান্গমের লাল আগুনের এই অন্ধকার থেকে 
আমি মুক্তি চাই 1*., 
“তোমরা বাইরে ? তোমরা এদেশের মাঙ্ষ ? 
এসো, এগিয়ে এসো 
আমাকে বাঁচাও 
আমাকে মুজি দাও তোমরা । k 


নতুন চীনেৰ ছিন্তা-বিপ্রবেত্র অগ্রদূত 


আগ নেস স্মেডলে 


1 


চীনেৰ নতুন সংস্ৃতি-িবিবের সব চেযে বড় এবং শব চেয়ে সাহসী মেতা ছিলেন 
লু সুল ! চীনেৰ সংস্কৃতিবিপুৰ্বে প্রধান সেনানাষক তিনি! তিনি শুধু মন্ত সাহিত্যিক 
নন, যন্ত চিন্তাশীল ও যড় ৰিপুৰীও ৷ পর্যতেব সত অটল, কখনও কাবও কাছে মাখ! নত 
কষেননি বা কাবও অন ভ্ুগিষে চলেননি_উপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক দেশের 
জনগণের কাছে তীর চরিত্রে এক তুর্ণত সম্পদ । তিনি অভূতপূর্ব, সব চেষে সাহসী, 
সৰ চেখে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সব চেষে খাঁটি, লৰ চেষে নিৰ্ভুল এবং সব চেবে একনিষ্ঠ দাতীয 
নেতা । অনগণের সূ্ব বৃহৎ অংশের প্রতিতু হযে তিনি সংক্ছৃতিব ক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাত 

করেছেন শত্রুকে । ০০ 
সাও সে-ডুঙ 


সময়টা ১৯৩০ সালের মাঁবামাঝি। গরম কাল। একদিন অপরাহ্তে এক 
শিক্ষকদম্পতির আবির্ভাব হল আমারু বাসায়। তারা আমা ছুটি অন্থরোধ 
করলেন : প্রথমটি হল-_“তা তাও” (হান পথ) নামে একখানি প্রকাশিতব্য 
নুন সামরিক পত্রিকায় লিখতে হবে এবং চাদ! দিতে হবে) পত্রিকাখানি 
নিয্বোক্ষিত হবে এশিয়ার পরাধীন সাচ্ছবেব আলোচলার। তাদের অন্ত 
অস্থরোধটি হল-_একটি বিদেশী রেস্কোর। ভাভা করা সম্বন্ধে। সেখানে 
লু সুনের পঞ্চাশোতম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাঁকে অভিনন্দন দেওয়া হবে এবং 
সান্ধ্যভোদের ব্যবস্থা করা হবে। লু সুন সেই মস্ত লেখক-_চীনারা ধাকে 
বলতেন “চীনের গোক্ি*। ০০০০০০০৪০৪১ 
ছিলেন চীনের ভল্তেয়র । 

"তাদের প্রথম ক্ষস্থরোধ সম্পর্কে আমি তখুনি রাজি হয়ে গেলাম । কিন্ত 
স্বিতীয়ট! ছিল কিছুটা বিপজ্জনক । কারণ, প্রস্তাবিত সভায় যে শ’খানেক 
নর-নারী নিমজিত হয়ে আসবেন সায়া সবাই ছিলেন “বিপজ্জনক চিন্তারাজ্যের" 
প্রতিনিধি। শিক্ষকদশ্পতি অবিশ্টি আমাকে এ আশ্বাস দিলেন যবে, নিমগ্্রিতদের 
সকলকে মুখে মুখেই “জানানো. হবে এবং তীয়া নীরব থাকার প্রতিশ্রুতি 
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দেবেন; তাছাড়া রেস্তোরশয় আসার পথে প্রতিটি চৌরাম্তার মোড়ে সতর্ক 
পাছার! মোতায়েন ধাকবে। 

ভস্মোৎসবের দিন বিকেলবেলা শহরের ফরাসী এলাকার একটি ওলন্দাজ 
রেস্তোরার বাগানের গেটের কাছে ছুটি বন্ধুর সঙ্গে আমি দীাড়িয়েছিলাম। 
ওখান থেকে গোটা লম্বা রাস্তাটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল--? পথেই 
অভ্যাগতরা আসবেন। আমার সামনের চৌরান্তার মোড়ে ঝোলা গাউন 
পরা একটি চীনা ভদ্রলোক যেন বাসের জন্তে অপেক্ষা করছিলেন এবং আর 
একবন পাশাপাশি একটি বাড়ির সিঁড়িতে বসেছিলেন । 

নু সুন এসে পৌঁছলেন আগে আগেই, সঙ্গে তার স্ত্রী এবং বাচ্চা ছেলেটি। 
এই আমি প্রথম দেখলাম সেই মানুষটিকে, যিনি আমার চীন প্রবাসের সমস্ত 
বন্ধ রঙুলি জুড়ে আমার জীরনে এক বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 
রোগা ছোটখাটো মাস্থষটি, গায়ে ছিল তার ক্রীমরতের রেশমী জোব্বা, 
পায়ে নরম চীনে জুতো | মাখার টুপি ছিল না, ছোট ছোট করে হাটা 
খাভা খাড়া চুল দেখাচ্ছিল বুরুশের মত। মুখের চেহারা তার সাধারণ 
“চীলাদেরই মত, তবু আমার স্বতিতে উজ্জল হয়ে আছে তার সেই উদ্বীপিত 
ঘুখ_বে রকমটি আমি আর কখনও দেখি নি। এক ধরনের জীবস্ত বুদ্ধিমত্তা 
ও সচেতনতা সে মুখ থেকে যেন ক্ষরিত হয়ে পড়হিল। ইংরেজি তিনি 
জানতেন না, দখল ছিল জার্মান ভাষায়, এ ভাষাতেই আমাদের কথাবার্ডা 
হল। তার আচরণ, তার কথাবার্ডা, তার- প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি থেকে ক্ষরিত 
হয়ে পড়ছিল আশ্চর্য সুসংহত এক ব্যক্তিত্বের মাধুর্য ও এমন এক হুসামপ্র) 
যা বলে বোঝান যায় না। হঠাৎ নিক্দেকে আমার কেমন যেন অন্থচ্ছদা ও 
অসাব্যন্ত বলে মনে হল। 

প্রায় সঙ্গেসজেই অভ্যাগতরা আসতে থাকলেন এবং বু সুন গেলেন 
বাগানের দিকে । আমি বার বার তাকে ফিরে ফিরে দেখতে লাগলাম, তার 
রোগা রোগা হাতটার আন্দোলিত ভঙ্গি আমার দ্বার বার বার আকর্ষণ রুবে 
নিচ্ছিল। 

অভ্যাগতরা 'ভেতরে চুকলেন। সঙ্গী বছু হুটি বলছিলেন যে, এঁদের 
মধ্যে আছেন লেখক, শিল্পী অধ্যাপক, ছাত্র, অভিনেতা, সংবাদপত্রের সংবাদ- 
দাতা, রিসার্চ ক্ষলার, এমনকি হুদ্ন অভিজ্ঞাত-বংশ্বীয়ও। এই অভিজাত 
বংশীয় জোড়াটি জু ছনের মতামত সমর্থন করতেন বলে ষে এসেছিলেন তা 
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নয়, এসেছিলেন কার বহি বাজি যাহারা, বিভাবভাকে সন্মান 
দেখানোর জদ্তেহ । 

মজলিশটি ছিল খুবই কৌতুহলোদ্দীপক | দেশের চিন্তা-বিপ্রবে ধারা 
"অগ্রনী ভূমিকা প্রহণ করেছেন, জমায়েত হয়েছিলেন এমনি নানা ধরনের সাস্থ্য | 
আর্শ সাজসজ্জা ও স্পষ্টই বোঝা যায় যে আবপেটা খেয়ে থাকেন এমন একদল ' 
লোক এলেন, শুনলাম ও রা আধুনিক ও রুচিসম্পন্ন রঙ্গমঞ্চের রূপকার ও 
প্রতিনিধি--ওয়াইন্ড -এর "সালোম” ও “লেডি উহইও্ডারমিয়ারের হাতপাখা" 
জাতীয় নাটকের ফাকে ফাকে সামাজিক সমন্তাপূর্ণ নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করার চেষ্টা করছেন ও'রা | অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন চেহারার অর একটি দল এল, 
এবা ফুতান বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্র) এদের এনেছেন অধ্যাপক হও. শেও্‌। 
এ'র। ইবসেনের কিছু নাটক অভিনয় করেছেন এবং উক্ত অধ্যাপকের লেখা 
কয়েকটি নাটকও মঞ্চস্থ করেছেন। উক্ত অধ্যাপকটি হলেন আবার চীনের 
প্রথম চলচ্চিত্র কোম্পানিগুলির একটির চিত্র-পরিচালক । আগত মঞ্চশিল্পীদের 
তৃতীয় দলটি ছিল বামপন্থী অভিনেতা, লেখক ও অন্বাদকদের নিয়ে গঠিত 
এরা রোমা রোল'যা, আপটন সিনক্রেয়ার। গোকি ও রোমার্কের নাটক মঞ্চস্থ - 
করেছেন। সর্বশেষ তাঁর! “কারমেল” নাটক মঞ্চস্থ করেন। অভিনয়ের তৃতীয় 
দিনে পুলিস গিয়ে হামলা করেঃ কিছু ধরপাকড় হয়, তারপর অভিনয় বন্ধ 
হয়ে যায়। দর্শকদের মধ্যে যে সমস্ত গোয়েন্দা বসেছিল তারা লাকি এর 
শেষ দৃপ্তটা সঙ্গ করতে পারে নি-__যেখানে ডন বোশে কারমেনকে ছুরি মেরে 
হত্যা করল : কারমেন তার প্রত্যাখ্যাত প্রেমিকের দিকে হাতের আংটিটা 
ছুড়ে দিয়ে যে কথাগুলি বলে চিৎকার করে উঠেচ্ছিল তা নাকি তাদের মনে 
পড়িয়ে দিয়েছিল কমিউনিস্ট ও কুয়োষিনটাঙ-এর বিচ্ছেদের কথা! 

বাগানের ফটকের কাছে বেখানে আমি দীড়িয়েছিলাষ সেখান থেকে 
এবার দেখতে পেলাম বেশ কয়েকজন আসছেন এদিকে । একজনকে 
দেখ্লাম-_বেশ লদ্বা আর রোগ! রোগা, তাড়াতাড়ি হেটে আসছেন এবং 
বারে বারে দেখছেন পেছন ফিরে ফিরে। তাকে স্পষ্টতই ছাত্রের মত 
দেখতে | আমার সামনে দিয়ে চলে গেলেন তিনি। সঙ্গী বছুটি ফিসফিস 
করে বলতলন্‌ যে, ইনি হলেন “সাংহাই পাও” কাগজের সম্পাদক । কাগজটি 
কমিউনিস্টদ্ের, গোপনে বে-আইনীভাবে প্রকাশিত হয় এবং শহর অঞ্চলে 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্সে এক ধরনের গেরিলাযুদ্ধ পরিচালনা করে। এর কিছুক্ষণ 
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*'পরেই আর একজন এলেন। বিদেশী পোবাকে তার অসংখ্য ভাজপড়া। 
মাথার চুলগুলি এলোমেলো, অবাধ্য। করেক মাস কারাভোগের পর সবে- 
মাত্র জেল থেকে বেরিয়েছেন তিনি। চীনের রেভ-এভ সংঘের প্রতিনিধি 
বলে তাকে সন্দেহ করা হয়েছিল) অভিযোগটা অবিস্তি সত্যি কিন্ধ 
ঘুষের মোটা অন্কটা তার চেয়েও বড় সত্যি হয়ে দাড়ায়! মুক্তির জন্তে তার 
 কারারক্ষকদের ঘুষের খাতে তাঁর পরিবারকে প্রায় গোটা একটা সম্পৃত্তিই 
বিলিয়ে দিতে হয়েছে । 
বাখানটি তখন অভ্যাগততে তরে গেছে। আর নতুন কেউ অবিশ্তি 
আসছিল না, তবু আমি ও আমার সঙ্গী বন্ধুটি খাড়া দাড়িয়ে রইলাম প্রহয়াঙ্ন ৷ 
তারপর অন্ধকার যখন ঘন হয়ে এল এবং অভ্যাগতদের অর্ধেক প্রায় চলে 
গেলেন, কয়েকজন তখন আমাদের দরায়গায় এসে দীড়ালেন। বাকি 
অভ্যাগতদের সঙ্গে আমরা রেস্তোরার ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম । 
তোজের পর বক্তৃতা শুরু হল। বন্ধুটি আমাকে অস্কবাদ করে বুঝিয়ে 
যাচ্ছিলেন । রেস্ভোরার ওলন্দাজ মালিক চীলা ভাবা জানত না, তার 
সম্বন্ধে তাই ছুর্ভাবনার কিছু ছিল না। তবে চীনা ওয়েটারের দল নিবিষ্ট 
হয়ে শুনছিল দাড়িয়ে দাড়িয়ে । সেই এলোমেলো চুল ধার যাথার--ভিনি 
যখন জেলের অবস্থা সম্বন্ধে রিপোর্ট দিচ্ছিলেন তখন ওয়েটারদের প্রতিটি 
. চলাফেরার উপর আমরা নজর রাখ্ছিলাম। এঁর বলার পরে উঠলেন 
“সাংহাই পাওপ্র সেই সম্পা্ক | তার মুখেই আনি প্রথম শুনলাম লাল- 
ফৌজের জন্মের সঠিক.তথ্য এবং কৃষকদের “ফসলের জন্তে” সেই “সশন্ 
অত্যতথানের” কাছিনী--যে সময়ে জমিদারদের সঙ্গে তাঁরা লড়াই করেছে 
ও তারপর জজশ্র শাখানদীর মত এসে নিশে গেছে লালফৌদ বাহিনীর 
আমবধধান নোতধারায়। 
এরপর উঠলেন বেঁটে খাটো ভারিক্ধি মত একজন মহলা । চুলপ্ধলি 
তার বব. করে ছাটা। তিনি বললেন প্রোলেটারিয়ান সাহিত্যের বিকাশের 
প্রয়োদনীয়তার কথা । তার বক্তৃতা শেষ করলেন তিনি নু হুনকে আহ্বান - 
দাদির । বললেন ছল হোন নবগঠিত বামপন্থী লেখক লীগ ও বামপন্থী 
শিল্পী লীগের রক্ষক ও পগুকুপ। প্রথম দিককার এই ছুটি লীগ পরে 
“চীনের সাস্বতিক ফেডারেশন" নামে সংগঠিত হ্র। 
| জু স্থন শুনে যাচ্ছিলেন আগাগোড়া গভীর মনোযোগ দিয়ে। যখনই 
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যিনি বক্তৃতা দিচ্ছিলেন তার দিকে সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে পড়ছিল তীর সতর্ক / 
মনোষোগ। আর এই স্যহটায় সারাক্ষণ ধরে ভার তর্জনী আওুলটি আন্তে 
আসন্তে ধু'জছিল চায়ের কাপের হাতলট! । সকলের বক্তৃতা যখন শেষ হল 
তখন উঠলেন তিনি, যলতে শুরু করলেন খুব শাস্ততাবে। পঞ্চাশ বছর 
ছুড়ে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে ওলটপালট চলেছে__তিনি বললেন তার কাহিনী; 
এ তার জীবনেরও কাহিনী-_ছিন্নমবল, উদ্বান্ত চীনের কাহিনী এ। 

তিনি জম্মেছিলেন মা সাম্রাজ্যের আমলে গরীব, পণ্ডিত এক শ্রান্য- 
পরিবারে । বড় হয়ে উঠেছিলেন সামস্ত-সমাবব্যবস্থার ভেতরে | ১৯১১ সালের 
আগেকার প্রেথম গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা তাঁর ওই পরিবেশে এসে প্রবেশ 
করেছিল খুবই ধীরে ধীরে । পাশ্চাত্যে গিয়ে পড়াশোনা কবার মত 
সঙ্গতি ছিল না তার। অগত্যা গেলেন তিনি চীনের তৎকালীন জাতীয় 
আন্দোলনের প্রতি দরদী দেশ, জাপানে । তাঁর পাঠ্য বিষয় ছিল আধুনিক 
চিকিৎপা-কিজ্ঞান। তবু টলস্টয়ের রচনাবলীর যে প্রথম অনুবাদ হয় আপালী ' 
ভাষার তা তিনি পড়ে ফেলেছিলেন । উলস্টয়ই তাঁকে পরিচিত করান 
সামাদ্দিক সমস্তামূলক চিন্তার সঙ্গে, তাঁর লেখা থেকেই তিনি উপলব্ধি 
করেন--আধুনিক সাহিত্যের শক্তি কী ছুরন্ত 

চীনে ফিরে এলেন তিনি নব্য ডাক্তার হয়ে। কিন্তু চিকিৎসা করতে 
গিয়ে শপ্রই তিনি পাশ্চাত্যের ডাক্তারদের মতই দেখতে পেলেন সমস্ত রোগ 
ব্যাধির মূলে আছে দারিল্ল্য এবং দারিজ্যজাত আচ্ুসঙ্গিক অজ্ঞতা ] আধুনিক 
চিকিৎসার খরচ যোগান দিতে পারে শুধু ধনীরাই। করুশিয়ার ক্লালিক্যাল 
লেখকদের প্রতাবে তিনি হাত দিলেন সাহিত্যে এবং তাকেই অস্ত্র হিসেবে 
হাতে তুলে নিয়ে লড়তে নামলেন তিনি সামস্ততাক্রিক চিন্তাধারার বিরুদ্ধে। 
ক্লাসিক্যাল রুশ সাহিত্যের স্টাইলে তিনি গল্প লিখতে শুরু করলেন এবং 
ক্রমে ক্রমে ডাক্তারি ব্যবসায় একেবারে ছেড়েই দিলেন। চীনের সাংস্কৃতিক 
পুনরুজ্জীবনের সময়ে নব্যচিন্তার অস্মভূমি পেকিং-এ তিনি করতেন সাহিত্যের 


" অধ্যাপনা । 


পরবর্তীকালে তিনি জার্মান ও রুশভাষা শিখতে শুরু করেন এবং 
রুশিয়ার কিছু উপস্ধাস ও প্রাবন্ধাবলী অনুবাদ করে ফেলেন । তাঁর কথায় 
তার তখন উদ্ধেস্ত ছিল আধুনিক সামাজিক সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদশনিগুলিকে 
চীনের যুবশক্তির কাছে তুলে ধরা । চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রেও তিনি পাশ্চাত্যের 


১৩৫৭ ] নতুন চীনের চিত্তা-বিপ্রবের অগ্রদূত ৫১, 


: প্রাচীন ও নবীন নিদর্শনগুলি ও হস্তলিপি ( প্র্যাফিক )-শিল্পের নিরর্শনপ্তলিকে 
সংগ্রহ করতে শুরু করে দেন এবং নবীন চিত্রশ্রিল্লীদের জন্তে কয়েক খণ্ডে তা 
গ্রকাশও করেন । 

বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি বললেন যে, প্রোলেটারিয়ান সাহিত্যের আন্দোলনে 
নেতৃত্ব দেওয়ার জন্তে তাকে এখন আহ্বান করা হচ্ছে এবং কিছু কিছু তরুণ 
বন্ধু তাকে প্রোলেটারিয়ান সাহিত্যের লেখক হওয়ার জন্তে পীড়াপিড়ি 
করহেন। তিনি বললেন যে, তাকে প্রোলেটারিয়ান সাহিত্যের লেখক বলে 
ভান করলে খুব ছেলেমান্থ্বী হবে। তার রচনার আসল ভিত্তি হল প্রাম__ 
গ্রামের কৃষকজীবল এবং তার সাংস্কৃতিক জীবন। চীনের বুদ্ধিজীবী যুবকেরা 
শ্রমিক ও কৃষকের জীবন সম্বন্ধে, তাদের আশা-আকাক্ষা ও ছঃখ-ছ্রশী সম্বন্ধে 
বর্তমান অনভিক্ঞতা নিয়েই যে প্রোলেটারিয়ান সাহিত্য শ্ষ্টি করবেন এ কথা 
তিনি বিশ্বাস করেন না। স্বষ্টিশ্ীশ রচনার জন্ম হবে বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে) 
কোন ৰাধাধরা নীতিমাফিক লয় | 

বরং তিনি চীনের যুবশক্তির কাছে পৌছে দেবেন পাশ্চাত্য সাহিত্য ও 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগ্থলি। তরুণদের সব রকমে সহায়তা করা সম্পর্কে তিনি 
সৰ সময়ে প্রস্তত__যাকে তার তরুণ বন্ধুরা বলেছেন তাদের “গুরু” হওয়া । 
কিন্তু রক্ষক হওয়া ? তা কে পারে এখন 1 এই রকম একটা রাষটরব্যবস্থার_ 
যেখানে সামাজিক সাহিতোর খুব নরম গ্রোছের নিদর্শনকেও বল! হয় অপরাধ- 
বুলক! “গুরু” হিসেবে তিনি শিক্ষিত যুবকদের আহ্বান আনালেন__ 
অগ্রসর হয়ে আন্ন তারা শ্রমিক ও কৃষকের জীবনের অংশীদার হতে। 
জীবন থেকে সংগ্রহ করুন তারা সাহিত্যের উপাদান। কিন্তু শিল্প-আঙজিকের 
ভক্তে পাশ্চাত্যের সাঙাঘিক সাহিত্য ও শিল্প তাঁদের অনুশীলন করতে হবে । 

হল গাত জাতক জাব (দিকে বু ক 
হতাশভাবে মাথা নাড়লেন : 

“বুবই হতাশ কৰলেন উনি-নয় কি? মানে, আমি বলছি প্রোলেটা- - 
রিয়ান সাহিত্য সম্পর্কে ও'র, দৃষ্টিভঙ্গির কথা। যুবকদের খুবই হতাশ 
করলেন |” 

গুনতে শুনতে পেশাদার বুদ্ধিজীবীদের প্রতি আমার স্বভারগত বিন্ষপতা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। চীনের বুদ্ধিজীবীরা কখনো কায়িক পরিশ্রম 
করেন নি এবং লেখা তাদের কাছে অতিজ্ঞত| থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন একটি 
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পেশা মাক । তাদের কাছে এমনকি “যুবশক্তি" কথাটির মানে হল শুধু ছাত্র 
এবং শ্রমিক কৃষকের প্রতি তাদের যে দৃিভঙ্গি তা দরদী হলেও সেটা হল উচু 
থেকে নিচুর দিকে। সেসময় পর্যন্ত তারা ওই “প্রোলেটারিয়ান সাহিত্য" 
বলে যা কিছু লিখেছিলেন তার বেশির ভাগই ছিল কৃত্রিম, রুশ সাহিত্যের 
ব্যর্থ হুর্বল অস্থকরণ | | 

তরুণ সমালোচকটিকে জানালাম যে, লু সুনের মতামত আমি পুরোপুরি 
সমর্থন করি। 

লু সুন এবং তার অত্যন্ত অন্তর বন্ধু বিখ্যাত উপস্ভাসিক মাও তুন-এর 
সঙ্গে আমি জড়িয়ে পড়লাম ধীরে ধীরে। আমরা তিল জনে নিলে 
জার্মান লোক-শিল্পী কীখ কোল্উইৎসের আকা! এচিংখুলি সংগ্রহ করে প্রকাশ 
করলাম । তাছাড়া, সে সময়ে চীনের বুদ্ধিজীবীদের ক্ষতিকাবক রাজনীতিক 
প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে যে-সব আবেদন বিবৃতি প্রভৃতি লেখা হত পাশ্চাত্য 
জগতে প্রচারের রক্তে তার প্রায় সবগুলিই লিখতাম আমরা তিনজনায়। প্রায়ই 
হয়ত মাও তুন ও আমি মিলিত হতাম কোনে! রাস্তার কোশায়। তারপর 
সু সুন যে রাস্তার থাকতেন তা সতর্কভাবে দেখে শুনে তার ঘরে গিয়ে কাচিরে 
আসতাম কোন কোন সন্ধ্যা | রেস্তোর য় দিয়ে আসতাম খাবারের অর্ডার_ 


. তারপর ঘন্টীর পর ঘণ্টা কেটে বেত আলোচনায়। কেউই আমরা কমিউনিস্ট 


ছিলাম না। তবু ধারা গরীবের মুক্তির দক্তে লড়ছেন, প্রাণ বলি দিচ্ছেন 
তাদের সমর্থন, ও সহায়তা করাকে আমরা চুড়ান্ত সম্মানের কাজ বলে মনে 
করতাম। চীনের তরুণ বুদ্ধিজীবীদের কাছে নু সুন ছিলেন সম্মানের 
আসনে অধিষ্ঠিত, ছিলেন তাদের “শিক্ষক” অথব! “গুরু” | এই যুৰকদের 
মধ্যে ছিল তখন প্রচুর দলাদলি এবং প্রত্যেক দলই চাইত ডাকে তাদের 
পক্ষে, তাদের “মতে” নিয়ে আসতে ৷ লু সুন ছিলেন এ-সমস্ভের উধ্বে। 
এই দলাদলির ক্ষুত্রতার মধ্যে নিজেকে তিনি পক্ষভূক্ত করতে চাইতেন না। 
সকলেরই কথা শুনতেন তিনি, আলোচনা করতেন তাঁদের সমন্তার, 
সমালোচনা করতেন তাদের লেখা নিয়ে এবং দিতেন উৎসাহ । তারা যে-সব 
পত্রিকা প্রকাশ করতেন তার প্রথমেই থাকত লেখক হু জনের নাম। নু সুন 
গ্রারই আমাকে বলতেন তার প্রতিছাসিক উপস্কাস লেখার সন্কল্পের কথা 
তার নিজের জীবনকে অবলম্বন করে) কিন্ত সামাজিক প্রতিক্রিয়ার যে 
পদ্ধিলতায় তার স্বদেশ ডুবে যাচ্ছিল তার মধ্যে তিনি যেন হাফ ছাড়বার সমর 


১৩৫৭ ] নতুন চীনেব চিন্ত!-বিপ্লবের অগ্রদূত ৫৩ 


পাচ্ছিলেন না। শনিধিরোধ মামুবের নির্বিচার হত্যা" এবং মাঙ্থযের অধিকাবু 
হরপের প্রতি তার ঘৃণা ছিল এমনি ম্অপরিসীম যে, এই সময় থেকে তিনি 
লিখতে শুরু করলেন শুধুই রাজনৈতিক সসালোচনা_তার কলম হল এক 
সৃতীক্ষ হাতিয়ার, তীক্ষধার হোরার মত। 

চীনের সমস্ত লেখকদের মধ্যে তিনিই ছিলেন চীনের ইতিহাস, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির সঙ্গে সবচেয়ে গভীরভাবে জড়িত। তার লেখা কিছু কিছু 
প্রাজনৈতিক সমালোচনা” ইংরেজিতে অমুবাদ কর! প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 
কারণ প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সোদাহ্ুজি লড়াই করতে না পেরে মতপ্রকাশের 
উপায় হিসেবে তিনি তার লেখায় চীনের অন্ধকারতম অতীতের ব্যক্তিত্ব, 
ঘটনা এবং ভাবেব আশ্রয় গ্রহণ করতেম। প্রত্যেকটি শিক্ষিত নাঙ্কুযই 
বুঝতে পারত যে, তিনি বর্তমানের যথেচ্ছাচারকে তুলনা করছেন অতীতের 
শ্বেচ্ছাচারের সলে। এই সমস্ত রাজনৈতিক সমালোচনায় ওতপ্রোতভাবে 
মিশে থাকত চীনা ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমৃদ্ধির ধারা-_লেখার ভঙ্গি যেন 
এচিংবের মত স্বপ্ন । তিনি পরের পর সাহিত্য-পত্রিকাপ্তলিকে জনসাধারণের 
কাছে পরিচিত করে গেছেন-_আর একের পর এক সেগুলির কঠরোধ করা 
হয়েছে । এই পত্রিকা-পরিচিতিগুলি রচনা-সৌষ্ঠবে ও সুসংহত পাষ্ধীর্ঘে ছিল 
তাঁর জয়পতাকার মত উভ্ঠীন। তার কাছে চিন্তা ও মতপ্রকাশের স্বাধীনতা 
ছিল যামুবের সমস্ত কীতির সার কথা। তার লেখার তঙ্গি ছিল এমনি এক 
বিশেষ ধরনের বে কোন হুপ্ঘনামই আসল পরিচয় ঢেকে রাখতে 
পারত না। সেব্সারে কেটেকুটে তার লেখাগুলি শেষ পর্যন্ত বেরুত 
কিন্ৃতকিমাকার হয়ে। তার সঙ্গে সম্পর্কিত লেখক, সম্পাদক এবং শিল্পীরা 
কোন হত্র না রেখেই হঠাৎ হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যেতেন চিরকালের মত; 
শুধু তার বয়স ও খ্যাতি তাকে বাচিয়েছে গারদের হাত খেকে। তার 
রচনার পুরোপুরি সবটুকু শুধু জাপানের বামপন্থী বুদ্ধিজীবীরাই ছাপতে 
পেরেছেন কয়েক বহর ধরে। জাপানের বুদ্ধিজীবীদের কাছে তিনি ছিলেন 
চীনের সবচেরে সন্মানিত ও খ্যাতিসম্পন্ন লেখক। | 

তার সহকর্মী শিষ্যদের এই সহসা অনৃস্ত হয়ে যাওয়ার ব্যাপার অথবা 
তাদের মৃত্যু লু সনের দেহে ও মনে সাই করল বিষের মত প্রদাহ--তিনি 
অন্ু্থ হয়ে পড়তে ধাকলেন। মাঝে মাঝে এমনই অসুস্থ হয়ে পড়তেন তিনি 
যে, উঠতে পর্ধস্ত পারতেন না। তিনি বুঝতে পারলেন-__ত্ার হৃ্যস্ত্রে 
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কাজ বন্ধ হয়ে আসছে। তখন সাংহাইয়ের শ্রেষ্ট বিদেশী ডাক্তারকে , 
দেখানোর জন্তে তাঁকে সন্মত করা গেল। ডাক্তার পরীক্ষা করে দেখলেন, 
তারপর একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে আমাকে জানালেন, যক্ায় মরণাপনন 
তিনি। শ্তকনো ঠাণ্ড। আবহাওয়ায় সুদীৰ্ঘ বিশ্রামই কেবল তখন তার 
রোগবৃদ্ধি বন্ধ করতে পারে। ডাক্তার আরও বললেন ; “কিন্তু আমার 
১ উপদেশ তো উনি শুনবেন না। এই সমস্ত সেকেলে অন্ত চীনের! আধুনিক 
ওুধবিষুধে বিশ্বাসই করে না৷” 

সি 
ছিলেন সেকেলে বা অভ্ঞ। আমাদের কাছে তিনি অভিযোগ করে 
বলতেন £ “আর সবাই যখন লড়াই করছে, মারা যাচ্ছে তখন আপনারা 
আমাকে সারা বছর ধরে শুয়ে পড়ে থাকতে বলেন?” আমরা যখন তার 
কথার যোগ্য জবাব দিয়ে চেপে ধরতাম তখন তিনি মনে করিয়ে দিতেন * 
তার দারিক্যের কথা । তবু আমরা যখন বলতাম প্রয়োছনীর টাকা সংগ্রহের 
কথা তখন তিনি সোজা! না-করে বসতেন। ম্যাকসিম গোফি তকে সোভিরেট 
ইউনিয়নে যাওয়ার আমন্ত্রণ পাঠান_বছর খানেকের মত তাঁর আতিথ্য 
প্রহণ করে সেখানে থাকবার জন্তে, তাতেও তিনি রাছি হলেন না। তিনি 
বললেন, তাহলে কুওমিনটাঙ সরকার এখুনি চিৎকার করে সারা চীনে প্রচার 
করবে যে আমি “মস্কোর টাকা” খাচ্ছি। 

“ও কথা তারা এখনও বলে”, আমি বললাম। 

“সে সাহস তাদের নেই”, তিনি উত্তেজিত হয়ে বললেন, “সকলেই 
জানে তারা মিথ্যে কথা বলে! লেষাই হোক; চীনে এখন আমার থাকা 
দরকার 1 আমি কিছুতেই যেতে পারি না ।” 

আমরা বৃথাই খানিকটা অস্নয়বিনয় করলাম । 

“সবাই পালালে চলে না” তিনি বললেন, “লড়াই করবার জড্তে 
নিশ্চয়ই কাউকে থাকতে,হবে বৈকি!” 


১৯৩ সালের শেবের দিকে কয়েক সপ্তাহের বিশ্রামের অন্তে আমি 
ফিলিপাইনে বাই। যাওয়ার আগের দিন রাত্রে লু সুন এবং আরও তিন 
জন নবীন লেখক আমাকে ডেকে পাঠালেন তাদের সঙ্গে সক্ছ্যেটা কাটাবার 
ভক্তে । তাঁদের মধ্যে একদন ছিলেন প্রাক্তন শিক্ষক জৌ শি। লু সনের 
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বন্ধু ও ছাত্রদের মধ্যে সম্ভবত তিনি ছিলেন সব চেয়ে কর্মক্ষম এবং জু সনের 
সবচেয়ে প্রিয় । ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে ফিরে এসে আমার সেক্রেটারী 
ফেঙ্‌ 'দার মুখে শুনলাম ইতিমধ্যে ২৪ দন তরুণ সাহিত্যিক, শিল্পী ও 
অভিনেতাকে প্রেপ্তার করে হত্যা কর! হয়েছে। ফেব্রুয়ারী মাসের ২১ 
তারিখ রান্সিতে তাদের গারদ থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে জোর করে নিজেদের 
কবর খোঁড়ানো হয় এবং গুলি করে হত্যা করা হয়। কয়েকজনকে জীবস্ত 
পুতে ফেলা হয়। জো শিও ছিলেন এঁদের মধ্যে । 

তাড়াতাড়ি ছুটলাম লু সনের বাডি। দেখলাম_-পড়ার ঘরে বসে 
আছেন তিলি। মুখটা থম্থম্‌ করছে, এক গাল দাড়ি, মাথার চুল 
এলোমেলো, গাল ছুটো বসে গেছে, চোখ ছুটি জরতণ্ত। - কঠস্বরে তার ফেটে 
পড়ছে হৃতীব্র দ্বণা। 

রেখাচিত্রের মত আঁকা একখান! পাঞ্জুলিপি আধার হাতে তুলে দিয়ে 
তিনি বললেন, “যে রাত্রিতে গুদের খুন করা হল সেই রাত্রিতে লিখেছি 
এই প্রাবন্ধটা। নাম দিয়েছি--“গতীর রাত্রির লেখা'। এটা ইংরেজিতে 
অস্থবাদ করে বাইরের জগতে প্রকাশ করুন৷” 

তিনি তার লেখাটির বক্তব্য বুঝিয়ে বলার পর আমি তাকে হাশিয়ার করে 
দিলাম__এটা প্রকাশিত হলে তাঁকেও হয়ত মেরে ফেল! হবে । 

“কী আসে যায় তাতে 1” তিনি ক্রোধে ফেটে পড়লেন, “কাউকে তবু 
কথা বলতে হবে তে!” 

সেদিন চলে আপার আগে এই শিল্পী সাহিত্যিকের হত্যা সম্পর্কে আমরা 
হ-জনে মিলে একটি ইশতেহার তৈরি করলাম পাশ্চাত্যের বুদ্ধিজীবীদের 
উদ্দেশ্ডে। তারপর গেলাম মাও তুনের কাছে। মাও তুন সেটার এক-আবটুকু 
সংশোধন করে দিলেন এবং ইংবেছি অনুবাদে আমাকে সাহাব্য করলেন 
খানিকটা । এই ইশতেহারে কাজ হল। বিদেশ থেকে প্রথম প্রতিবাদ 
এল। চীনের সাহিত্যিকদের হত্যা করার জন্তে আমেরিকা থেকে পঞ্চাশ 
জনেরও বেশি শীর্ষস্থানীয় সাহিত্যিক প্রতিবাদ পাঠালেন! পাশ্চাত্যের 
দেশপ্তলি এই জহস্ভ ব্যাপারটা যে সমর্থন করল না এতে কুওমিন্টা সরকার 
যেন কিছুটা হুকচকিয়ে গেল | . 

“পত্তীর রাত্রির লেখা”__লু সুনের এই প্রবন্ধটি পাশ্চাত্যের কোন দেশেও 
আজ পর্যন্ত ছাপা হয় নি। লেখাটি এখনও আমারই কাছে আছে। চীনে আমি 
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বত কিছু পড়েছি তার মধ্যে এই লেখাটিই আমার সনে করেছে গভীরতম 

রেখাপাত। এটি যেন আবেগোম্সত্ত এক চিৎকার, লেখা হয়েছে চীনের 

ইতিহাসের অন্ধকীরতস এক নিশীঘে | লেখাটি শ্তরু হয়েছে এই ভাবে ঃ 
কেউ হয়ত হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর এই মৃত্তিকাঁর উপরে কাগজ পোড়া 
এঁকগাঁদ! ছাইরের কিংবা ধ্বসে পড়া দেয়ালের গাঁয়ে কুরে কুরে আকা 
ছবির পাশ কাটিয়ে চলে যাবে, ফিরেও চাইবে না । তবু এর প্রত্যেকটিই 
ভালবাসা, গভীর বিচ্ছেদ অথবা সর্মাস্তিক ক্রোধে মুখর মানুষের কল-কঠ 
যা কোনদিন প্রকাশ করতে পারে না। 

“উদ্মত্ত পৃথিবীর মৃত্বিকার উপরে একগাদা হাই” এই রুথাটিতে তিনি 
চীনের শব সৎকাব করার রীতিকেই বুঝিয়েছেন _যাঁতে মৃতের আত্মার 
উদ্দেপ্রে কাগজ পোড়ান হয়। তারপর তিনি কীথ কোলউইৎস্‌-এর আকা 
কাঠখোদাই “আত্মবলি* ছবিটির উল্লেখ করেছেন। ছবিটিতে বিশীর্শ এক 
জননী হ'হাতে তুলে ধরেছে তার মৃত শিশুকে; মৃত্যুর কাছে এ যেন 
অনসাধারশের উপচার 1 লু নেব কাছে ও মৃত শিশুটি হল ২৪ জন নিহত 
শিল্পী সাহিত্যিকেব প্রতীক! তিনি আরও লিখেছেন: 

সেকালে চীনে যখন কোন বন্দীকে মৃত্যুর আদেশ দেওয়া! হত তখন 

সাধারণত তাকে নিয়ে যাওয়া হত এমন এক বড় রাষ্ভা দিয়ে যেখানে 

মাছবের আনাগোনা ধুব ষেশি। বন্দীকে “ইউয়েন ওয়াং বলে চিৎকার 
করে ওঠার অধিকার দেওয়া হত সে পারত নিজেকে নির্দোষ 
ঘোষপা করতে, বিচারককে গালাগালি দিতে, ঘোষণা! করত সে নিজের 
বীরত্বেব কীতিকলাপ এবং মৃত্যুকে যে সে ভয় করে না_এ জাহির 
করার সুযোগ ছিল তার । হত্যার মুহূর্তে দর্শকর! প্রশংসা হাততালি 
দিত এবং তার সাহসের কথা ছড়িয়ে পড়ত চারদিকে । এই ধরনের 
ব্যাপারটাকে তরুণ বয়সে আমি ভাবতাম অত্যন্ত বর্বর ও নিব প্রথা 
বলে। এখন আমার বোধ হয়__এই প্রথা চালু রেখেছিল অতীতের 
যে-সব শাসক তারা ছিল ঢের বেশি সাহসী ; নিজেদের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
ছিল তাদের ভু আস্থা । এমন কি আমার এও মনে হয়, এই প্রথার 

, দ্বত্তিতের প্রতি ছিল কিছুটা করুণার আভাস, কিছুটা গুঁদার্য। 
তারপর তিনি তাঁব ভীক্ষধার ছুরি খুরিয়ে ধরেছেন চু তাঙের দিকে । 
এই লেখকটি ডুবে ছিলেন তার চরস আত্মপ্রসাদে। ডক্টর লিন বুতাঙ-এর 
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পত্রিকা “ইউ চৌ ফ্যাঙ”-এ এক প্রবন্ধে এই লেখকটির এ কথা বলাব মত 
বত হয়েছিল যে, দণ্ডিতের প্রশংসা করা বা তার প্রতি দরদ দেখান মন্ত 
উচু আদর্শ হতে পাবে, তৰে তা সমাজের পক্ষে কল্যাপকর মোটেই না) 
কারণ) এতে দণ্ডদাতা বে বিজ্ঞয়ী এ সত্য চাপ! পড়ে যায়। নু সুন তাকে 
জবাব দিলেন চুড়ান্ত প্লেবে, তারপর হত্যার নির্মমতা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
লিখলেন : 
আজ যখন আমি কোন বন্ধু বা ছাত্রের মৃত্যুব খবর শুনি এবং এ-ও শুনি 
যে, কেউই জানে না কেমন কবে লে সারা পেল তখন শোকটা আঘাত 
করে বড় গভীরভাবে | সে শোক হয়ত এর চেয়ে হান্ধা হত যদি শুনতে 
পেতাম কেমন করে তাকে হত্যা কবা হল তার বিবরণ। শ্বল্পপরিসর 
অন্ধকাব একটা কুঠুবিতে ঘাতক যাঁকে হত্যা করল তাব নারকীয় 
নিঃসদতাব কথা তাবি আমি | দাস্তের “ভিভাইন কষেডি',প্রথমে পড়তে 
গিয়ে “নরক বর্শনা"র দৃশ্তে আমি চমকে উঠেছিলাম একদিন__নির্মমতাব এ 
কী কল্পনা । আর আজ অনেক অভিজ্রতার পরে দেখছি, দাস্তেব কল্পনাও 
কত সাধারণ-তুচ্ছ! আজকের দিনে মাস্ষের চোখের অন্তরালে বে 
নির্মমতার অনুষ্ঠান চলেছে প্রতিনিয়ত তার গভীরে গিয়ে পৌছতে 
পারে নি দাস্তের কল্পনা । | 
লেখাটির শেবের দিকে ছুড়ে দিয়েছিলেন তিনি একটি চিঠি_যেটিকে 
সাক্ষাৎ “নরক-বর্ণনা*র অংশবিশেষ বলা চলে । চিঠিটি লিখেছিল আঠার বছরের 
একটি বন্দী । তাকে এবং আরও ছুটি ছাত্রকে সাংহাই কলেজ থেকে পাকড়াও 
করে নিয়ে যাওয়া হয। তারা নু স্থনের প্রতিষ্ঠিত একটি দলের সত্য ছিল-_ 
কাঠ-খোদাই শিল্পের অস্কুশীলন করত তারা । তাই কমিউনিস্ট এই 
অভিযোগে তাদের অভিযুক্ত করা হয়। নুনাচাবস্কির একটি কাঠ-খোদাই 
চিত্র ছিল তাদের বিরুদ্ধে অন্ততম প্রমাঁপ। আজগুবি এক যুক্তিতে কাঠ-খোদাই 
শিল্পকে বলা হৃত কমিউনিস্টপন্থী। লু হুনকে গারদে পুরতে না পেরে 
সরকার পারছে ভরেছিল লু সুনের এই শিষ্যদের | 
ছেলেটির, চিঠির প্রথম তাবশ হল-_“শুকুদেবগ | চিঠিতে বলে 
গেছে সে কর্দিনের কথা--তার বন্দী হওয়ার দিন থেকে প্রহরীকে ঘুষ 
দিরে'লু সুনের কাছে বে রাত্রিতে চিঠি পাঠাল সে-রাত্রি পর্বস্ব। এই 
চিঠিতে বিশেষ করে বলেছে সে একজন কৃষকের উপরে "অত্যাচারের কাহিনী । 
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তার বিরুদ্ধে অভিযোগ হল__লালফৌজের সে একজন কমাপ্তার। প্রত্যেক 
নখের ভেতরে তার পেরেক ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল । নিঃশব্দে হাটু গেড়ে 
বসেছিল সে-_যুখটা হয়ে গেছে যেন কাদা কাদা, নখ দিয়ে বরে বরে পড়ছে 
রক্তের ফোটা । 

“গুরুদেব, আমি যখন তার কথা ভাবি তখন বুক আমার বরফের মত 
হিম হয়ে যায়”_-চিঠিতে এই বলে চিৎকার করে উঠেছে সে। 

মাও তুন আর আমি অনুবাদ করছিলাম চিঠিটা । এইখানে এসে মাও 
তুন থমকে গেলেন কয়েক মুহূর্তের জন্তে। তারপর আস্তে আন্তে বললেনঃ 

প্হয়ত এ চিঠিটাও লেখ! রাত যখন গভীর ।” 

“এতো সত্যিই গতীর রাত”, আমি শুধু বললাম |” 


অন্থবাদ : সুশীল জান 


Agnes Smedley-র বহখ্যাত বই Battle Hymn of China-র 
Lu Hsin শীৰ্ষক পয়নিচ্ছেদের অন্থবাদ । 


সুগেম হাওয়া 
লু সুন 


নদীর ধারে চাঁধীবাড়ির খামারে অন্তগামী হুর্ধের রশ্মি অপশ্যয়মান | নদীব 
পাড়ে ট্যালো গাছের রোদে-পোড়া! পাতাগুলি তাজা! হয়ে উঠছে, কাপছে 
শিরশির শব্ষে-আর তারই তলায় এখানে-ওখানে নাচানাচি করছে পালে 
পালে মশা । খড়ে হাওয়া চালাপ্তলোর চিমনি থেকে বেরিয়ে-আসা কালো 
ধোয়ার রেখ! আরও ল্লান হয়ে এল | মেয়ে ও শিশুরা ব্যন্ত হয়ে পরিষ্কার 
অলের ছিটে দিচ্ছে সুমুখের দরজার সামনের আন্ডিনায় আর টেবিল ও টুল 
বার করে আনছে। সান্ধ্যতোজনের সময় উত্তীর্ঘ। 

বড়রা বসেছে টুলের ওপর, মস্ত মন্ত তালপাতার পাখা নাড়তে নাড়তে 
গল্পগুজব করছে। ছোটরা ছুটোছুটি করছে এদিক ওদিক কিংবা দু'টি 
খেলছে ট্যালো গাছের তলায় উবু হয়ে বসে। বড় বড় বাটিতে ভাত আর 
তরকারি এনে রাখছে মেয়েরা খাবারগুলো এখনে! পরম, ধোয়া উঠছে। 
ছোট ছোট নৌকা ভাসছে নদীর ওপর | আর এই নৌকোতে যদি কোন 
কবি থাকেন তবে তার মনে হবে বে চাষীদের জীবন স্বীয় আমীর্বাদের 
মত। 

কিন্তু এই ধারণাটা হত অপ্রাসঙ্গিক ও অসত্য কারণ বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিন্ত- 
এর মন্তব্য কবি শুনতে পান নি। ঠিক সেই সময়ে বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিন্ 
অত্যন্ত কুন্ধ হয়ে উঠেছেন, তালপাতার পাখাটা টুলের পায়াতে ঠুকতে 
ঠুকতে তিনি বলছেন, £উনসন্তর বছর বয়স হল, একটা জীবনের পক্ষে বথেইই 
বলতে হবে। কিন্ত ছেলেমেরেগুলোর এই অধঃপতন চোখের ওপর না 
দেখতে পেলেই ভাল হুত। মরে বাওয়াই উচিত ছিল আমার এই দেখ 
নাঃ নাকের ডগায় তৈরী খাবার সাজানো, সেদিকে. কারও জক্ষেপ নেই, 
মটরভাদ্ধা চিবোচ্ছে বসে বসে। এই না হলে সংসারের হুর্দাতি হবে কেন? 

বুড়ীর নাতির মেয়ে হর-চিন্ত মুঠোবোঝাই মটরতাজা নিয়ে টেবিলের 
দিকে আসছিল কথাগুলো কানে যেতেই চট্‌, করে পেছন ফেরে, তারপর 
নদীর পাড়ের দিকে ছুটে গিয়ে প্রা ঢাকা দেয় একটা ট্যালো গাছের আড়ালে । 


৬০ পরিচয় [ শ্রাবণ 


হুপাশ থেকে অবাধ্য চুলের গোছা এসে পড়েছে গালের ওপর, ছুষ্ট,ফিভরা 
মুখ বাড়িয়ে যঘেশ জোর গলাতেই সে বলে, “মর্‌ বুঢ়ী ডাইনী, মরিস না 
কেন?’ 

বুড়ী ঠাকুমা নর-চি বে কালা ছিলেন তা একেবারেই নয়। কিন্ত 
কথাগুলো তিনি শুনতে পেলেন না, আপন মনেই বিড়ব্ডি করে বলে 
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তার আগের আমলের সঙগান নয়।' 

এই প্রানে একটা অন্ভুত প্রথা আছে। জন্মাবার সঙ্গে সে প্রত্যেক 
শিল্তকে কীটাযন্ত্রে ওজন করা হয়, আর ঠিক যত “চিও' ওজন সেই সংখ্যাটি 
জুড়ে দেওয়া হয় নামের সঙ্জে | পঞ্চাশ বছর বয়স থেকেই বুভী ঠাকুমা নয়- 
চিত্তের মে্রাদ্রট! খিট.খিটে হয়েছে । তিনি বলেন যে তার ছোট বয়সে দিন 
কখনো এত গরম হত না, শুকনো মটর ষে এত শক্ত হয় তাও একালেই। 
ভ্রগৎটা বদলে গেছে আর বদলে গিয়ে আরও খারাপ হয়েছে । হুয়-চিও তার 
বাপের ঠাকুরমার চেয়ে তিল “চি কম আর তার বাপের চেয়ে এক চি 
কম। এহবেই। “দিন দিনই অধঃপতন হুচ্ছে। বংশের কোন আমলের 
ছেলেমেয়েরাই তার আগের আমলের সমান নয়, কথাগুলো বেশ ভোরের 
“সল্েই বলেন তিনি। 

এক. ঝুড়ি ভাত নিয়ে বুড়ীর নাতষো অর্থাৎ সাত-চিগ্ডের বৌ এল 
টেৰিলের কাছে। তাতের বুভিটা টেবিলের ওপর রেখে বাঁজের সঙ্গে 
বলল, ‘আবার সেই বকরবকর শুরু হয়েছে তো ? কিন্ধ জন্মের সময় ছয়- 
চিত্তের সত্যিকারের ওজন ছিল হয় ‘চিঙ’ সাড়ে-হয় লিয়া | আর এ 
কাটাষক্ত্রটা একেবারেই খারাপ। ওর একেক “চিন? আঠারো “লিয়াঙ'-এর 
সঙ্গান, যোল ‘লিয়াঙ’ নয়-+যা হওয়া উচিত। তখন বদি খাঁটি ওজনের 
কাটাযন্র ব্যবহ্থার করা হৃত তবে ওর ওজন হত সাত “চিত | আর কি জান, 
আমার ধুৰ বিশ্বাস, যে কাটাযন্ত্ে ঠাকুর্দাকে ওজন করা হয়েছিল তার একেক 
‘চিত’ ছিল চোদ্ধ ‘লিয়াঙ’-এর সমান...) 

‘দিন দিনই অধঃপতন হচ্ছে । বংশের কোন আমলের হেলেমেরেরাই 
তার আগের আমলের সমান নয়..." 

সাত-চিন্তের বৌ কিছু একটা কড়া উত্তর দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দেখে বে 
একটা ছোট গলি থেকে বেরিয়ে সাত-চিগ নিজেই আসছে। এক বট কায় 


১৬৫৭ ] যুপের হাওয়া ৬১ 


সাভ-চিন্তের দিকে ফিরে সে বলল, “এই যে ঘাটের মড়া এসেছ, এত দেরি 
করে ফেরার অর্থটা কি শুনি? কোথায় থাকা হয়েছিল এতক্ষণ? এদিকে 
আমরা বসে আছি তোমার ভক্তে, বাড়া ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে” 

যদিও সাত-চিন্তের সারাটা জীবন এই গ্রামেই কেটেছে কিন্ধু বহ দিল 
থেকেই তার মনে মনে এই দৃঢ় ধারণা যে প্রীমের অন্ত সবার চেয়ে তার স্কান 
উদ্চুতে। তার ঠাকুদর্ণর আমল থেকে আজ পর্যন্ত এই তিন পুরুষের কেউ 
"হাল ধরে নি বা চাষ করেনি। তার সময় কাটে একটা বেসাতি ভিভিতে। 
লুচেন্আার কাছাকাছি একটা শহরের মধ্যে ভিছিটার চলাচল, ভোর বেলা 
রওনা হয়ে সন্ধ্যার আগেই ফিরে আসে । আর এইভাবেই বাইরের পৃথিবীর 
খবরাখবর কানে এসে পৌঁছয় । 

কোথায় কে একটা বিছে মেরেছে, বিকটাকার বাচ্চা বিইয়েছে কোথাকার 
কোন্‌ মেতে সব খবর সে-ই শোনে সবার আগে। ্ৃতরাং স্বভাবতই 
পায়ে সে রীতিমত তারিক্বী গোছের লোক । তাহলেও গাঁয়ের অনেক দিনের 
পুরনো! নিয়ম বে দিনের আলো থাকতে থাকতে বাতি না জ্বেলে সন্ধ্যার 
খাওয়া শেষ করে নিতে হবে| সুতরাং দেরি করে ফেরার অন্ত তার বৌয়ের 
গঞ্জনা কিছুমাত্র দোষের হয় নি। 

সাত-চিত্তের এক হাতে একটা হুট লম্বা পালিশ-করা বাশের পাইপ ৷. 
পাইপের সঙ্গে লাগানো শ্বেতাভ পেতলের কল্‌কে আর হাতির দ্রাতের 
মুখনল। মাথা নিচু করে আস্তে আস্তে টেবিলের দিকে হেঁটে গিয়ে সে 
বসল একটা টুলের ওপর । হ্য়-চিও এতক্ষণ লুকিয়ে ছিল ট্যালো গাছের ' 
পেছনে, সুযোগ বুঝে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে বাবার পাশে বসল। 
“বাবা? ফিসফিস করে ডাকে সে কিন্তু ডাকের উত্তরে বাবার হাসিভরা মুখ 
দেখতে পেল না। 

বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিও বললেন, ‘ক্রমেই অধঃপাতে যাচ্ছে সব। কোন 
আমলের ছেলেনেয়েরাই তার আগের আমলের সমান নয় 1 
_ মুখ তুলে তাকিয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সাত-চিঙ বলে, “সম্রাট দিহা 
ফিরে এ্সেছেন।? . 

খবরটা EAE NE ENE ET HET EEE 
তারপর হঠাৎ বলে ওঠে, ‘তালই তো, বেশ হল, কি বল? দোষী এবং 
পাশীদের সম্রাট এবার ক্ষমা করবেন ।' 


৬২ পরিচষ / [ শ্রাবণ 


আবার একট! দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে সাত-চিত বলে, ‘কিন্তু আমি আমার 
মাথার বেনী কেটে ফেলেছি ।' 
“সম্রাট কি চান যে সবার মাথায় বেণী থাকবে?’ 


“চান বৈকি ৷’ 
ভূমি কি করে জানলে? অধৈর্ধ হয়ে বৌ জিজ্ঞেস করে। 
“বাড়কপালে সরাইখানায় বাই বলাবলি করছে” 


এবার সাত-চিতের বৌ সত্যি সত্যিই ভয় পেল । “বাড়কপালে' সরাইখানা 
হচ্ছে স্থানীয় সংবাদের কেশ্র। সাত-চিত্তের নেড়া মাথার দিকে তাকিয়ে 
নিজের উৎকণ্ঠা চেপে রাখা অসম্ভব হয়ে উঠল তার পক্ষে। একটা বাটিতে 
তাত নিয়ে বাটিটা স্বামীর দিকে একরকম ছুঁড়ে দিয়ে সে বলল, “হয়েছে, 
ওভাবে গোমড়া মুখ নিয়ে বসে থাকলেই তো আর তোমার বেলী গজ্জাবে না। 
বরং এগুলো গেল বসে বসে!’ ৃ 

অবশেষে হুর্ধের শেষ আলে! মিলিয়ে গেল । একটা ঠা সাতো তে 
তাব নিঃসাড়ে ছড়িয়ে পডছে নদীর ওপর । খাবার কাঠির সঙ্গে বাটির 
ঠোকাঠুকির ধাতব শব্দ হচ্ছে একটানা । ছোট হোট মুক্তার মত ঘামের 
ফোটা শির্শির করে নামছে যেরুনড বেয়ে, প্রত্যেকেই অমুতব করে সেটা । 
“সাত-চিত্ডের বৌ নিজের বরাদ্দ তিন বাটি ভাত শেষ করল। বুকের ভেতরটা! 
ধুক্পুক করে লাফাচ্ছে, ট্যালো গান্ধের পাতার ফাক দিয়ে সাত-চিত্ের বৌ 
দেখে, দুরের একটা ছোট কাঠের পুল পার হয়ে চাও-সাত বেড়াতে 
বেড়াতে তাদের দিকেই আসছে । পরনে আসমানি ক্যালিকোর লব! 
জামা। 

চাও-লাত হচ্ছে 'কুন্দুম’ সরাইখানার মালিক, আশপাশের এলাকার মধ্যে 


একমাত্র লোক যাঁর প্রতিষ্ঠা ও পাঞিত্য আছে। প্রগাচ পাঙ্িত্যের ফলে ' 


তার চালচলনটা হয়েছে অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারীর মত। দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ 
জিরাঙ্য বইথানির সব ক'টি খণ্ড তার আছে এবং প্রায়ই সে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বসে এই বইটি পড়ে। ১৯১১ সালের বিপ্লবের পর থেকে সে বেন 
পাকিয়ে পাকিয়ে ঝুটি করে রাখে মাথার ওপর । প্রায়ই সে বলে যে 
. “জিরাজ্য’ বইয়ের নায়ক চাও জেলুণ্ড বেচে থাকলে চারদিকের এত গোলমাল 
বিশৃঙ্খলা কিছুতেই হতে পারত না। 

সাত-চিত্তের বৌয়ের দৃষ্টি ভয়ানক রকম ধারালো । এত দূর 
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থেকেও সে দেখতে পেল যে চাও-সাত আজ বেণীয় বুঁটি খুলে দিয়েছে, 
একপোছা কালো চকচকে সুন্দর চুল ছড়িয়ে পড়েছে পেছন দিকে! সঙ্গে 
সঙ্গে তার আর কোন সন্দেহই থাকে না যে সমাট সিংহাসনে ফিরে 
এসেছেন এবং সম্রাট নিশ্চিতভাবে জানিয়ে দিয়েছেন ষে প্রত্যেককে 
বেশী রাখতে হবে! তার ম্বামীর অবস্থা যে কী ভয়ানক তাও বুঝতে বাকি 
থাকে না। | 

এই আসমানি জামা চাও-সাত কদাঁচিৎ পবে। গত তিন বছরে মাত্র 
ছু-বার সে জানাটা পরেছে_একবার যখন তার শন্ক বসস্তের-দাগওয়ালা 
আ-জুর ভয়ানক অসুখ করে আর একবার যখন বুড়োদাদা লু'মারা যায়। 
বুড়োদাদা লু একবার তার সরাইখানার ভয়ানক ক্ষতি করেছিল। স্পষ্টই 
বোবা যায় বে চাও-সাত আজ বিজয়গর্বে উৎফুল্ল 

আর সাত-চিত্তের বৌয়ের একথাও মনে পড়ে বে ছু-বছর আগে একবার 
সাত-চিও মদ খেয়ে চাও-সাতকে গালাগালি দিয়ে বলেছিল-__দওকবা 
দালাল? | 

গায়ের লোকেরা সবাই খেতে বসেছে। চাও-সাত একেক বাড়ির 
সামনে আসছে আর সে বাড়ির লোকেরা একসঙ্গে উঠে দীড়িয়ে ভাতেব 
বাটির দিকে ভাত খাবার কাঠি বাড়িয়ে গলা মিলিয়ে বলে উঠছে, ‘সপ্তম 
প্রভু, অসুপ্রহ করে আমাদের সঙ্গে কিছু আছার্ঘ গ্রহণ করুন| চাঁও-সাত 
কোথাও থামছে না, শুধু হাত নেড়ে বলতে বলতে আসছে_চিন্‌ চিন্‌, 
শেষকালে সাত-চি আর তার বাড়ির লোকেরা যে টেবিলে ভাত খাচ্ছিল 
সেখানে এসে সে থামে | তারাও সবাই উঠে দাড়িয়ে আহার্ধ গ্রহণের প্রার্থনা 
জানায় আর আগের মতই সে বলে, ‘চিন্‌ চিন্।” তারপর সে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে 
টেবিলের ওপরে সাজানো খাবারগুলো দেখতে ধাকে। 

“ওই শুকনো আনাজটা তো চমৎকার দেখাচ্ছে...হ্যা, কোন খবরটবব 
শুনলে নাকি সাত-চিপত ? কথাগুলো সে বলে সাত-চিত্তের পেছনে দাড়িয়ে, 
সাত-চিতের বৌয়ের মুখোষুখি হয়ে । 

শুনছি সম্রাট নাকি সিংহাসনে ফিবে এসেছেন।’ নীরস গলায় সাত- 
চিঙ জবাব দেয় 

সাত-চিত্তের বৌ চাও-সাতের দিকে তাকিয়ে হাসে । . 

হ্যা’, সাত-চিতের বৌ বলে, সম্রাট সিংহাসনে ফিরে এসেছেন 
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শুনছি। আমার তো মনে হয় তিনি এবার দোষী ও পাপীদের ক্ষমা 
করবেন এ 

‘তা করবেন, সে আজই হো বা হু-দিন পরেই হোক’, মুখখানা - 
অস্বাভাবিক রকম গুরুগস্তীর করে চাও-লাত বলে, ‘কিন্তু তুমি এ কি করেছ 
সাত-চিঙ, তোমার বেণী কোথায়? মাথার বেশী_তা হেলাফেলার জিনিস 
নয়] তাইপিং বিস্তোহের কথা মনে আছে তো? বারা মাথার বেশী 
রেখেছিল তারা মাথা রাখতে পারে নি আর বারা মাথ৷ রেখেছিল তারা 
মাধার বেলী রাখতে পারে নি.“ | 

সাঁতচি আর তার বৌ ছজনেই অশিক্ষিত, সুতরাং এই প্রাচীন 
_ কাহিনীর অর্থ তারা ধরতে পার্ল না। কিন্তু এটুকু তারা জানে যে চাও- 
সাত একজন বিদ্বান লোক আর তার কথা কখনো মিথ্যে হয় না। আর 
একথাও তারা বুঝতে পেরেছে যে অবস্থা অত্যন্ত গুরুতর, এখন আর কোল 
দিকে কোন উপায় নেই। দুজনেই নির্বাক হয়ে রইল-যেন তাদের মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত করা হয়েছে বা হঠাৎ একটা বাজ পড়েছে কাছাকাছি। 

‘দিনে দিনে সর রসাতিলে বাচ্ছে। কোন আমলের হেলেমেয়েরাই আগের 
আমলের সমান নয়-*-বুভ়ী ঠাকুমা নয়-চিও প্যান্প্যান্‌ করছিলেন, এবার 
সুযোগ পেয়ে তিনি চাও-সাতকে উদ্দেশ করে বলতে থাকেন, ‘আজকালকার 
এই স্বদেশীক্ধলোর চালচলনও বেয়াড়া | ধরে ধরে লোকের বেশী কাটবে, 
বেন বোষ্টমের মত চেহারা হয় সকলের । উনসত্তর বছর বেচে রয়েছি, একটা 
জীবনের পক্ষে যথ্ষ্টই বলতে হবে। হলদে রেশমি উড়িয়ে রাজ্জগুত্_ররা 
যেত-_হযা, হলদে রেশমি আর লাল রেশমি--*একটা জীবনের পক্ষে যথেষ্টই 
বলতে হবে _উলসত্তর বছর তে আর কম নয়... 

মাথা নাড়তে নাড়তে চাও-সাত বলে, “বড় হুঃখের কথা । বেনী না রাখা 
বে ভয়ানক অপরাধ তাতে কোনও তুল নেই। বইয়েও একথা লেখা আছে, 
ধুর শ্টভাবেই লেখ। আছে। পরিবারে বত বড় রক্ষাকতণই থাকুন না 
কেন_ এই অপরাধের গুরুত্ব কিছুমাত্র কৰে না)” 

বইয়ে লেখা আহে-_একথা শোনার পর সাত-চিত্তের ঘৌয়ের বনে যেটুকু 
আশা ছিল তাও নিমূর্ধ হয়ে গেল। মনে হল যেন সে এক শুদ্ধ গলিতে 
গিয়ে হাজির হয়েছে। নিজের স্বামীর ওপরেও যে প্রতিশোধ নেবে লে 
উপায়টুকুও আর নেই।, ভাত খাবার কাঠি ছটো সাত-চিত্তের নাকের ডগার 
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সামনে নাড়তে নাড়তে সে বলল, “যেমন কর্ম তেমনি ফল, বুঝেছ খাটের সড়া? 
বিপ্লব হবার পরে নৌকো চেপে শহরে যেতে বারণ করিনি তোমাকে? 
তখন তো আর আমার কথা কানে চোকেনি। নানা ওরওমুহাত তুলে তবুও 
* তুমি শহরে গেলে। আর হল কি? লা, শহরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গ 
তোমাকে ধবেবেধে ওরা তোমার বেনী কেটে দিল-_-আহা রে, অষন চমৎকার 
- কালো কুচকুচে বেস্ট । যেমন কর্ম তেমনি ফল, বুঝেছ ঘাটের মড়া 1'-" 
. চাঁও-সাতকে আসতে দেখে গাঁয়ের লোকেরা তাড়াতাড়ি খাওয়া সেরে 
নিয়েছিল, ইতিমধ্যে সবাই ভিড় করে দীড়িয়েছে যেখানে সাত-চিও আর তার 
বাড়ির লোকেরা খেতে বসেছিল। সাত-চিও বরাবরই নিজেকে খুব 
ভারিকী গোছের লোক বলে ভাবতে অত্যন্ত, সুতরাং এতগুলো লোকের 
সামনে বৌয়ের এই মন্তব্য শুনে নিজেকে ভয়ানক ছোট বলে মনে হতে 
"থাকে । নিজের এই বিব্রত অবস্থা কাটিয়ে উঠবার জন্কে খুব শান্ত স্বরে লে 
বলল : 
“আজ এ সব কথ! বলতে আর কি,কিন্ধ সে সময়ে-** 
“আর কথা বলতে হবে নাঃ ঘাটের সড়া 1 
আশেপাশে বারা ঈাড়িয়েছিল তাদের মধ্যে আট-ওয়ানের বৌয়ের যল্টা , 
ছিল সবচেয়ে নরম, অস্ত কারও সঙ্গে ভুলনাই হয় না! নিজের চছু-বছরের 
ছেলেকে কোলে নিয়ে সে দাড়িয়েছে সাত-চিঙের বৌয়ের গা ধেবে এবং 
স্বামী-স্ত্রীর বগড়া উপভোগ করছে! অবশ্ত সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখও হচ্ছে ওদের 
অন্তে। চাপা গলার সাত-চিত্তের বৌকে সে বলে, রাগ কোরো না দিদি। 
মানুষ তো আর দেবতা নয়। পরে কি হবে তা কি কেউ বুঝতে পারে? 
আমার তো মনে আছে দিদি) তখন তুমিও বলতে যে বেশী কেটে ফেললে 
মাকে আগের চেয়ে খারাপ দেখায় বলে তো মনে হয় না। আর তাছাড়া 
একট! কথা আছে, শহরে এখনে! তো আর ঢে ড়া পড়েনি বে-*- 
সাত-চিত্তের বৌ এসব কথা বেশিক্ষণ আর সঙ্গ করতে পারেনা। কাঠি " 
ছটো হাতে ধরাই ছিল, ভ্রীলোকটির নাকের সামনে কাঠি নাড়তে নাড়তে 
বলে ওঠে, “কি বলছ তা তোমার খেয়াল নেই। তত্র ঘরের মেয়ে আমি, 
এমন একটা অসম্ভব কথা! আমি বলতেই পারি না । আমার মনে আছে, সে 
সময়ে পুরো তিন দিন তিন রাত্রি আমি কেদেছিলাম। সকলেই তা দেখেছে 
*থমূন কি এ ছয়-চিত বজ্জাতটাও কেঁদেছিল...’ ছয়-চিও তখন সবেমাত্র এক 
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বড় বাটিভ্তি ভাত শেষ করে বাটিটা! বাড়িষেছে আরও ভাতের জন্তে | সাত- 
চিঙের বৌ তার দিকে তাকিয়ে দেখে, তারপর হাতের কাঠি দিয়ে খটাস্‌ করে ' 
বাড়ি মারে তার মাথায় । চুপ করো বলছি! কর্কশ গলায় আগের 
কাথার জের টানে সে, “তোমার মত নষ্ট স্বভাবের বিধবার কথায় কে কান 
দেয়?’ 

ঠিক সেই সময়ে হ্র-চিতের হাতের বাটিটা লশব্ষে মাটিতে পডে যায় আর 
একটা বড টুকরো ভেঙে বেরিয়ে আলে বাটির কানা থেকে৷ লাফিয়ে উঠে 
সাত-চিও বাটিটা কুড়িয়ে নেয় এবং ভাঙা অংশ ছুটো খুঁটিয়ে পরীক্ষা করতে 
করতে জোডা দেবার চেষ্টা'করে। খান্্‌কির বাচ্চা /* হঠাৎ গালাগালি 
দিয়ে উঠে এক চড় কথায় হুষ-চিত্তেব কানের ওপর | মেয়েটা মাটিতে পড়ে 
যায় আর লঙ্ষা হযে শুয়ে কাদতে থাকে প্রচগ্ডভাবে ৷” বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিও 
মাথা নাঁড়েন তাবপর তুলে লিয়ে যান মেয়েটাকে আর অনবরত বিড়বিড় করে 
বলতে থাকেন, ‘বসাতলে যাচ্ছে সব, রসাতলে যাচ্ছে। বংশের একেক 
পুরুব তার আগের পুক্ুবের চেয়ে খারাপ.--’ 

আট-ওয়ানের বৌও চটে উঠে সাত-চিঙের বৌকে লক্ষ্য করে চিৎকার 
করতে থাকে ঃ 

‘তুমি মাগী কম নও--কুচকুরে, জানোয়ার, গল |” 

চাও-সাত এতক্ষণ নেহাৎ দর্শকের মত দীড়িয়েছিল কিণ্ হঠাৎ তাঁর মনে 
পড়ে যে শহরে এখনো চে'ড়া পড়েনি । তখন আবার লে পুরনো প্রসজে 
ফিরে এসে বলে, “কি জান, এখনই হোক বা হু’দিন পরেই ছোক রাজকীয় 
বাহিনী এই পথে যাবে। আর সেই রাজকীয় ৰাহিনীকে পরিচালনা করবেন 
চ্যা নামে একজন সেনাপতি | “ক্রিরাজ্য’ বইএ ষে ব্যাস্র-সেনাপতি চ্যাঙ 
ঈ-তের উল্লেখ আহে তাঁরই বংশধর হচ্ছেন এই চ্যাগ্ড। এই সেনাপতির একটা 
বর্শা আছে বেটা আঠারো ফুট লা আর সাপের যত আকাবাকা। দশ 
হাজার সৈম্তকে এক! ঠেকাতে পারে এমন লোকেরও ক্ষমতা নেই এই 
. বর্শীর একটা খোচা সন্ব করতে পারে.” কথাগুলো বলবার সময় সে শজ্তঃ 
করে মুঠো পাকাচ্ছিল যেন সে নিজেই সেই সাপের মত আঁকাবীকা বর্শাটা 

 *টীনা ভাষায় পুরো কথাটা হচ্ছে, ‘সাও তা মা-তি পি'। সংক্ষেপে 


“তা মা-তি’। প্রথম, মধ্যম, যে কোন পুরুষে কথাটা ব্যবহৃত হয়। 
চীন! চলিত ভাষায় কথাটা 'একটা মাত্রার মত দীড়িয়ে গেছে। _-অমুবাদক । 
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ধরে আছে। তারপর খানিকটা এগিয়ে এসে আউ-ওয়ানের বৌকে উদ্দেশ 
করে বলে, ‘এই লোককে ঠেকাতে পার তুমি ?' 

বাচ্চা কোলে আট-ওয়ানের বৌ রাগে ও ভয়ে কাপছে । চাও-সাত 
এলিয়ে আসছে তার দ্বিকে, সারা মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম__আতঙ্কে সরে 
যায় আট-ওয়ানের বৌ। চাও-সাতও এগিয়ে আসে সঙ্গে সঙ্গে । অস্ত যারা 
দাড়িয়ে ছিল তারা পরে গিয়ে জায়গা করে দেয় দুজনের আস্তে আর পরের 
ব্যাপারে মাথা গলাতে বাবার ভক্তে দোষ দিতে থাকে স্ীলোকটিকে | “হ্যা 
বলো, এই লোককে ঠেকাতে পার তুমি ? -পুলটার কাছ বরাবর পৌছে 
চাও-সাতকে বলতে শোনা যায়। ০০০০০০০০০০৪ 
বড বড় পা ফেলে চলে যাচ্ছে | 

গায়ের লোকের! নির্বাক হয়ে 'দীড়িযেন্ধিল। ব্যাপারটা বারবার মনে 
মনে তোলপাড় করে তারা এই স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছল যে চ্যাণ্ড ঈ-তেকে 
ঠেকাতে পারে এষন কেউ নেই, সুতরাং সাত-চিও যে মাথা বাচাতে পারবে 
এখন সন্ভাবন! খুব কম। তাদের মনে পড়ে, শহর থেকে সাত-চিও যে-সব 
খবর নিয়ে আসত তাই নিয়ে তার কী না বাগাড়ম্বর । এখন সে যে নিজেই 
রাজকীয় ঘোষশাপত্র অমান্ত করেছে তা দেখে সবাই খুশি। চাপ! মন্তব্য 
আর কানাকানি শোনা যেতে থাকে আর সেই সব চাপা মন্তব্য আর 
কানাকানি তালগোল পাকিয়ে মিশে" যায় মশার প্রনগুন শব্দের সঙ্গে । 
লোকগুলোর খোল! বুকের ওপর মশাপ্ছলে লাফিয়ে লাফিয়ে পড়ছে আর 
তারপরেই মিলিয়ে যাচ্ছে ট্যালো গাছের ঝাপসা! অদ্ধকারে। 

তারপর একে একে যে যার ঘরে ফিরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। 
সাঁত-চিন্তের বৌকে আরও কিছুক্ষণ জেগে থাকতে হয় টেবিল ও টুল সরাবার 
জনে কিন্ত সেও আপন মনে কি যেন বিড়বিড় করে বফেযাচ্ছে। -তারপর 
এক সময়ে সেও দরদ! বন্ধ করে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে জয়ে পড়ল! 

দ্বাঙজ বাটিটা হাতে নিয়ে সাত-চিও ফিরে গিয়ে বলল চৌকাঠেন ওপর । 
তার বির্ষ ভাবটা তাকে এতদূর অভিতূত করেছে যে হাতির দাতের মুখ- 
মলটায় টান দিতে তুলে বায়। শ্বেতাত পেতলের কলকেতে টিকের 
আগুন পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যায় সেদিকে ভ্রক্ষেপও নেই। সামনে যে 
অদৃশ্য ও ভয়ঙ্কব বিপদ দেখা দিয়েছে এবং যা থেকে পরিত্রাণের কোন উপাই 
সে খুঁজে পাচ্ছে না--সেই চিন্তাতেই ভার মন ডুবে থাকে একেবারে । 


নিচ পরিচন্্ [ শ্রাবণ 


- কিছু একটা ফর্টিকিকির বার করবার চেষ্টা করে সে কিন্তু আগাগোড়া 
ব্যাপারটা এমন তালগোল পাকানো ও এত অস্পষ্ট যে কোন একটা যুক্তিসঙ্গত 
সিদ্ধান্তে পৌছনো একেবারেই অসম্ভব. হয়ে উঠেছে তার পক্ষে। “আসল 
সমন্তা হচ্ছে বেঈ-.*লাপের মত আকাবাকা বর্শা, আঠারো ফুট লা... 
রসাতলে যাচ্ছে সব, বংশের একেক পুরুষ আগের পুরুষের চেয়ে...আর 
সম্রাট ফিরে এসেছেন সিংহাসনে আর ভাতা বাটিটা শহরে নিয়ে যেতে 
হবে সারাবার জভে...এই লোককে ঠেকাতে পার তুমি ?'-.বইএ একথা 
লেখা আছে, খুব স্পষ্টতাবেই লেখা আছে। খান্কির বাচ্চা ? 

পরের দিন অত্যেসমত সাত-চিও খুব ভোরে ওঠে তারপর কাদ করতে 
বার নৌকোতে। শহরে ন] পৌছনো পর্ধন্ত অনবরত লগি ঠেলে তারপর 
সন্ধ্যার দিকে সে-বখন আবার লুচেন্-এ ফিরে আসে তখনো তার হাতে সেই 
হ-কুট লঙ্বা বাশের পাইপ, আর তাঙ্কাড়া সেই বাটিটাও সারানো হয়েছে। 
সান্ধ্যতোজনে বসে সে বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিগ্ডকে বুঝিয়ে বলে কি ভাবে বাটিটা 
সারানো হয়েছে। অনেকটা জায়গা ভূড়ে ভেণেছিল, যোলটা পেতলের 
কাটা লাগাতে হয়েছে । এক-একটা কাটার দাম তিল মুদ্রা, সুতরাং আট- 
চল্লিশ মুদ্রা খরুচ করতে হয়েছে তাকে । 

খরচের বহর শুনে বুড়ী ঠাকুমা নয়-চিও বিরক্তি চেপে রাখতে পারেন না। 

“বংশের একেক পুরুষ তার আগের পুকুবের চেয়ে নিচে তলিয়ে যাচ্ছে৷ 
অনেক বয়স হল আমার, যথেষ্টই বলতে হবে। একটা কাটার দাম তিন 
মুত্র ? এমন কথা কস্মিনকালেও শুনিনি বাপু । আগেকার দিনে একটা 
কাটার দাম ছিল...উনসত্তর বছর বেঁচে আছি আমি 1 

তবুও সাত-চিগ রোজই শহুরে যায়। কিন্তু তার বাড়ীর আবহাওয়া 
ক্রমশ বিষণ হয়ে উঠছে । গাঁয়ের লোকেরা তাকে এড়িয়ে চলে, শহর থেকে 
লে যে-সব খবর নিয়ে আসে তা শুনবার অঙ্গে ইৎসুক্য দেখায় না। কথায় . 


. কথায় তার কৌও তাকে “ঘাটের মড়া’ বলে গালাগালি দেয়। 


1৮ 


তার বৌ প্রসঙ্গ মুখে তার দিকে তাঁকাল। | ই 
- “কোন খ্বরটবর স্তনলে ? বৌ প্রশ্ন করে। 
কেই, এমন কিছু না 


‘সন্রাট কি সত্যিই সিংহাসনে ফিরেছেন?’ . ” 


৪ উই 
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“কই, কেউ তো সে-কথ! বলে না...’ 

“তার মানে, বাড়কপালে সরাইখানাতেও কেউ কিছু বলেনি ? 

‘না!’ 

‘এখন ফি মনে হচ্ছে জান, সম্রাট কোন দিনই সিংহাসনে বসেননি। 
শজ আমি চাও-সাতের সরাইখানার পাশ দিয়ে এসেছি। দেখলাম সে বসে 
বসে বই পড়ছে। মাথার বেণী আবার সে ঝুঁটি পাকিয়েছে। আর কি 
জান, সেই জানাটা আর তার গায়ে নেই ! 

‘তাই নাকি...’ 

“আমার মনে হচ্ছে, সম্রাট সিংহাসনে ফিরে আসেননি |? 

“তাহলে তো তালই | 


সেই দিন থেকে সাত-চিঙ আবার তার পুরনো প্রতিষ্ঠা ফিরে পেরেছে । 
তার বৌ এবং গাঁয়ের অন্ত সবাই আবার তাকে খাতির-সন্মান করতে শুরু 
করে। গ্রীশ্রকালে বাড়ীর লোকেরা তেমনি তাবেই আভিনায় টেবিল পেতে 
সান্ধ্যতোজনে বসে, পাড়াপড়শিরা হাসিমুখে আসে তাদের কাছে। বৃড়ী 
ঠাকুমা নয়-চিগ অশীতি জন্মোৎসব করেছেন, এখনো তেমনি তার স্বাস্থ্য আর 
তেমনি খিটখিটে মেজাজ। হয়-চিন্তের অবাধ্য চুলের গোছা সত্যিকারের 
বেঈীর রূপ লিচ্ছে। আর যদ্বিও তার পা নতুন বাধানো হয়েছে কিন্তু এখনো 
শে তার মাকে সংসারের কাজে সাহায্য করে। প্রায়ই দেখা যার সে খু ড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে উঠোনের এদিক-ওদিক চলাফেরা করছে, তার হাতের ভাত খাবার 

বাটিটার বোলটা পেতলের কাটা লাগালো । * 
অনুবাদ £ অমল দাসগুপ্ত 


গমাছুরা আদেশ জারি করেছিল ষে প্রত্যেক চীনাকে বেঙ্গী রাখতে হবে । 


চিও রাজবংশের রাজস্ব লেব হবার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথার বিলোপ হ্য়। 
১৯১৭ সালে বালক-সব্রাট পৃঈকে মাত্র সাতাশি দিনের জন্তে সিংহাসনে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা হয়েছিল। তখন একটা সম্ভাবনা ছিল বে পুরনো নীতি ও 
প্রথার পুনরায় প্রচলন হরে । গলে চাষীদের ভিতর যে উত্তেজনার চিত্র 
আঁকা হয়েছে তা এই ঘটনা উপলক্ষে । 


প্রচারিত স্টক্হল্ম্‌ আবেদনে, স্বাক্ষর কসেন (এই আবেদনটি 
‘পরিচয়'-এর গত সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে )। কিছুদিন আগে মান্‌ 
যখন প্যারিসে আঁেন, তখন বিশিষ্ট ফরাসী লেখক ও সাংবাদিক ব্লভ. 
মর্দ্যান-এর সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারপ্রসঙ্গে তিনি কেন স্টকহুল্ম্‌ আবেদনে 
স্বাক্ষর করেছেন তার কারণ হিসেবে নিচের এই বিবৃতি দেন। 

নাৎসি-বিরোধিতার অন্তে টমাস মান্‌ স্বদেশ থেকে নির্বাসিত হয়ে 
আমেরিকা যান এবং মাফিন নাগরিক হন । আন্তর্জাতিক বুদ্ধিজীবী 
মহলে নাৎসি-বিরোধী প্রতিরোধ গড়ে তোলার ব্যাপারে টমাস 
মান্‌ বরাবর খুব বড়রকম শক্তি ভূগিয়ে এসেছেন। . গ্যেটের 
দ্বিশত জন্মবাধিকী অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার জন্তে বারো বছর পরে 
স্বদেশে এসে টমাস বান্‌ পূর্ব-জার্মানিকে অভিনন্দিত করেন এবং 
অবিভক্ত, গণতান্ত্রিক আর্মীলির প্রতি তার আস্ুগত্য ঘোষণা করেন ।] 


টমাস মানের সঙ্গে তার যে কথোপকথন হয়, - সে-সম্বন্ধে কু, সর্গ্যান 
লিখছেন : বিশ্বশান্বি-কমিটির পক্ষ থেকে টমাস মান্কে অতিনন্দন জানাবার 
পর স্বভাবতই তাকে আমি প্রথ্‌নে এই প্রশ্নটাই করলাম : 

*আযাটম-বোসা সম্পর্কে আপনি কি মনে করেন?” 

তিনি বললেন : “আ্যাটম-বোমা সব দিক দিয়েই মাুষের পক্ষে এক 
তয়ানক বিপদের কারণ। এই বোন! ধারা তৈরি করেছেন সেই বিজ্ঞানীরা 
_ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন, মান্থযের হঃখ-চুর্শশাকে আরও বাড়িয়ে তোলার 
কাজে এর ব্যবহার হতে পারবে-_এ কথা ভেবে তাদের বিবেক স্বস্তি পাচ্ছে 
না। খোদ আমেরিকাতে তারা আ্যাউম-বোমা ব্যবহারের তীব্র বিরোধিতা 
করছেন এবং একে নিষিদ্ধ করার জক্ষে সচেষ্ট আছেন। এর অন্তে তাঁরা 
লিখছেন, বক্তৃতা দিচ্ছেন । আইনস্টাইনও এ সন্ধে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ।” 

প্রশ্নঃ *টকৃহল্ন্ আবেদনে আপনার স্বাক্ষর করার কারণ কি?” 

উত্তর: “ন্টক্হল্‌ম্‌-আবেদনে আমি সই করেছি, তার কারণ শান্তি- 


১৩৫৭ ] কেন আমি আটমবোমা বেআইনী করার পক্ষে ৭১ 


প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করছে এমন ধারা যে কোন আন্দোলনকেই আমি সমর্ণল 
করি। | 

"এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই যে আপবিক যুদ্ধের শেষে জয়ী বা 
পরাজিত বলে কেউ থাকবে না, গোট! ছনিয়াটাই সাধারপভাবে ধ্বংস হয়ে 
খাবে। সেই জন্তেই আমি আমার স্বাক্ষর দিয়েছি। 

“আমার বিশ্বাস। আমি যা করছি তা আমার নতুন শ্ঘেশ আমেরিকার 
 স্বার্থেই। আমেরিকার পক্ষে আরেকটি যুদ্ধের পরিণাম শুধু বাস্তব ক্ষতিই 
নর, নৈতিক বিনাশও বটে ) গণতন্ত্রের চূড়ান্ত হার হবে। 

“এ সম্বদ্ধে আমি কোন ভুল হতে দিতে চাই না। আমাব নতুন দেশকে 
* আমার ভাল লাগে) কিন্তু আমি যেটা শ্রচুতব .করছি তাব সঙ্গে এই ভাল 
লাগাটা ঠিক মিলছে না_-এবং নিতের দেশ সম্বন্ধে খারাপ কিছু বলাটা 
"মোটেই স্ুক্কচির পরিচয় নয় । এ কথা আমি বারবার বলতে চাই : আযটম- 
বোমা ব্যবহারের বিরুদ্ধে আমেরিকায় খুব শক্তিশালী একটা বিরোধিতা 
রয়েছে__বিশেষত বৈজ্ঞানিক, পান্ত্রী, কোষেকার আর অধ্যাপকদের মধ্যে । 

“আমরা যেখানে থাকি সেই ক্যালিফোনিয়ায় আমি একজন লুারীয় 
পা্জীকে ভালভাবে জানি যিনি একাধারে জ্যোতিথিজ্ঞানী এবং সদাদ্াগ্রুত 
খকজন শান্তির প্রহরী । 

"আমেরিকায় এই ১৯৫০-এ যে আন্তর্জাতিক ‘মধ্য-শতান্দী শাস্তি সম্মেলন’ 
হবে, লেই সম্মেলনে আমি আমার ভাষণ পাঠিয়েছি, কাবণ ওই সম্মেলন হবার 
সময় আমি ইওরোপে থাকলেও আমি চাই যে শাস্তির স্বপক্ষে সেখ!ন থেকে 
বে-আওয়াজ উঠবে তাতে আমার কণ্ঠস্বর যুক্ত হোক । 

“অনেকেই আমার সঙ্গে তাঁদের কথোপকথনের এমন সব বিবরণ 
ছাপিয়েছেন যার ফলে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে। আমি কমিউনিস্ট নই ; কিন্তু 
কমিউনিদম আর ফ্যাশি্ দ-এর মধ্যে পার্থক্যটুকু আমি ধরে থাকি বা বহু 
আমেরিকানই ধরেন লা। মান্ষের আর তার ভবিতব্যেব ধাবপাব সঙ্গে 
কমিউনিজ মুএর একটা নিদিষ্ট সম্পর্ক আছে-এ বিষয়ে আমি নিঃসলোছ। 
ফ্যাশিক্স মের সে রকম কিছু নেই, ও জিনিসটা খাঁটি নৈরাদ্যবাদ। আমি 
সর্বদা এই বিভ্রান্তির বিরোধিতা করি ৮ 

প্রশ্ন; “ফ্রান্স আর জার্মানির মধ্যে লোহা আর কয়লা ক 
শুষান্-এর প্রস্তাব সন্বন্ধে আপনি কি মনে করেন?” 


৭ং পরিচয় [ শ্রাবশ 


উত্তর : “মসির" শুমান্‌-এর প্রস্তাব? আমার মনে হয়, ওটা অত্যন্ত 
বিপজ্জনক । মহা-শিল্পপতি কুবু-ব্যারন” গোছের লোক-_যারা শুধু ক্ষমতা 
পেতেই চায়, সহযোগিতার "সততায় যাদের কোনই আগ্রহ নেই-_তাদের 
সম্বন্ধে শুনান্‌ যেন খানিকটা মোহ পোষণ করেন। ফ্রান্সের পক্ষে অল্পবিস্তর 
জার্মানির একট! অর্থনৈতিক প্রদেশে" পরিণত হবার বিপদ আছে যার ফলে 
ফ্রান্স সব দিক থেকে দেউলে হয়ে যেতে পারে ।” 

প্রশ্নঃ “পূর্ব-্ামানির গণতান্ত্রিক রিপাব্‌লিকে স্টকহল্ম-জআবেদনের পক্ষে 
এক কোটি দশ লক্ষ সই সংগ্রহ করা হয়েছে, আপনি জানেন?” 

উত্তর: “এক কোটি দশ লক্ষ? খুবই উৎসাহের কথা । কিন্ধ নিশ্চনন' 
জানবেন যে পশ্চিম-দ্রার্মানিতেও সমস্ত সাধারণ লোক যুদ্ধ আর সামরিক 
প্রস্তুতের বিরুদ্ধে। ইওরোপের জনগণ যুদ্ধ নিয়ে মাখা খানায় না, সুতরাং * 
আর একটি বুদ্ধের বোঝা বইতে তারা বিশেষ রাজি নয় । 

[ ভূন, ১৯৫০ ] 


বিশ্বশান্তি ক্ঞ্রসের ভাকে সাড়া না দিয়ে পারি না 


{ “পরিচয়-এর গত বৈশাখ-জ্যৈ্ঠ সংখ্যায় ‘বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের ডাক’ 
প্রকাশিত হওযার পর সে ডাকে প্রথম সাড়া দিয়ে আমাদের কাছে চিঠি 

লিখেছেন চক্রধরপুর থেকে প্রীআশ্ততোব মুখোপাধ্যায় । নিচে তার 

পুরো চিঠিটি উদ্ধৃত হল ।-_ _সম্পাদকমণ্ডলী, ‘পরিচয়’ ] 
“একজন প্রগতিশীল লেখক হিসেবে আমি বিশ্বশাস্তি কংগ্রেসের আহ্বানে 
সাড়া না দিয়ে পারি না সেইসব যুদ্ধবাদীদের বিরুদ্ধে বারা আজ কোরিয়ার 
আত্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে নৃশংসভাবে নারী, শিশু ও বৃদ্ধকে হত্যা 
করছে_বারা হত্যা করছে আমারই প্রেরণার উৎস, আমারই রচনার নারক- 
নায়িকাকে । এই লব সাধারণ মান্থবের হৃখহুঃখ, হাসিকান্না ও সংগ্রাম 
এই তো আমার রচনাকে বূর্ত করে তোলে। তাই আমি তীব্র প্রতিবাদ 
জানাই যুদ্ধবাদীদের এই অন্ত বর্বরতার বিরুদ্ধে। উম্যাল-এটুলি-নুম 
জেনে রাখো, হিটলারের অতিনয় ধ্বংস হয়েছে, তোমরা বদি তারই 
পুনরতিনর কর, আমরা--শাস্তির সৈনিকরা--তাকে স্বন্ধ করে দেবই |” 


আশুতোব মুখোপাধ্যায় 


পর্রিকীপ্রসঙ্গ 

. দ্াক্সাবিরোতী সাহিত্যিকদের আব্বা 

হত্যার অধ্যায় খেমেছে, তিন মাস ধরে আমরা দিলী-করাচীর চুভি-কৃত 
সৌছাদের আবহাওয়ায় বাস করছি । দিল্লীর সরকারি হিসাবে শুনছি, লোকের 
আস্থা ফিরে আসছে । এবং শিয়ালদহ ছেশনে দেখছি সে “আস্থার” অবস্থা! 
পূর্ব বাগুলার সুদূর চট্টগ্রাম থেকে এমনি সময়ে হাতে এসে পৌঁছল “সীমান্ত 
নামে মাসিকপত্রের পাজা-বিরোধী সংখ্যা” তৃতীয় বর্ষের প্রথম (বৈশাখ ) 
সংখ্যা । পূর্ব বাঙলায় দাঙ্গা-বিরোধী মান্থুব আছেন এবং তারা আপনাদের 
সেই মতামত ঘোষণা করতে ভীত নন, এই সংবাদ আমরা পশ্চিম বানলার 
যাস্থরা কয়জন জানি ? করন তা বিশ্বাস করি ? তবু সেই অত্ৰান্ত ঘোবণা 
নিয়ে এসেছে ‘সীমান্ত’, আব সে একাও নয়। পূর্ব-পাকিস্তানের একাধিক 
, বাঙলা মাসিকপত্রে এই প্রমাণ । পশ্চিম বাঙলা খেকে এমনি কোন 'দাঙ্গা- 
বিরোধী সংখ্যা'র আশ্বাস দিয়ে কোনো সাময়িকী এ সময়ে পূর্ব বাঙলার 


গিয়েছে কিনা দানি না। এ প্রশ্ন ভূলতেও ভয় পাই। কারণ তৎক্ষপাতই . 


উঠে পড়বে এই তর্ক_-কোন্‌ বাঙলা কতটা দাঙ্গামুখী, তারপর “কে চিল 
ছুঁড়েছিল' প্রথম কবে; আর কারা হত্যা করেছে বেশি, কারা সে দিকে কতটা 
পিছিয়ে আছে। অসহ্য | ত্বপার সঙ্গে এ তর্ক বর্জন করতে চাই । তথাপি 
জিজ্ঞাসা করতে হয-_-পশ্চিস বাঙলার সংস্কিতি-সেবকদের পক্ষ খেকে সম্প্রতি 
এই ১৯৫*এর হুর্দিনে এরূপ কোনো প্রচেষ্টা হয়েছে কি না। কারণ এখনো 
বাঙালী সংস্কৃতির তীর্বক্ষেত্র পশ্চিম বাতুলা, আর সে সংস্কৃতির প্রাণকেজ 
কলিকাতা । কিন্তু এক্্প হুষ্পষ্ট কোনো প্ৰস্থাস কলিকাতার সংস্কৃতি রেবকদের 
পক্ষ থেকে সংস্কৃতির এই ছুর্ধোগে হয়েছে বলে আমার মনে পড়ছে না। ছুই- 


একটি ষিলনচক্রের চেষ্টার কথা জানি, তাও সার্থক আকার লাভ করতে - 


পারে নি। অথচ একথা সত্য যে, কি পূর্ব বানলায়, কি পশ্চিম বাঙলায় 
ফোনখানেই হৃক্কতকারী বা দাজাজীবীদের সংখ্যা বড় দোর হু'এক লক্ষের 
বেশী নয়। সাধারণ সুস্থ, শান্বিকামীদের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ, আসলে তারাই 
শতকরা ৯০ জন। কিন্ত তারা সক্রিয় নন, সংগঠিত হতে ব্রানেন না বরং 


৭৪ পরিচয় [ শ্রাবণ 


নানাবিধ অকল্যাপকর প্রচারে তাদের সেই শুভবুদ্ধিও এক একবার আচ্ছন্ন 
হয়। আর সাধারণ সময়েও সংগঠনেচ্ছা তাদের অবসন্ন হয়ে থাকে। তাদের 
অবসাদ ও নিশ্ষিয়তার এই সুযোগ নিয়েই দাঙ্গাজীবীরা সমাজে বেঁচে থাকে 
এবং সাময়িকভাবে দলবৃদ্ধিও করে নিতে পারে। এই সত্যও বুদ্ধিতীবী বা 
সংস্কতিবানূদের অক্ঞানা নেই। ১৯৪৬ থেকে ১৯৪৯ পর্যন্ত বাঙালীর এই 
বুদ্ধিজীবী-গমাত্ তথাপি নিজেদের কর্তব্যপালনে একেবারে অশক্ত হন নি। 
ছুই বাঙলার বিভেদ কাবা রোধ করতে পারেন নি, কিন্ত ছুই বাঙলার বিরোধ 
বন্ধ রাখতে তারা সর্বদাই সচেষ্ট ছিলেন কিন্তু ১৯৪৯'এর শেষে এইবার ১ 
বাঙালী সংস্কতিবানদের পক্ষে আর সেই গৌরবময় ধীতিহ্য রক্ষা করাও সম্ভব 
হচ্ছে না। এমনি সময়ে পূর্ব বাঙলার পূর্ব-সীমান্ত থেকে “সীমান্ত পত্রের 
আহ্বান আমর! শুনতে পেলাম_ ‘সীমান্তের’ সহকারী সকল বন্ধুদের আমর! 
অভিনন্দন আনাচ্ছি। সর্ধ পূর্বদিকেই ওঠে। অন্ধকারের মধ্যেও এই 
আলোকচ্ছটা সেখানেই আজ বাঙালী সংক্কতি-সৈনিকেরা দেখতে পেল। 

বোধ হয় কথাটা বলা প্রয়োজন-__-“সীমান্ত' সাম্যবাদীদের পত্র লয়। ' 
“সীমান্তের প্রধান আবেদন কবি, শিল্পী ও সাহিত্যিকদের নিকট, তার প্রধান 
. দাবি মনথত্যস্থের নামে, “বর্বরতা যে কারণেই টুক না কেন; তা বর্বরতাই ; 
এবং বর্বরতার জরজয়কারে কোনো মঙ্থয্ত্বকামী মাস্ষই খুশি হতে পারেন 
না*। তাই অধ্যাপক মোতাহের হোসেন চৌধুরীর বিশেষ দাবি পশ্চিমবঙ্গের 
কবি, শিল্পী ও সাহিত্যিকদের নিকট | রাজনীতি ও ধর্মের প্রতি তার গভীর 
অবিশ্বাস) তিনি আহ্বান করেছেন, “এ ব্যাপারে সত্যেন মজুমদার, অনপদাশক্ষর 
রায়, হুশোভন সরকার, হুধীন দত্ত, যামিনী রায়, বিষ্ণু দে, প্রেমে মিত্র, 
তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কবি, শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের কাছে" ৷ আর এই উদ্দেশ্তে তিনি চান শিল্পী ও সাহিত্যিকদের 
হুই বলে সিলিত পরিভ্রমণ ব্যবস্থা । মুসংবাদও তিনি জানিয়েছেন--চাটগা 
" শহরের তরুণ শিল্পী ও সাহিত্যিকর! মিলে সেখানে একটি দাজা-বিরোধী” 
প্রতিষ্ঠান এবং শাস্তি ফৌজও গড়ে তুলেছেন। পশ্চিয বাঙলার শিল্পী ও 
সাহিত্যিকগণ হয়ত তা শোনেন নাই। তাই আমরা বিশেষ করে পশ্চিম 
বাঙলার শিক্ষিতদেব দৃরি এই উদারপ্রাণ বাঙালী বন্ধুর প্রবন্ধটির দিকে আকৃষ্ট 
করতে চাই । পশ্চিম বাওুলার শিল্পীরা পূর্ব বাঙলার এই সংস্কৃতি-সহধ্মীর 
হাতে হাত যিলাল। | 


সি 


১৩৫৭ ] পন্দিকাগ্রপঙ্গ <৫ 


অবশ্ত ‘প্রান্তিকের’ এ সংখ্যার সাহিত্যিক মূল্যও কম নয়--কৃষণ চন্দরের 
“ছুই অমৃতসর’ (উদ থেকে অনুদিত) মর্মান্তিক গল্প। কয়েকটি কবিতা, বিশেষত 
অলার মহবুব আলম চৌধুরীর “স্থৃতি নেই’, হাসিনা নেই : কাকাবাবু নেই 
দরদের জোরে অন্তর স্পর্শ করে। প্রবন্ধ কয়টিতে সীষীন্তের উদ্দেস্ত স্পই | 

কিন্তু এই উচ্দেশ্তের স্পষ্টতাই যথেষ্ট নয়, সীমান্তের বন্ধুদের আতে একথা 
আমরা সহকর্মীর সমস্ত শ্রদ্ধা নিয়ে জানাতে চাই । ১৯৪৬ থেকে আজ তিন 
বৎসর আমরা বাংলার সংস্কতিবাদীরা শুধু এই উদ্দে্ধ সামনে রেখে বারবার 
ঘালাবাজ ও দাজা-প্ররোচকদের বিরুদ্ধে সমবেত হতে গিয়েছি। স্বার্থকতা 
আমরা ' একেবারেই লাভ করি নি তা নয়, কিন্ত উদেশ্য যে আমাদের সিদ্ধ 
হয়নি তাও মানতেই হবে। “ছুই রাষ্ট্র, এক দেশ, এক অর্থনীতি, এক 
সংস্কৃতি’ এমনি একটা চিন্তাকে আশ্রয় করে আমরা 'পনেরই অগস্টের” 
বিভেদকে মেনে নিতেও চেষ্টা করেছি। কিন্ত একটু পরেই দেখলাম রাজনীতির 
খড্যা তাতে মাথার উপর উচিয়ে উঠল | যাবা বাগলাকে ছিখণ্ড করেছে 
তারা বাঙালী জাতিকে এ্রক্যবন্ধ ও বাঙালী সংস্কৃতিকে অখণ্ড থাকতে দেবে 
না-একথা ক্রমশই সুস্পষ্ট হল। বোঝা পেল, বাজনৈতিক ভেদ্বরেখা অযোধ 
করবার উদ্দেস্তেই অর্থনৈতিক বিভেদ প্রবর্তিত করা হবে, আর ক্রমেই 
বাঙালী এঁতিহ্য ও সাংস্কৃতিক ধক্যও বিপন্ন হবে৷ আজ ছুই বৎসরে পরিষ্কার 
হয়ে গিয়েছে “অগস্টের অভিশাপের' অর্থ কি-_মাউপ্টব্যাটন-নীতিতে স্বাধীনতা 
আসে নি, এসেছে বিভেদ | আর যারা যাউণ্টব্যাটন-নীতিতে “নকল বাদশাহ, 
ভোগ করছে তারা এই সাম্রাজ্যবাদী-ভেদ্বকে ছুরতিক্রম করবে। অর্থাৎ 
তাদের নিকট বাঙালীর জাতীয় শক্যের, জাতীয় অর্থনীতির, জাতীয় উতিহ্যের, 
আতীয় সংস্কৃতির কোনো মৃল্য নেই । :সাব্রাত্যবাদের এই চালটাই আজ এই £ 
দাঙ্গার অবস্থা আীইরে রেখে ভারত ও পাকিস্তান ছুই জনাকেই পরম্পরেক 
শক্র ও ইংরেজ-মা্কিনের কৃপাপ্রার্থী করে রাখা) পুরাদস্তর যুদ্ধ লা বারিয়ে 
বরং ভাবীযুদ্ধের সাত্রাজ্যবাদী খাটি রূপে ছুই রাষ্ট্রকেই মুঠোর মধ্যে রাখা । 
ব্যাহত স্বাধীনতা সংগ্রাম তাই আবার আরম্ভ না করলে এই চক্রান্তে ও 
অভিশাপেই আমরা উৎসম্পে যাব । আর তা সম্ভব করতে হলে সাময়িকভাবে 
যেমন ছুই বাগুলায় শাস্তি প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন সেই শাস্তির সৈনিক 
হিসাবে গণতান্ত্রিক সংগঠন। নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তিতে নয়, একমাস হুই 
বাঙলার মন্ুর-কৃষক-বুদ্ধিতীবী-মধ্যবিত্ত সকল শ্রেণীর গণতন্্কামী সামাজ্যবাদ- 
বিরোধী শক্তির এক্যবন্ধ সংপ্রামেই ছ্'বাংলার মাইনরিটি বা সংখ্যালঘুর! 
বাচতে পারে, সারা বাঙালী জাতির এই শাপমুক্তি সম্ভব | 


গোপাল হালদার 


“সংস্কৃতি সংবাদ : 
কজরেন্ড মুজক.ফর আহ মদ 


কমরেড মুজফফর আহ মদের মুক্তি দাবি করে সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অতুল গুপ্ত: 
প্রমুখ বাঙালী পণ্ডিত, সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক-কর্মীরা একটি বিবৃতি দান 
করেছেন। সম্ভবত কমরেড মুফফয় ছাড়া এমন রাজনৈতিক মানব আজ 
বাঙলায় কেউ নেই যাকে এমন সর্বদলীয় মান্থবের! একবাক্যে শ্রদ্ধা করেন। 
কিন্ত তাদের বিবৃতিতে সরকার কর্ণপাত করবে, এমন কথা আমরা মনে করি 
না, হয়ত তারাও মনে করেল লা। কারণ, শুধু কমরেড মুজফফরকে নয় 
বর্তমান সরকারকেও তারা নিশ্চয়ই চেনেন। স্পষ্টই দেখা পিয়েছে__তারতীয় 
গঠনবিধির মৌলিক অধিকারের সংকীর্ণ ক্ষেত্রফে বিচারকেরা যত বাধামুক্ত 
রাখতে চেষ্টা করছেন, শাসকেরা ততই তাকে ফাটা-তারে আরও বেশি ঘিরে 
দিচ্ছে। এ দৃপ্ত নিশ্চয়ই কৌতুককর, খোদ শাসক-সহলের সঙ্গে তার অন্ত 
মহলের এই দেখা-বিস্তি খেলা |. কিন্ত খেলা খেলাই, জার তার শেষ চাল 
যখন প্যাটেল-পণ্ডিতের হাতে তখন বিচারকরা ভদ্রলোকের মতই মেনে 
নেবেন ষে তারা চালমাৎ হয়েছেন । কিন্তু সাধারণ মানবের স্বার্থ খেলার নয়_ 
তার পিছনকার মূল ব্যাপারটায়। এদেশে মৌলিক অধিকারের কোন 
বালাই কি আছে, না, নেই? “শাসন ও শৃঙ্খলা” যে তর্ক আমরা শাদা! 
সাাদ্যবাদীদের মুখে শুনতাম তা কালো কমনওয়েল্থ-বাদীদের সুখে শুনলেই 
যে বেশি প্রাক হবে এমন কারণ নেই | বিশেষত জানি, শাদাদের দিনে 
কর্মচারীমহলে যতটুকু শৃঙ্খলা হিল, আজ তা নেই) যতটুকু সমালোচনার 
জুযোপ সাধারশের ছিল আজ তাও নিশ্চিন্ধ। সেই গ্যাগুরপলী যুগের *“বন্সা 
বন্দী শিবিরে” এখনো বন্ধী চালান হচ্ছে । কিন্তু নেই তখনও বক্সা শিবিরে 
যেটুকু আীবনধারশের মত ব্যবস্থা ছিল তা-ও এখন। সেই ৬২ বৎসরের বৃদ্ধ 
কমরেড মুজফ্‌ ফর আহ.মদ-_বিনি আজীবন বাঙালী সাহিত্যিকেরও বন্ধ 
যখন কঠিন রোগে পীড়িত হয়ে মাসের পর মাস জেলে আছেন, নেই 
তখনো তাকে মেডিকেল কলেজে নিয়ে চিকিৎসা করাবার ব্যবস্থা কিংৰা 
স্বাধীনভাবে তাকে আপনার নেহ-তার বহন করতে দেওয়া । | 
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আমরা তাই ব্যক্তিস্বাধীনতা সংখের কতৃপক্ষের নিকট আবেদন করি 
তারা জনমতকে এবিবয়ে জাগ্রত করুন, আর সেই উদ্দেস্তে কমরেড 
মুজফফর আহ মদেব: মত প্রত্যেকটি দেশপ্রাণ রাজবন্দীর কর্মজীবন ও 
সাংস্কৃতিক সাধনার কথা এবং তাদের বর্তমান নিগ্রহের কথা জনগণকে 

পুস্তিকাদি লিখে জানান। Ee E 
গোপাল হালদার 


বজা ক্যাম্পে শিল্পী-মাহিত্যিক 
আমি বিশ্বাস করি, বিনা বিচারে মামঙ্কযকে আটক রাখার আইনটা এদেশের , 
মামুবকে পরাধীনতার গ্লানি সব চেয়ে বেশি অন্থৃভব করায়। একপেশে 
শ্বেচ্ছাচারিতার, শাসক ও শাসিতের মধ্যে অসৎ সম্পর্কের এমন সুস্পষ্ট নগ্ন 
অভিব্যক্তি আর আছে কিনা সন্দেহ। গণতন্ত্র এবং ব্যক্তি-ম্বাধীনতা বে 
সম্পূর্ণ বাতিল করা হয়েছে তার তর্কাতীত প্রমাণ হল প্রকাশ্ত বিচার ছাডাই 
নামুযকে বন্দী করার আইন 

অনেকে এই আইনটির স্বরূপ তুলে ধরতে রাজবন্দীর সংখ্যা তুলে ধরেন। 
আমার মতে, বন্দীর সংখ্যাটা আন্দোলনের ব্যাণ্তির শ্বক্জপ নির্দেশ করে £ 
বন্ধীর সংখ্যা লক্ষ হোক বা একজন হোক বিনা বিচারে আটক রাখার আইন 
চালু থাকার আসল তাৎপর্ধের এতটুকু এদিকওদিক তাতে হয় না। 

মনে আছে, ছাত্রাবস্থায় ও সাহিত্যিক জীবনের প্রথম দিকে ইংরেজের 
নিরাপত্তা আইনটাকে যনে করতাম আমার দেশের সাস্গুষের চরম অপমান, 
এ দেশের লোকের বিচারবুদ্ধিঃ মানবতা ও স্তায়বোধ সম্পর্কে সীমাহীন 
'অবজ্ঞার ঘোবশা | মনে হত, আমরা আইন ও শৃঙ্খলা যানি, গণ-আন্দোলনের 
পথে ছাড়া অন্তায় আইন পর্যস্ত ভাঙি না, প্রকাশ্ত বিচার মানি, তবু বিনা 
‘বিচারে আটক রাখার আইন দরকার__এ মিথ্যা নিন্দা আর অপমান কেন? 
এ প্রশ্নের আসল মানে ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হল ।* ক্রমে বুঝতে পারলাম বিনা 
বিচারের আইনটা দেশবাসীর আইন ও শৃব্ধলার প্রতি স্বাভাবিক নিষ্ঠা, 
নভারবোধ) বুক্ষিবোধ। নীতিবোধ ইত্যাদি সম্পর্কে শাসকগোষ্ঠীর অবৃজ্ঞার 
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- নিদর্শন নয়, সভয় শ্রদ্ধারই প্রমাণ! জনসাধারণের স্কায়বোঁধ, নীতিবোধ, 
বিচারবুদ্ধিতে ভেজাল থাকে না, গোষ্টস্বার্থ ঠিক সেই জন্তেই প্রকাশ্ত বিচার 
এড়িয়ে চলতে চায় । 

ইচ্ছা বা সংকল্প থাকে মান্গষের মনের গহনে। ধ্বংসাত্মক কাজের ইচ্ছা 
বা সংকল্প আছে-_শুধু এইটুকু ঘোষণা করে একজন মাম্ছযের স্বাধীনতা হরণ 
করা চলে কিব গন ষলের নিছক ইচ্ছা বা সংকল্পকে তো প্রকাশ্ত আদালতে 
প্রমাণ করা যায় লা। কিছু বাস্তব প্রমাণ দরকার হয়। 

যে অন্ুফাতেই হোক, একটা অন্তায়কে পোবণ করলে তা থেকে যে 
শাখাপ্রশাখা গজায় তার নিদর্শন পাই বহু নিরাপত্া-বন্দীকে বৰ্মা ক্যাম্পে 
প্রেরণ করার মধ্যে। সরাসরি ইংরেজ আমলের সেই বন্সা ক্যাম্প, যার স্বৃতি 
আও আমাদের মলে কাটার মত বেঁধে, ক্ষোভ জাগায় । দুরে সরিয়ে নিয়ে 
গেলে নিরাপত্তা বন্দীদের সম্পর্কে দেশবাসীর উদ্বাসীনতা আসবে, এই হীন 
মনোবৃত্তি ও আজগুবি ধারণা থেকে আবার সেই বন্ধা ক্যাম্পকে ব্যবহার করা, 
* হবে, ইংরেছের তৈরি সেই বন্ধা ক্যাম্পটাই আবার আমাদের আতীয় 
আত্মসক্মানবোধকে আঘাত করার হ্থযোগ পাবে, এটা সত্যই অবিশ্বান্ত ছিল। 

সভায় মুখোপাধ্যায়, ননী ভৌমিক, চিন্মোহছন সেহানবীশ, পারভেজ 
শাহিদী, সুনীল বনু, দ্বিজেজ্জ নন্দী প্রমুখ লেখক, কবি, শিল্পী ও সংস্কৃতি- 
কর্ীদেরও বক্সায় পাঠান হয়েছে। প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘে এবং বহু 
" সাছিত্য-সভা, শিল্প-সাহিত্যের আদর্শ বিচারের আলোচনা বৈঠক ও সাংস্কৃতিক 
অঙ্তুম্নের মারফতে এঁদের সঙ্গে আমার পরিচয় । আমি সাহিত্যিক মাম্কুষ, 
একটু তাডাতাড়ি মানুষের ভেতরটা খানিক গভীর ভাবে জানবার ক্ষমতা 
দাবি করলে কি অহঙ্কার প্রকাশ করা হবে? শিল্প-সাহিত্যে নতুন প্রাণের 
সঞ্চার করা, মাস্কষের সেবা সম্পদ সংস্কৃতিকে ক্ষয় ও অপঘাতের বিপদ থেকে 
বাচিয়ে নৃতনতর, মহত্তর বিকাশের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার চিন্তা ও 
কল্পনাই এদের মনপ্রাণ জুড়ে ছিল। বাংলার শিল্প-সাহিত্যে নতুন সি দিয়ে 
এরা প্রতিভার প্রমাণ দিয়েছেন, আলোচনা-সমালোচনায় অংশ নিয়ে প্রমাণ 
দিয়েছেন গভীর ও তীক্ষ চিন্তাশক্তির এবং নিয়মিত অক্লান্ত পভাশোনার। 
' সাংঙ্কতিক কাজে হাতেনাতে খেটে পরিচয় দিয়েছেন কর্মশক্রির । সত্য কথা 
| বলি, এদের 00528589758 
ঈর্ষা বোধ করেছি। 
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শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি চর্চা একাস্তভাবেই প্রকাশ্ত ব্যাপার । পোপন 
যডমত্রের এতটুকু স্থান নেই । হবি আঁকি, পল্প-কবিতা-প্রবন্ধ লিখি, গান 
পাই, অভিনয় করি, বক্তৃতা দ্িই__গোপনে করা দূরে থাক, পাঠক শ্রোত! 
দর্শক পর্যন্ত বেছে নেবার উপায় নেই] সোান্থুজি খোলাখুলি আমার 
দেশের সকল মতের সকল রুচির সকল মামুযের সামনে তুলে ধরে দিতে হবে 
আমায় সকল রকম সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা । দেশের মানুবই তাই শিল্প সাহিত্য 
সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টার একমাআ বাহক এবং বিচারক £ দেশবাসীর গ্রহণ ও 
, বর্জনই এক্ষেত্রে একমাত্র প্রয়োগযোগ্য আইন। সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে রাহী 
আইনের প্রয়োগ তাই সঙ্যজগতে এত বড় অনিয়ম বলে পণ্য হয়। 

বাংলার একজন সাহিত্যিক হিসাবে আমি এই প্রশ্ন ও প্রতিকারের দাবি 
তূলছি £ সাধারণ আইনে প্রকাশ্ত আদালতের বিচার যখন দেশের মাচুষ 
আমরা যেনে নিতে প্রস্তুত, তখন বিনা বিচারে আটক রাখার আইন কেন? 
বিদেশী শাসকের নামে রাস্তার নাম পর্যন্ত খন অপমানজনক বিবেচিত হচ্ছে, 
তখন জাতীয় অপমানের প্রতীক ইংরেজের তৈরি বক্সা ক্যাম্পে বন্দীদের আটক 
রাখার ব্যবস্থাই বা কেন? শির্পী-সাহিত্যিক-সংস্কতিবিদেরা যখন সম্পূর্ণরূপে 
গপমত ও গণ-বিচারের দ্বারা নিয়স্ত্রিত, গোপন কার্যকলাপের কিছুমাত্র সুযোগ 
সুবিধা যখন তাদের বিশেষ পেশায় নেই এবং বিল্পসাহিত্য ও সংস্কৃতির 
প্রাণটাই যখন নির্ভর করে শিল্পী-সাহিত্যিক-সংক্কতিবিদদের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার * 
উপর--তখন বাংলার প্রিয়তম শিল্পী-সাহিত্যিক-সংস্কৃতিকমীরা বক্কা ক্যাম্পে 
আটক কেন? 
| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পাঠকগোষ্ঠী 
“বাতা প্রগতি সাহিত্যের আনহাসমালোচবা” 


পৌষ, ১৩৫১ সংখ্যা “পরিচয়ে” প্রকাশিত “বাংলা প্রগতিসাহ্িত্যের আত্ম 
সমালোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধটি আমি সমগ্রভাবে_প্রেত্যাহার করছি । এদেশে 
শ্ৰেণীসংগ্ৰানের বর্তমান পর্যায় সম্পর্কে আমার পূর্ববর্তী ভ্রান্ত ধারণার ফলেই 
এই প্রবন্ধটি জন্ম 

এরূপ প্রত্যাহার ঘোষণার প্রয়োজন হবে ভাবি নি। আমার ধারণা 
ছিল নতুন দৃিভজিতে মূল বিষয়টি সমপ্রভাবে পুনবিবেচনা-সাপেক্ষ এবং এ 
‘লেখাটিও বাতিল বলে-বিবেচিত হবে। প্রশ্নটা সামগ্রিক বিচারের, সুতরাং 
গুরুতর তুল সত্বেও কোন লেখায় কোন্‌ কোন্‌ সঠিক কথা বলা হয়েছিল সেটা 
তুলে ধরবার চেষ্টা নিরর্থক এবং অঙ্থচিত। সব কিছু বাতিল হোক বা না 
* হোক, সব কিছুই নতুনগাবে বিচার করতে হবে। আহ্ুব্গিক বা আংশিক 
TET NO হানি হর হিসি ও নতুন 
বিচারের ভিত্তিতে লেখ! প্রবন্ধে | 

দেখা যাচ্ছে, অনেকের বারখা এই যে আবি এখনও উপরোক্ত এই প্রবন্ধের 
মতামত আকড়ে আছি । পুনধিবেচনার অন্তে তাই এই প্রত্যাহার ঘোবপার * 
প্রয়োজন হুল । 

আমার এই প্রবন্ধটি সম্পর্কে ফান্ধনের “পরিচয়ে” সিতাংস্তবাবুর আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে | লেখাটি মার্কসবাদের বিজ্ঞানসম্মত আলোচনাঁ-পদ্ধতিকে 
বৈঠকী তাঁকিকের যেন-তেন-প্রকারেপ বিপক্ষকে ৫) ঘায়েল করার স্তরে 
নামিয়ে আনার একটি নিদর্শন বলে মনে হয়েছে। লেখাটি নিয়ে বিশদ 
আলোচনার কোন প্রয়োজন নেই । আমি শুধু লেখাটির প্রথম প্যারাটির 
-বিচার করব এবং ব্যক্তিগত আক্রমণাত্মক ছু'একটি অপ্রাসঙ্গিক অভিযোগের 
অবাব দেব। কৌন লেখার প্রথম প্যারা! থেকেই বদি প্রমাপ করা বার যে 
মালোচক তার আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করে না পুড়েই মার্কসবুদের 
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উদ্ধৃতিভূষিত আলোচনাটি লিখে ফেলেছেন, তখন সমস্ত লেখাটি নিয়ে মাথা 
ঘামাবার প্রয়োজন থাকে কি? 
গ্রতিহ সম্পর্কে আমার একটা মত ছিল, রবীন গুপ্ত এতিহ্বিচারের যে 
নতুন ‘ভিত্তি’ সরবরাহ করেন, আমি সেটা প্রহ্ণ করি। এই প্রসঙ্গে আমার 
আগের মতটা কি ছিল তার বিবরণ আমার প্রবন্ধে দাখিল করি। “আমার 
যতটা কি ছিল এবং কিভাবে আমি রবীজ্ গুপ্তের মত গ্রহণ করেছি একটু 
বলা দরকার |” (পরিচয়, পৌব, পৃঃ ৩৬ ) 

সিতাংস্তবারুকে পায় কে! নতুন মত গ্রহণের আগে আমার পুরনো মত 
কি হিল তার বিবরণ থেকে উদ্ধৃতি তুলে তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন আমি 
কেমন নতুন একটা মত নেনে নিয়েও তার বিরোধী কথা লিখেছি | 
আরও আছে, প্রথম প্যারাতেই আছে। প্যারার শুরুতেই সিতাংস্ুবাবু 
লিখছেন যে আমি “প্রকাশ রায়ের বক্তব্য রবীন্দ্র গুপ্তের লেখা পড়ার পর 
মেনে" নিষেছি। এটা আংশিক সত্য অবলঘন করে একটা সিথ্যাকে দাড় 
করানোর চেষ্টা। আমার প্রবন্ধে কি কোনরূপ অম্পক্টতা আহে যে শুধু 
তিন সম্পর্কে প্রকাশ রায়ের যতটা রবীঙ্গ গুণ্ডের মতের ভিত্তিতে মেনে 
নিয়েছিলাম ? প্রবন্ধের পোড়াতেই নম্বর দিয়ে লিস্ট দাখিল করেছি, প্রকাশ 
বায়ের কোন্‌ কোন্‌ বক্তব্য সম্পর্কে আযাব কি বক্তব্য হিল-_-এবং নম্বর (২নং 
বক্তব্য ) উল্লেখ করে স্পষ্টই বলেছি যে রবীন গুপ্তের লেখা পড়ে কেবল 
এঁতিক্‌ সম্পর্কে আমার মত বদলেছি। প্রকাশ রায়ের লেখাকে রবীন্্র গণ্ড 
মোটামুটি সমগ্রভাবে সমর্থন করেন_-আমি তা করি নি। প্রকাশ রায়ের 
ধত্তিত দু, বামপন্থী বিচ্যুতি না দেখা, যাঙ্বিকতা প্রদ্ৃতির যে সমালোচনা 
আমার প্রবন্ধে আহে, সেটা কি তার বক্তব্য মেনে নেওয়ার প্রমাণ ? 

সিতাংস্তবাবু অভিযোগ করেছেন : “এই সম্পর্কে মানিকবাবু পত প্রগতি 
সাহিত্য-সঙ্গেলনের ইস্তাহার রচনা নিয়েও কতকগুলি কথা বলেছেন যেগুলি 
সেই সম্মেলনের ইস্তাহার পুনপিখন-কমিটির সভ্য হিসাবে তার বলা ঠিক 
হয়েছে কিনা তাকে ভেবে দেখতে বলি।* (পরিচয়, ফান্তুন, পৃঃ ৪৯) 

' অর্থাৎ সিতাংসুবাবু.বলতে চান, কমিটির সভায় কিছু না বলে পরে আমার 
প্রবন্ধে ইস্তাহারটির নিন্দা করা ঠিক হয় নি। কমিটির সত্য হিসাবে পুনপিখিত 
নাহার সম্পর্কে আমীর দায়িত্ব ভুলে গেছি। নিজেকে বাচিয়ে অন্তদের নি 
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এও আরেকটা প্রমাণ যে সিতাংস্তবাবু আমার লেখাটি ভাল করে না 
পড়েই সমালোচনা করেছেন। ইন্বাহারটি সম্পর্কে কাকে বা কাদের কটাক্ষ 
করা হয়েছে আনার প্রবন্ধে? কোথায় অস্বীকার করেছি আমার দারিত্ব? 
ইত্তাহারটি মনের মত না হলেও সেটি গ্রহণযোগ্য বলার অন্ত, ভাল একটি 
ইত্তাহার লেখার অক্ষমতার অস্ত স্তধু আমাকেই বরং আমি খোচ! দিরেছি। 
নিন্দা করেছি, “প্রগতি লেখক সংঘের সম্পাদক ও সক্মেলনের কার্যকরী 
সভাপতিকে (পরিচয়, পৌষ, পৃঃ ৪) ৷ ইস্তাহার পুনপিখন-কমিটির সভার 
বিবরণ ক্ষরণ আছে, কিন্তু আমিই যে ছিলাম সংঘের সম্পাদক' ও সম্মেলনের 
কার্যকরী সভাপতি সেটা আজ স্বরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে সিতাংস্তৰাবুকে | 

ইন্তাহার পুনদিখন কমিটির উল্লেখ আমার প্রবন্ধে নেই। উল্লেখ করলে 
এ স্বীকৃতিও অবশ্তই থাকত বে আনিও ওই কমিটির সভ্য ছিলাম । 

£১ পৃষ্ঠায় (পরিচয়, ফাস্ধন সংখ্যা) সিতাংস্তবাবু লিখছেন £ “মানিকবারুকে 
আশ্বাস দিচ্ছি তাকে শ্রমিক হতে হবে না কেননা শ্রমিক হলেই সাহিত্য 
লেখা যায় না |” 

শ্ৰেনী-সম্পৰ্ক, শ্রেণী-বিচ্যুতি, শ্ৰেণসংগ্ৰাৰে অংশ গ্রহণ ইত্যাদি বিষয়ে 
আমি যা বলিনি তাই আমার বক্তব্য বলে এবং আমি যা বলেছি সেটা বিক্কৃত 
করে উপস্থিত করেছেন, তাই ক্ষি যথেষ্ট ছিল না? এ ব্যক্তিগত মিথ্যা 
আক্রমণ কেন? আমি শ্রমিক হতে অনিচ্ছুক, এ নিলজ্জ ঘোষণা ত 
আমার লেখায় কোথাও নেই | আমার লেখায় বরং শ্রমিক শ্রেসকেই যোল 
আন! বিশ্লুবী, সের! মান্থষ বলে অতিনন্বিত করা হয়েছে। 

মার্কসবাঁদ-লেনিনবাঁদ খেকে চয়ন করে নয়, সিভাং্তবাবু নিজে আমাকে 
আশ্বাস দিচ্ছেন | অথচ শ্রসিক শব্দের মানেই তিনি জানেন লা। তাই 
তিনি নিবিবাদে ঘোষশা করেছেন জগতের শ্রমিক শ্রেণীর নেতা স্টালিনও 
শ্রনিক নন ! 
' বুঝতে পারা যায় যাঞ্জিক অনমনীর দুরিভজগি পিতাংগ্তবাবুকে কোন্‌ 
ধাঁধার ফেলেছে: কারখানায় না খেটে কি করে শ্রমিক হওয়া যায় ? শ্রমিক 
না হয়েও শ্রমিক প্রেমি নেতা হওয়া সম্ভব, বেমন স্টালিন, কিন্তু কারখানায় 
না খাউলে মাস্থব শ্রমিক হবে কোন যুক্তিতে 1 

সিতাংশুবাবু নিজেই এ সমন্তার মীমাংসা করতে পারেন। শ্রমিক শ্রেণীর 
বন্ধু আছেন, শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থ, সংগ্রাম ও চেতনা বোল আনা নিজের করে, 
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নিয়ে শ্রমিক শেন্রর একজন হয়ে পড়ুন | দেখবেন? কারখানার. সারফতে 
ছাড়া 'এতাবেও শ্রমিক হওয়া বায়_শ্রমিক শ্রেণীর একজন হওয়ার 
যুক্তিতে ৷ রী 

| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“গোকির “জা ও ্রমিত্তঞ্রেণীর (বতৃত” 


«পরিচয়'-এর পৌষ, ১৩৫৬ পংখ্যায় উপরোক্ত প্রবন্ধে উল্লিখিত গোলাম 
কুদ্দস সাহেবের কয়েকটি সিদ্ধান্ত ও সে সম্পর্কে আমার মতামত নিচে 
যথাক্রমে লিপিবদ্ধ করছি £ 
(ক) “পুঁজিবাদী দেশে শ্রম্কিমাত্রেই শোযিত.:.শোষিত শ্রেণীর মধ্যে 
খেতমদ্ধুর, গরীব কৃষক এবং নিয়-মধ্যবিশ্তও রয়েছে। নিজেদের মুক্তির 
অন্ত এদৈর সকলেরই সংগ্রাম পু'দিবাদ, সাব্রাজ্যবাদ এবং তদীয় সামস্ততান্ত্রক 
অন্থুচরবর্দের বিরুদ্ধে ।” . 

এখানে প্রথমত ভারতকে ধরা হয়েছে প্রাক-বিপ্নব রুশিয়ার সমপর্ধারতুক্ত 
বলে? অর্থাৎ, ভারতও পুঁজিবাদী দেশমাত্র-_সে ফে আসলে সাঁঞাজ্যবাদের 
উপনিবেশ, তা অর্ীকার করা হয়েছে। ফলে রাজনৈতিকতাবে বামপন্থী 
বিচ্যুতি ঘটেছে। যা পরিষ্কার হয়েছে একটু পরে। 

খে) “এদেশে ধারা শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব এবং শ্রেণী সংগ্রামকে পাকেচক্রে 
অগ্রী্‌ করে ধনী কৃষক, মাঝারি শিল্পপতি বা যুইিমেয় তথাকগিত প্রগতিশীল 
বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে মিলে গশতান্ত্রিক ফ্রন্ট গঠনের তাওতা! দিচ্ছেন, ম্যাস্মিন 
গোক্ষির ‘মা’ তাদের মুখোশ উদ্ঘাটনেরও একটা শক্তিশালী অন্র। কারণ 
পোক্কি দেখিয়েছেন, শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে খেতনদূর ও গরীব কুকের সঙ্গে 
যোগাযোগের পথেই গশতান্রিক জ্ষ্টের বুল ভিন্তি প্রতিষ্ঠিত হয়।" 

এখানে জনাব কুদ্ধুলের বামপন্থী বিচ্যুতি স্পষ্ট। তিনি কেবলমাত্র 
. খেতমছুর, গরীব কৃষক ও নিন্ন মধ্যবিত্তকেই শ্রমিক নেতৃত্বে সংগঠিত করতে 
চান--যার গুড় অর্থ এদেশে একনান্রে পু জিবাদী শাসন প্রতিষ্ঠিত রয়েছে । এতে" 
তিনি যাস্ত্রিকভাবে, মার্কসবাদের শিক্ষাকে অপ্রাহ করে এদেশে বৈপ্লবিক 
আন্দোলন চালাতে চাল। এদেশ এখনও উপনিবেশ, কিন্ধ তিলি তা অস্বীকার 
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করেন। এদেশে গণক্রণ্ট হবে শ্রমিকনেতৃত্থে কৃষক, মধ্যবিত্ত ও এমন কি জাতীয় 
বুর্জ্জোয়াদেরও নিয়ে ; যা চীন বিশ্বের শিক্ষা । তিনি এটা অস্বীকার করছেন। 

(পে) “খেতমন্ধুর ও গরীব কৃষকের উপর শ্রমিকনেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার পথেই 
গো D. চর নির্দেশ দিয়েছেন। তার সঙ্গে ছাত্র, মধ্যবিত্ত আছে। 
তথাকবিত বুদ্ধিজীবীরা যে মোটেই গণতান্ত্রিক ক্রণ্টের অন্ততদ ভিত্তি হতে 
পারে না, একথা আমাদের বিপ্লবী সাহ্িত্যিকগণ যত তাড়াতাড়ি বুঝবেন 
ততই মঙ্গল ৷” 

এখানেও ও পুরনো তুল দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বিচার ক্ররা ছয়েচ্কে। চীনের 
শিক্ষা নেওয়া হয় লি। লেনিন্র-স্টালিনের শিক্ষা দনাব কুদ্দ,স শুধুমাত্র মুখস্থ 
করেছেন। আমাদের সংগ্রাম সাম্রাজ্যবাদ, সামস্ততন্র ও তার সঙ্গে আপসকারী 
বুর্জোয়া আমলাতাস্ত্রিকদের বিরুদ্ধে) আমাদের দলে নিতে হবে কৃষক-মধ্যবিভ- 
জাতীয় 'বুর্জোয়াদের। বিশ্লীবের নেতা হবে শ্রমিক শ্রেণী। এই হচ্ছে 
প্রত্যেক উপনিবেশের গপতাস্বিফ ফ্রন্টের শ্বন্ূপ-_ চীনে, ভিয়েতনামে যা 
অস্থুসরণ করা হয়েছে। 5 

(খ) “আজ ভারতের শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে খেতমদূর, গরীব কৃষক ও নিন 
মধ্যবিত্ত শোবকের বিরুদ্ধে প্রবল শ্রেণীসংগ্রায় শুরু করেছে এবং সেই 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এক বিরাট গণতান্ত্রিক ক্রপ্ট গড়ে তুলছে” 

বাস্তবকে প্রচুব পরিমাণে বাড়িয়ে তোলা হয়েছে। এটি যে বাস্তব অবস্থা 
ছিল না তা পরিষ্কার বোঝ। গেছে গত দাঙ্গার ব্যাপারে । এই বাডিরে দেখা 
ও তুল বিশ্লেষণ অনাব কঙগসের বামপন্থী ক্চ্ুতি। | 

গু) দ্বাংলার বিপ্লবী সাহিত্যেরও বুল কথা সাহিত্যে শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃ 
প্রতিষ্ঠা ।-:-তাকে আরও অকঞ্জসর হতে সাহায্য করা ত দুরের কথ! বাংলার 
বিপ্ৰী সাহিত্য তার তালে তাল রেখে চলতে পারছে না।---মদুর শ্রেনী 
তাদের পিছনে ফেলে এগিয়ে যাবে।” 

সাহিত্য ক্ষেত্রেও ও বাষপন্থী মনোভাব আমদানির চেষ্টা চলছে। অর্থাৎ) 
অনসাধারণের অন্থান্ত অংশকে অগ্রীহ করে শুধু শ্রমিক শ্রেণীকে নিয়ে ' 
সাহিত্য রচনা । আমরা লিখব শ্রমিক শ্রেখীর দুরিভজি নিয়ে শ্রমিক? কৃষক ও 
মধ্যবিত্তের সম্বন্ধে । গশসংগ্রামের সাথে গশসাহিত্যক্ষে অজ্লালীতাবে জড়িত 
করব ; দেখাব যে শ্রমিকনেতৃত্ব ছাড়া জয়লাত অসস্ভব। এ সমালোচনা হবে 


_সহান্থভূতিসূলক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। 
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আলোচ্য প্রবন্ধটি মূলত ব্লা্ঘনৈতিক। .বামপন্থী মনোভাব প্রচারের 
উদ্দেশে লেখা । সাহিত্যে শ্রমিকনেতৃত্ব সম্বন্ধে কোন কথাই নেই-_-আহ্ছে এক 
“নিজস্ব মত”। প্রথমত এ ধরনের প্রবন্ধের স্থান হওয়া উচিত কোন 
রাজনৈতিক পত্রিকার । দ্বিতীয়ত জনাব কুদ্দুস এমন ছুটি ভূল করেছেন যা 
যার্কসবাদীর পক্ষে অমার্জনীয়_(১) লেনিনবাদকে যাক্রিকভাবে জোর করে 
চাপাতে চেয়েছেন দেশের বাস্তব অবস্থা অস্বীকার করে) ৫) সাহিত্য ক্ষেত্রে 
“তিনি অতি-বামপন্থীর পথ নিয়েছেন, তিনি দার্কসবাদ অপ্রা্থ করেছেন। 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচনা 
“পরিচয়'-এর পথ 
পরাধীন দেশের লেখক ও. শিল্পী আমরা । আমরা যে কালিতে লিখি তা 
আসে বিলাত থেকে, যে কলমে আঁচড় কাটি তাঁর গায়ে লেখা থাকে “মেড 
ইন্-আমেরিকা”। আমরা শিল্পীরা প্রতিভার জোরে বে সুরের বঙ্ধার সুটি 
করি, তাকে ছড়িয়ে দেবার একচেটে অধিকার বড় বড় বিলাতি কোম্পানির । 
আমাদের দেশের সব চেয়ে জনপ্রিয় শিল্ল_ফিল্ম-শিল্পের উপকরণ সংগ্রহের 
একমাত্র উৎস হুল আমেরিকা | কিন্তু পরাধীনতার এত কলঙ্ক সারা গালে 
যেখেও কোন কোন লেখক ও শিল্পীকে আজ আমরা বলতে শুনি_ আমরা 
স্বাধীন হয়েছি ! সাম্রাজ্যবাদের বেড়াজাল নাকি সরে গেছে, জাতীয় সংস্কৃতির 
অরুশোদয়ের আলো আমাদের বর্তমানকে নাকি দীর্িযষ করতে চলেছে! 
কংগ্রেসী পত্র-পত্রিকায়, কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘ বা তার মেতৃত্বে পরিচালিত 
প্রত্যেকটি সাহিত্যিক বা শিল্পীসঙ্গ্বের ফতোয়ায় এবং কংগ্রেসী চিন্তানায়কদের 
বক্তৃতায় স্বাধীন ভারতের অফুরস্ত সম্ভাবনার কত রণ্তিন নেশাই না দিনের পর 
দিন সুপরিকল্পিত কৌশলে সাধারণ মানুষের সামনে তুলে ধরা হচ্ছে ! 
কিন্তু ১৫ই অগস্টের নেশা লেখক ও শিল্পীর চোখের পর্দায় মুহূর্তের জন্ত 
চমক লাগায়, কঠোর বাস্তবের আঘাতে মাত্র: মাস কয়েকের মধ্যেই সকল 
নেশা যায় টুটে। সম্ভা বিক্ৃত-রুচি মার্কিন বইয়ের আমদানিতে বাজার যখন 
ছেয়ে যায়, পাকিস্তানের বাজার হিন্বস্থানের লেখকের পায়ের তলা থেকে 
. যখন সরে বায়, সাধারণ মাস্কষের অর্থনৈতিক দৈস্তের জন্ত বইয়ের বাজারে 
যখন সংকট দেখা দেয়, তখন লেখক নিছ্ের আর্থিক অন্বচ্ছলতার মধ্যে দিয়ে 
আত্মীয়তার সন্ধান পান সাধারণ পাঠকের সঙ্গে । লেখক হিসাবে, নাগরিক 
হিসাবেও তার দৈল্স, ব্লীবত। তাকে পীড়া দেয়, উত্তেজিত করে, সাধারণ 
শ্রমজীবী মাক্ছবের সঙ্গে তার হৃদয়ের যোগাযোগপকে ঘনিষ্ঠতর করে তোলে । 
গলেখক ও পাঠক নিজস্ব আর্থিক অক্বচ্ছলতার মধ্যে থেকে দেখেন যে, জাতির 
অর্থনৈতিক 'বনিয়াদ আজও আগের মতই ওপনিবেশিক জীবনধারার 
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কাঠামোর মধ্যে বাধা । তারা দেখেন--টাটা-বিডলাব মেক্ললাত্তে বিদেশী 
বনিকের রোদ প্রতাপ কমে নি একটুও, বরং ব্রিটিশ ও মাকিন ধনিকদের 
যৌথ শোবণ বেড়েই চলেছে দিনের পর দিন। দেশের শ্রমিক-কুষক- 
মধ্যবিত্তের কথা ছেড়েই দিলাম, মাঝারি গোছের জাতীয় শিল্পগুলোও আজ 
বিদেশী ধনবাদ আর স্বদেশী টাটা-বিড়লা নিয়ন্ত্রিত একচেটিয়া ধনবাদের যৌথ 
শাসন ও শোষণে আগের থেকেও ববশোনুখ। ওুপনিবেশিক সমাজের 
চিন্ধপ্রলো সব বেঁচে ত আছেই, বরং এই সমাজের সংঘর্ষ তীব্রতায় আগের 
সমস্ত অবস্থাকেই ছাড়িয়ে গেছে। শ্রমন্মীবী জনতার অর্থনৈতিক মানের 
ক্রমাবনতিই হল এর সব চেয়ে জাজল্যমান প্রমাপ। 

শুধু উপনিবেশিক অর্থনীতির চিরসাধী দারিত্য, ছৃতিক্ষ আর মুগ্রাপ্লীতিই 
যে জাতির জীবনকে কণ্টকিত করে রেখেচ্ধে তা নয়, এই অর্থনীতির উপর 
আগের মতই বেঁচে রয়েছে এক দস্থ্যন্থলত রাদ্নীতির প্রকাণ্ড পিরাধিডও | 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনের সেই বন্ত্রগুলো__ যেগুলো এতদিন আ'তাকলে 
পিষে এসেছে দেশের কঙ্কালসার মাছুবগুলোকে শাসন ও শৃঙ্খলার নাষে, . 
সেই আমলাতন্ত্, সেই পুলিস, সেই মিলিটারির রাজত্ব আজও কায়েম রয়েছে । 
ভূখা মিছিলের উপর আগে বেমল চলত বেয়নেটের ওতো, বন্দুকের, গর্জন 
ব্দাজও তাই চলে। বে-আইনী আইনের কসরতে আপে যেমন হাজার 
হাজার দেশবাসীকে জেলের হাজতে পচে মরতে হত, আজও তাই হয়। ' 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনের অবিচারের বিরুদ্ধে কথা বললেই আগে যেমন চিৎকার 
করা হত 'রাজস্রোহ-রাদদ্রোহ’ বলে, আজও তাই চলে। আজও আগের 
তই বহুবাদারের বুকে ঘরের বউ-এর উপর বন্দুক চলে, আইনের প্যাচ কসা 
হর জেলের দরজা খুলে রাখার জজেঃ নিরীহ রুবক-সেয়ের রক্তে গ্রামের সবুজ 
মাটি আগের মতই লাল হয়ে বা | | 

লেখক ও শিল্পীদের সংবেদনশীল মনে জনতার এই ব্যথা, সাচ্ছুষের এই 
"অবমাননা, মন্ধয্যত্বের এই প্রতিরোধ ঝড়ের তুফান না কুলে পারে না। 
সমাজের প্রবুদ্ধ চেতনার সাড়৷ সব চেয়ে আগে বাজে লেখক ও শিল্পীর বুকে 
মাঙ্বের মনের তারা কারবারি+ আনার তারা বিবেক। তাই মানবতার 
স্বপক্ষে তাদের কথা না বলে উপায় কি? জোলার কলম তাই একদিন 
অত্যাচারের বিকদ্ধে ছোরার আঘাত হেলেছিলঃ আর হেনেছিল পোকার, 
কেপলার, সকল দেশের সত্যিকারের মনীবীর | 
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এমনি ভাবেই আমাদের দেশেরও প্রতিটি শ্বদেশপ্রেমিক, গপতত্রপ্রিয় 
লেখকের লেখনী আঘাত হেনেছে গামবাজ্যবাদী বর্বরতার বুকে! সত্যান্থ- 
সন্ধানের পথেই পরাধীন দেশের লেখক প্রবেশ করে রাজনীতির রঙগমঞ্চে ৷ 
জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের সে হয় শ্বেচ্ছা-গৈলিক। লেখনীকে সে প্রহণ করে 
তার অস্ত্র হিযাবে। তাই আমাদের দেশের সংস্কতি-সংগ্রামের একশো 
বছবের ইতিহাসে লেখক ও শিল্পীদের পক্ষ থেকে মুন্ধমু্ধি ধ্বলিত হয়েছে 
সাম্রাজ্যবাদী শয়তানি ও পাশবিকতার বিরুদ্ধে সত্য ও মানবতার মৃত্যুঞ্জয়ী 
প্রতিজ্ঞা । হাজার দুর্বলত! সম্বেও মাইকেলের মেখনাদবধ কাব্যে, বন্ধিমের 
আনদ্বসঠে, নবীনচঞ্জের পলাশীর যুদ্ধে প্রতিধ্বনিত হয় পরাধীন আাতিব 
আবনাবেগ | এই ভীবলাবেগ শু সত্যামুসম্ধানই রবীন্্নাথকে সাজাদ্যবাদের 
শক্র-শিবিরের নির্ভীকতম সৈনিকের সারিতে এনে হাঞ্জির করে। এই 
সত্যাক্থসন্ধানের আবেগ রাদ্রনীতির ভাষায় প্রকাশ পায় “সভ্যতার 
সংকটের” পাতার । এই আবেগেই রবীশ্ীনাথ কলম ধরেন ফ্যাসিছমের 
বিরুদ্ধে। এই আবেগেই সাম্রাজ্যবাদী শয়তানির বিরুদ্ধে দনতার রাজনীতি 
রবীঙ্গনাখের আালাময়ী ভাষায় প্রাণ পায় আলিয়ানওয়ালাবাগের পরে ব্রাজ- 
ুরদ্ারপ্রত্যাখ্যানের বুগাস্মকারী ঘটনায়। এই আবেগেই হবকান্তের কলমে 
॥ আরও পরে আগ্তন বরে, আর আজ বরে আরও অনেকের | বক্সার 
অন্ধকার, তেলেজনার সত্য, ২৯শে জুলাই-এর অঙ্গীকার তাই আজ নতুন যুগের 
লেখক ও শিল্পীদের বুকে জাগায় সাড়া, তাদের 'স্াটতে জাগায় নতুন করে 
প্রাণের স্পন্দন 

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লেখক ও শিল্পীর এই সংগ্রাম শ্রেধী-নিরপেক্ষ 
সংগ্রাম নয় । তাই যে-সব লেখক একদিন সাম্রাজ্যবাদের বর্বরতার মধ্যে 
দেখত মানবতার অবমাননা, আজ তাদের অনেকে তার মধ্যেই দেখে পশ্চিমী 
সভ্যতার ও গণতন্ত্রের অয়ধবন্ৰা ! যে-সব কংপ্রেপী লেখকের কলম দিয়ে 
আলয়ানওয়ালাবাপ আর জালালাবাদের স্বতি রক্ত ঝরিয়েছে, সেই সব 
লেখকেরা আজ কাকদ্বীপ আর চন্দনলীড়ির কৃষক মেয়ের রক্তে, পুরনো দিনের 
আলাতাক্ত্রিক বড়কর্তাদের হার মানিয়ে, খুঁজে বেডান .ভাকাতির বড়, 
বিশৃহ্লার বীজ-মহ্র | কংগ্রেসী লেখক ও শিল্পীরা একদিন ধারা ছিলেন 
সাম্রাজ্যবাদের চরম শত্রু, আজ তাঁর! হলেন পরম ভক্ত | 

প্রশ্ন উঠতে পারে_ কেন এমন হল? যে শ্রেনীর স্বার্থ-সচেতনতা, যার 
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ভাব-ভাঁবনা কংগ্রেসী সাহিতোর ছিল মূল উপজীব্য, সেই শ্রেণীর সাঞ্জাছ্যবাদ- 
বিরোধী ভূমিকার আজ অবসান হয়েছে। তাই কংগ্রেসী সাহিত্যে আজ 
সাম্রাজ্যবাদের এই স্তব-স্কতি ! 

অবশ্ত, একথা নিশ্চরই স্বীকার্ধ যে একদিন এই কংপ্রেসী সাহিত্যই 
হিল পুরোপুরি জাতীয় সাহিত্য, এমন কি অনগপ্রের সাহিত্য । ব্রিটিশ 
সাম্রাছ্যবাদ তার সামান্ষক ভিত্তি হিসাবে, প্রথম থেকেই নির্ভর করে 
ভারতের সামস্তবাদী শক্তিগুলোর উপর । এই সাম্রাজ্যবাদী-সামস্তবাদী 
মিতালির বিরুদ্ধে সেদিন একটি বলিষ্ঠ শক্তি হিল তারতের ধনবাদ | এই 
ধনবাদ ছিল তখন সামাঘ্যবাদ-সামস্তবাদের শক্রুপক্ষ, ভারতের সমাদর 
বিবর্তনে এক উন্নততর ও প্রগতিষ্টীল শক্তি । এই ধনবাদের বাহক ছিল 
সেদিন ভারতের বুর্জোয়া শ্রেণী এবং সেইজন্ত এই বুর্জোয়| শ্রেণীই সেদিন 
ছিল কংপ্রেশী আন্দোলনের তথা জ্রাতীয় সংগ্রামের নেতা । এই সময়ে 
ধনবাদী সাহিত্যে বাতির এই আত্মনির্ভরতার আবেগ প্রতিধ্বনিত হয় 
প্রতিটি ছক্সে। সাম্রাত্যবাদের বর্বরতা হয চিহ্কিত। স্বাধীন চেতনা প্রদীপ্ত 
হয়ে ওঠে | সামস্তবাদী আবিলতার ও ক্লীবতার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়ায় 
যুক্তি, বিজ্ঞান ও গতিশ্ঈলতা। রামমোহন-মাইকেল-বঙ্িন-দীনবন্থ বিভিন্ন 
সময়ে, বিভিন্ন পরিমাণে ছিলেন এই সত্যেরই সাধক | রবীন্দ্রনাথ হলেন এই . 
ধনবাদী সংস্কৃতির উচ্জলতম ভ্যোতিক। K 

কিন্তু পনিবেশিক দেশের একটি বৈশিষ্ট্যই হল যে এখানে ধনবাদ তার 
জন্মের ক্ষণ থেকেই একদিকে সাস্রা্যবাদ আর একদিকে সামস্তবাদের সজে 
গাট-হড়া বাধা । তাই সাম্রাজ্যবাদ-সামন্তবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তার 
ভূমিকা হুল একান্ত দোলায়মান। গুপনিবেশিক ধনবাদের বাহক বুর্জোয়া 
শ্রেণী যে হিসাবে সাআ্াজ্যবাদ-বিরোধী শক্তি, আমাদের দেশের বুর্জোয়া 
সাহিত্যও সেই হিসাবেই সান্রাজ্যবাদ-বিরোধী সাহিত্য | তাই এই সাহিত্যে 
আশার পাশেই আছে নিরাশা, দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আছে একটা আব- 
ফোটা স্বপ্ন, সার্থকতার সঙ্গে মিশিয়ে থাকে ব্যর্থতার গ্লানি, যুক্তি ও বিজ্ঞানের 
পাশাপাশি এসে ভিড়. করে থাকে জাতির পুজীভূত হাজার কু-সংস্কারের জের। 
বহ্কিম-্দীনবন্ধুর সাহিত্যে এর প্রমাণ মেলে যথেষ্ট । আরও মেলে বাঙলাব 
রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে-_মিনার্ভা-স্টার প্রভৃতি থিয়েটারের উদ্ভোগে অতিনীত 
প্রায় প্রত্যেকটি নাট্য-নাটিকায়। | 
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প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে ভারতের ধনবাদের যেটুকু বিরোধী ভূমিকা 
ছিল তারও ক্রমশ অবসান হয়ে আসে_বিশেষ করে এই ধনবাদের শাসালো! 
অংশটা অর্থাৎ টা্টা-বিড়ল! প্রমুখ উপরতলার বুর্জোয়ারা সান্রাজ্যবাদের পক্ষে 
চলে যেতে থাকে । ১৫ই অগস্টের ঘটনাটা--ভারতের ধনবাদের উপরতলার 
ংশটার সাব্রাদ্যবাদের কাছে আত্মসমর্পণের পালার পূর্ণ পরিসমান্তি ছাড়! 
সর কিছুই নর। সাম্রাজ্যবাদ-সামস্তবাদের সঙ্গে তারতীয় ধনবাদের 
একাংশের এই মিতালি আতীর়-মুক্তি-সংগ্রামের প্রকৃতিতে এক গ্পগত 
পরিবর্তন নিয়ে আসে । 

বুর্জোয়া শ্রেণীর, একাংশের এই বিশ্বাসঘাতকতার কারণ ছিল যখেষ্ট। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে হুনিরার ধনবাদের সংকট এত চরষে ওঠে বে 
পৃথিবীর এক-বষ্ঠাংশ এলাকায় ধনবাদের কবর রচিত হয়। সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
হয় সমা্বাদের অক্টালিকা | এই ঘটনাটি পৃথিবীর সর্বত্র ধনবাদী শক্তিগুলিকে 
আতঙ্কিত করে তোলে । এদেশেও তার ব্যতিক্রম হয় না। উপরদ্ধ এদেশেও 
ধনবাদের কবর-রচয়িতা! শ্রহ্গিক শ্রেণী একটি শক্তি হিসাবে প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
থেকেই আত্মপ্রকাশ করে। এই অবস্থায় বুর্জোয়া শ্রেণীর উপরতলার অংশটি 


এই নতুন বৈপ্লবিক শক্তিকে সাম্রাজ্যবাদের থেকেও অধিক শত্রস্থানীয় বলে রে 


মনে করে। তাই সায্বাজ্যযাদের সঙ্গে বিরোধের স্থানে সান্রাছ্যবাদের সঙ্গে 
_ বোঝাপড়াই হয় তাদের প্রধান ভরসা। 

বুর্জোয়াদের সংগ্রাম কাষনায় যেমন ভাটা পড়তে থাকে, তেমনি ধনবাদী 
সংস্কৃতিরও বিপ্লবী ভূমিকায় ছেদ পড়তে থাফে। রবীজ্নাথের পর থেকেই 
খনবাদী সংস্কৃতির সংকট স্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতর হতে থাকে। ধনবাদী সংস্কৃতিতে 
আমশ জাতীয়তার আবেগ, মানবতার অস্ভূতি শিখিল হয়ে আসে, বুর্জোয়া 
সংস্কৃতি রবীন্দ্রনাথের নাম ভরসা করে কেবলই মৃত-জীবনের মন্ত্র জপ করতে 
থাকে । ১৫ই অগস্টের পর থেকে টাটা-বিড়লার পৃষ্ঠপোধিত কংগ্রেসী সাহিত্য 
পুরনো প্রগতিশীল জাতীর ওতিহ্রে সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে সাত্রাদ্যবাদী 
সংস্কৃতির পর্ধায়কুক্ত হয়েছে । তাই বিজ্ঞানের স্থানে অধ্যাস্মবাদ, মানবতার 
স্থানে পশ্তপুত্া, জাতির সমষ্টিগত শক্তির শ্থানে মহাপুরুষের আরাধনা এই 
সাহিত্যের আজ মূল উপজীব্য । j 

কিছ বুর্জোয়া শ্রেণীর একাংশ যেমন আজ সাম্রাজ্যবাদের দোসর? তেমনি 
সাম্রাজ্যবাদের অজ আর এক বলিষ্ঠতর শক্ত বিদ্ধমান। এই শক্তি হুল শ্রমিক 
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শ্ৰেণী । এই শ্রেনীর নেতৃত্বে এবং কৃষক শ্রেণী, মধ্যবিত্ত ও মাঝারি শিল্প-পতিদের 
যুক্ত প্রচেষ্টায় আজ সাম্রাদ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম নতুন তাবে 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। এই সব সান্রাজ্যবাদ-বিরোধী। সামন্তবাদ-বিরোধী ও 
একচেটিয়া ধনবাদ-বিরোধী শক্তিগুলির স্পর্শে এক লতৃনতর বলিষ্ঠ সংস্কৃতিও 
রূপ গ্রহণ করছে ধনবাদের সংকটের দিন থেকেই | নতুন নেতৃত্বে সংস্কৃতির সরা 
পাতে আবার দোয়ার আসছে। যে সমস্ত লেখক ও শিল্পী এক সময়ে বুর্জোয়া 
জীবনাদর্শের প্রভাবে ছিলেন, তারা ক্রমশ জীবন ও শিল্প-সম্বন্ধে তাদের 
দৃষ্টিভলী পরিবর্তন করে নতুন মতাদর্শ গ্রহণ করতে এগিয়ে আসছেন। যতদিন 
যাবে এই সত্যটি প্রতিটি পগপতত্তর-প্রিয় ও শ্বাধীনতা-প্রির লেখকের কাছে 
পরিষ্কার হয়ে উঠবে। সাম্রাজ্যবাদ-সামন্তবাদ-একচেটিরা ধনবাদের হাজার 
চক্রান্ত সত্বেও আদকের সাঞরাজ্যবাদ-বিরোধী শ্রেশীগুলির সংস্কতি-আন্দোলনের 
ছুর্বার গতিকে রুখতে পারে-__ এমন সাধ্য আজ কাৰো নেই। প্ৰগতিশীল 
লেখক ও শিল্পীরা আদ ভারতেব নতুন ইতিহাসের রচরিতা, প্রসিদ্ধ ফবাসী 
চিন্তাবীর বাল্জাকের ভাষায় তারা হল আজ Secretary of History | 
প্রগতিশীল সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ আজ শত সম্ভাবনায় ভরপূর। 

এই নব সম্ভাবনার পরিচয়-বার্ডা বন করে চলবে “পরিচয়” । “পরিচয় 
হবে এই সংশ্কতি-বিপ্লবের নির্তাক সৈনিক। 

সাম্রাজ্যবাদী, সামস্তবাদী ও প্রতিক্রিয়াশীল ধনবাদী সংস্কৃতির ধ্বংসসাধনে 
সক্করিরতাবে সাহায্য করা ‘পরিচয়ের’ হবে প্রধান ও পবিত্র ব্রত। এই কাজে 


' সাফল্যলাতের জন্ভ ‘পরিচয়’ সংস্কতি-ক্ষেত্রে এক ব্যাপক লা্াজ্যবাদ-বিরোধী 


গণতাশ্রিক ফ্রণ্টের মুখপত্র ছিসাবে কাজ করবে । 

এই উদ্দেস্ত নিয়ে ‘পরিচয়’ যে সব ভাবধারা ও শিল্প-তত্বের বিরুদ্ধে লড়াই 
করবে তা হল মোটামুটি এই-_পোটা জাতির জনসাধারণের সঙ্গে মিলে 
সাম্রাজ্যবাদ, সামস্ততন্ত্র আর একচেটিয়া ধনবাদকে পুরোপুরি পরাস্ত করার 
অন্ত অবিরাম সংগ্রাম চালাবে! এই কাকে জোরদার করে তুলতে 
পরিচয় সাহিত্য ও শিল্পের হাতিয়ারকে গ্রহণ করবে। সান্রাজ্যবাদী আর 
আধা সামস্ততাপ্রিক শিল্প-সাহিত্যের বনিয়াদ হিসাবে যে-সব শিল্পতত্ব আজও 
বিমান তার বিরুদ্ধে পরিচয় ছুর্ধয় অভিযান চালাবে । জনসাধারণকে 
প্রতারিত করার অঙ্ক ও দাসত্বের শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ রাখার অন্ত সাঁভ্রাজ্যবাদ 
নানাক্প সঙ্গাবিরোধী নীতির আশ্রয় নেয়। সাম্রাজ্যবাদ প্রচার করে 


সু পরিচয় [ শ্রাবণ 


“শিল্পের জন্ত শিল্প | অর্থাৎ তারা প্রচার করে-- জনসাধারণের জন্ত লিখো 
নাঃ তাতে কবে আর্টের অবনতি টবে ও তোমার ব্যজিগত স্বাধীনতা 
নষ্ট হবে। বলাই বাহলা, ‘পরিচয়’ এই ধরনের পমাজবিবোধী শিল্প-তত্বের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যাবে। 

সামাদ্যবাদের আঁর একটি চেষ্টা-হুল সংস্কৃতির মাধ্যমে জাতীয় ক্যকে 
বিনষ্ট করা। সাম্রাজ্যবাদ প্রচার করে--তোমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, অন্ত ধর্মগুলি 
বর্বরতার পরিচারক) হিন্দু ও মুসলমান-মিলন কি করে সম্ভব যখন তাদের 
সংস্কৃতি সম্পূর্ণ পবস্পর-বিরোধী | সংস্কতি ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা স্পষ্টই সাহাছ্য- 
বাদের শ্বার্থসেবী ধাবা, এই কারণে ‘পরিচয়’ তার বিরুদ্ধে লড়াই করে যাবে। 

সাৰাভ্যবাঁদ ও তার এজেন্টদের জনগণকে অন্ধকারে রাখার আর একটি 
উপায় হল শাসক দাতির ভা! জনসাধারণের ঘাডে চাপিয়ে দিয়ে প্রত্যেকটি 
জাতি ও প্রদেশের তাঁধা ও সংস্কৃতির ধ্বংসসাধন করা। নেহরু সরকার 
ইংরেজির মৌরসী পাটা হাত না দিয়ে আর হিন্দীভাষা অন্ত প্রাদেশিক 
জাতিগুলির ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে জাতীয়তা-বোধের মূলে কুঠারাথাত করছে, 
এবং প্রাদেশিকতায় ইন্ধন যোগাচ্ছে। ‘পরিচয়’ ভাষার-ক্ষেত্রে এই সামরাজ্য- 
বাদী নীতির বিরুদ্ধে লড়।ই চালাবে। 

* (৩) এছাড়া পরিচয় নিশ্চিত জানে বে সাঞজাজ্যবাদ-প্রচারিত এই সব 
সমাব্ব-বিরোধী ভাবধারা ছুনিয়াব্যাপী সাত্রাজ্যবাদী সংস্কতি-ক্রের প্রচার- 
যন্ত্রের অংশ মাত্র। এই সব তত্ব ইওরোপ আমেরিকার ধনবাদী দেশগুলির 
শিল-সাছিত্যের প্রভাবে গড়ে উঠেছে। কাজেই এই সংস্কৃতির গুরুত্থানীর 
সাম্রাজ্যবাদী যার্কিন ও ব্রিটিশ সংস্কৃতির ধারক ও বাহক যারা যেমন এলিয়ট, 
রাসেল, পাউণ্ড প্রভৃতির সাত্রাজ্যবাদী ভাবধারার বিরুদ্ধে লড়াই চালাবার 
পি সঙ্কল্পও ‘পরিচয়’ গ্রহণ করবে । 

রিকভারি বেন উবে রিল ডি 
সাধনে অপ্রণী হবে, তেমনি সচেষ্ট হবে এক নতুন বলিষ্ঠ সাআজ্যবাদ-বিরোধী 
সং্কতি গড়ে তুলতে । এই উদ্দেশ্য নিয়ে পরিচন় যে সংস্কৃতি গড়ে তুলবে তা 
হবে £ চরিত্রে জাতীয় সংস্কৃতি । এ সংস্কৃতি সাম্রাজ্যবাদী উৎপীড়নের 
বিরোবিত] করবে এবং জাতির মর্ধাদা ও স্বাধীনতার দাবি জানাবে। এ 
সংস্কৃতির মালিক হবে আমাদের জাতি। আমাদের আতির বৈশিষ্ট্য হবে 
এর বৈশিষ্ট্য ৷ 
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আমাদের দেশের ও অজ্তান্ত দেশের সমস্ত সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
উত্তরাৰিকারকে ‘পরিচয়’ খু টিয়ে বিচার করে গ্রহণ করবে। সমস্ত প্রগতিশীল 
আর দর তি্কে আমর! আরও এনিয়ে নিয়ে যাব। ‘পরিচয়’ জানে, 
আমাদের নতুন সংস্কৃতিও পুরনো সংস্কৃতি থেকে এসেছে, অতএব আমাদের 
নিজের ইতিহাত্রকে শ্রদ্ধা করতে হবে; তা থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া চলবে লা। 
অবশ্ত তাই বলে প্রাচীন আমলকে পূজা ও আধুনিক আমলকে বাতিল করা 
চলবে না। ইতিহাসকে এই সন্গানের় আসন দেওয়ার অর্থ তাকে অন্তা্ত 
বিজ্ঞানের মধ্যে তার যোগ্যস্থানে বসাতে হবে | 

‘পরিচয়’ যে সংস্কৃতির বাহন হবে, সেই সংস্কৃতি প্রকৃতিতে হবে গণ-সংস্কৃতি ) 
সমগ্র ভারতের জনসংখ্যার শতকরা ৯০ জনেরও বেশি মেহ্ন্তী জনতার স্বার্থ 
রক্ষা এর কাজ । বাস্তবতার গভীরে পরিচয়ের লেখকদের ডুবতে হবে, এবং 
তাকে রূপ দিতে হবে। নৈতিক বিবয়বন্ততে ও প্রকাশভিতে সমৃদ্ধ গণ- 
সাহিত্য ও গণ-শিল্প ‘পবিচয়’ স্ু্টি করতে সাহায্য করবে, বে স্যি জনগণ 
গভীর আগ্রহের সঙ্গে পড়বে, দেখবে, স্তনবে এবং যে-সৃষ্টির মারফৎ জনগণকে 
শিক্ষিত করে তুলবার মহৎ সাধনায় আমরা সিদ্ধিলাভ করব | কারখানায় ও 
গ্রামে আমাদের জনতার সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কাজকর্মের দিকে ‘পরিচয়’ 
মনোযোগ দেবে যাতে জনতার মধ্যে থেকে নতুন নতুন লেখক আর শিল্পী 
এগিয়ে আসতে পারেন। | 

সাম্রাজ্যবাদী আর আধা-সামনস্ততান্রিক শিল্প-সাহিত্যের যে-সব প্রভাব 
এখনও আমাদের লেখকদের উপর রষেছে, ‘পরিচয়’ সচেতনভাবে তাকে 
নিশ্চিক করতে চেষ্টা করবে এবং অন্তান্ত দেশের ক্ষয়িষুণ সায়াজ্যবাদী সংস্কৃতির 
যে-সব প্রভাব আমাদের শিল্প-সাহিত্যকে আজও আড়ষ্ট করে রাখছে, তার 
বিরুদ্ধেও লড়াই চালাবে । অস্তান্ত জাতির সমাতান্তরিক সংস্কৃতি ও প্রগতিশীল 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রতিহ্যকে “পরিচয়” পরিবেশন করবে, তাদের সাথে 
পারস্পরিক প্রহণ ও বিকাশের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করবে, হুনিয়ার প্রগতিশীল 
'সংঙ্কতির অংশ হিসাবে পারস্পরিক ভিত্তিতে তাদের সাথে কাজ করবে। 
দেশীক্ুবোধ ও আত্বর্জাতিকতার মধ্যে জৈব সম্পর্ককে আন্তরিকতার সঙ্গে 
বিকশিত করে তুলে ‘পরিচয়’ সোভিরেট রুশিয়ার মূল্যবান অভিন্রত্ গুলিকে 
পরিবেশন করবে। ৃ 

পরিচয় মনে করবে রাজনৈতিক যুক্ত ক্রপ্ট যেন, তেমনি শিল্প ও 
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সাহিত্যের যুক্ত-ক্রন্টে স্বভাবতই বতগুলি বিভিন্ন শ্রেণী আছে ততরকম শিল্প- 
সাহিত্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি আছে | দৃরিতঙ্গির বিভিন্নতা কোন প্রকারেই 
এখনই দূর করা বাবে না । কাছেই ‘পরিচয়’ এই বিতিন্নতা স্বীকার করে 
সাব্বাজ্যবাদ-বিরোধী সমস্ত দৃর্ইিভজিকে তার পাতায় স্থান দেবে ; সঙ্গে সঙ্গে 
এই সকল দৃিতঙ্গির মধ্যে সবচেয়ে যা বলিষ্ঠ ও বিজ্ঞান-সন্মত সেই মার্কসবাদী 
দৃিভজিকে প্রাধাঙ্ক দেবে, প্রচার করবে । জনগণের: কাজে লাগার এই 
সাধারণ লক্ষ্যে পৌছতে হবে সাহিত্যিক ও শিল্পী চক্রগুলির পারম্পরিক 
সমালোচনা ও আত্ম-সমালোচনার মধ্য দিয়ে এবং লেখক ও শিল্পীদের * 
নিজেছের প্রচেষ্টায় । এই কাজে “পরিচয়? হবে প্রগতিষ্টঈল লেখক ও শিল্পীদের 
প্রধান হাতিয়ার । 

এই উদ্দেশ্ত নিয়ে পরিচয় তার নতুন পথে জয়যাত্রা শুরু করবে। পরিচয় 
আজ কুড়ি বছর ধরে এক গ্রীতিহ্‌ গড়ে তুলেছে। সেই গ্টতিষ্বের যা-কিছু 
ভাল, নতুন ‘পরিচয়’ তাকে গ্রহণ করবে, বা-কিছু মন্দ তাকে বর্জন করবে। 
এই লেখা নিয়ে 'পরিচয়' সাহিত্য জগতে এক নতুন পরিবেশ সৃষ্টি করবার 
আশার বুক বাধছে। এই কাজে ‘পরিচয়’ দল-মতনিবিশেষে প্রত্যেকটি 
সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী লেখক ও শিল্পীর সহযোগিতা চার । . 

‘পরিচয়ে'র বিষয়-বিষ্কাস এখন থেকে এই নতুন লক্ষ্যের উপযোগী হবে। 
‘পরিচয়ে'র বুল রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উদ্দেস্তকে সফল করার উদ্দেস্ত নিয়ে 
প্রতি সংখ্যায় অন্তত একটি করে মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশের চেষ্টা করা হবে 
এবং একই উদ্দেশ্বে কখনও কখনও মার্কসবাদী শিল্পতত্ব ও সাহিত্য বিচার 
সম্পর্কে ক্লাসিক প্রবন্ধের অন্কবাদ এবং অল্তান্ত দেশের লেখক ও মনীবীদের 
লেখা মৌলিক প্রবন্ধের অস্থবাদ “পরিচয়” পরিবেশন করবে । এছাড়া? সার্থক 
গল্প-কবিতা-নাটিকা রস-লাহিত্যের প্রাচূর্ধে পরিচয়ের সাংস্কৃতিক সম্ভার উপর 
বিশেষ জোর দিতে হবে| এছাড়া “পরিচয়ের কতকঙ্চলি বিশেষ আকর্ষণ 
খাকবে। সমালোচনা ও আত্বসযালোচনা হবে একটি প্রধান আকর্ষণ। 
লেখক ও পাঠকের দূরত্বের অবসান করা আর প্রত্যেক ছুটি লেখকের মধ্যে 
আলোচনার সাহায্যে উন্নততর স্ষ্টির কাজকে তরাম্বিত করা হবে এই ক্ষেত্রের 
প্রধান কা্দ। পত্রিকা-প্রসঙ্গ হবে একটি স্থায়ী আকর্ষণ-দেশী ও বিদেশী 
প্রতিক্রিয়াখল ভাবধারার বাহক প্রধান প্রধান পত্জরিকাগুলির সমালোচনা ও 
প্রগতিশীল তাবধারার বাহক দেশী ও বিদেশী পত্রিকাপ্চলির মলে পাঠকদের 
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যোগসাধন করা হবে এই আর্ধশের লক্ষ্য, এছাড়া ফিল্ম-রেডিও প্রস্থৃতি 
শিল্প-মাধ্যমের আলোচনা করা এবং এ-সম্পর্ষে তত্বমূলক দেশী-বিদেশী প্রবন্ধ 
পরিবেশন করা হবে আর একটি দায়িত্ব । পরিচয়’ প্রতি লেখক আন্দোলন, 
গণ-াট্য আন্দোলন, শিল্পী আন্দোলন ও শিক্ষা-সক্কোর সম্পর্কিত আন্দোলনের 
খবর বধাসস্ভব পাঠকদের পরিবেশন করবে । এছাড়া “পরিচয়ের আরও একটি 
স্থায়ী আকর্ষণ হবে শান্বি-আন্দোলনের খবর সংগ্রহ করা ও প্রকাশ করা । 
সাব্রাদ্যবাদী শক্তির ঘৃদ্ধ-চক্রান্তের প্রতিরোধে দেশ ও বিদেশী লেখকদের 
“শান্তি প্রতিষ্ঠার উভমকে তুলে ধরাই হবে এই অংশের কাজ । বলাই বাহুল্য 
প্রত্যেকটি সংখ্যাষ এই সবঙ্চলি আকর্ষণের স্থান দেওয়া সম্ভব হবে না। 
উপরোক্ত আকর্ষশগুলিকে কোনটি এক-সংখ্যায়, কোনটি অপর-সংখ্যায় স্বান 
দিয়ে “পরিচয়ের আক্কতিকে নতুন প্রকৃতির অঙ্কগামী করে তোলার চেষ্টা হবে । 

এখানে “পরিচয়ের পথ’-এর খসভা হিসাবে যেটুকু দেওয়া হল সেটুকু 
“পরিচয়ের নতুন পথের ইঙ্গিত মাত্র। ‘পরিচরে'র পাঠকদের আহ্বান জানান 
হচ্ছে এই খসড়া সম্পর্কে মতামত দিতে | তাঁদের সমালোচনা ও নির্দেশের 
মধ্যে দিয়ে ষে পূর্ণাঙ্গ পথের সন্ধান মিলবে সেটাই হবে “পরিচয়ের হুনিদি্ 
ও স্থায়ী পথ । সেই পথের সন্ধানে এই খসড়াটি প্রথম পদক্ষেপ মাত্র । 





রবীন মদুমদার কতৃক কলা প্রেস, ৬২৩, ক্রি কুল ট্রীট থেকে মুদ্রিত 
এবং ৩০৯, বহুরাজার প্র, কলিকাতা! থেকে প্রকাশিত ও সম্পাদ্দিত | 


Recent Arrivealable from Moscow : 


COMMUNIST EDUCATION 
—M. I. Kalinin 180 
HISTORY OF THE BOLSHEVIK 


ORGANISATION IN TRANSCAUCASIA 
- 0. Beria 0-150 


ROLE OF SOCIALIST CONSCIOUSNESS 
IN THE ৮৭ 
DEVELOPMENT OF SOVIET SOCIETY 
এ, V. Konsfatinov. 0-50 


THE COLLABORATION OF: NATIONS 
IN THE USSR —E. A. Dunayeva 0-30 





IMPORTANT ANOUNCEMENT : 
Some old i issues ও of Periodicals still available. 


PEOPLE S CHINA (Publish from Peking) 
All numbers from 3 to 12. As. 9 per copy. 


NEW TIMES (Published from Moscow) 
All numbers from 16 to 28. As. 4 per copy 


FOR A LASTING PEACE, 
FOR A PEOPLE'S DEMOCRACY 
(Published from Bucarest) 
All the recent numbers. As. 3 per copy 
GET YOUR COPIES IMMEDIATELY 


Available at: NEWS AGENTS, BOOK-SELLERS, 
+ HAWKERS. 





NEW PUBLISHERS. 


6, BANKIM CHATTERJEE ST, CALCUTTA 12. 
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বিংশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা £ ভাদ্র ১৩৫৭ 


লেনিন ও সাহিত্যের সমস্যা 
এ. মায়াস্নিকভ 

লেনিনের পঞ্চাশতম ছস্মদিন উপলক্ষে এক প্রবন্ধে গোর্ষি লিখেছিলেন, 
“সাহিত্য-চর্চাকারীরা শ্বভাবতই উদ্দাম কল্পনার পক্ষবিস্তারকে প্রশ্রয় দিয়ে 
থাকেন__সেই রকম এক একটি মূহূর্তে যাঝে মাঝে আমি নিজেকে প্রশ্ন করি, 
নতুন জগতকে লেনিন কি তাবে দেখেছেন ? আর সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখের 
সামনে উদ্ঘাটিত হয় এক আশ্চর্য সুন্দর ছবি--স্বাধীন মামুবের শ্রমে 
সৌদর্ঘসপ্ডিত হয়ে পৃথিবী রূপ নিচ্ছে প্রকাণ্ড এক মরকত মশির-..শরশিল্প- 
বিজ্ঞানের দ্বার শ্রমের উৎকর্ষসাধন হয়েছে, তুলে ধরা হয়েছে তার সামাজিক 
তাৎপর্য-_আর শ্রম হয়ে উঠেছে মানের কাছে আনন্দের উৎস |” মান্ষের 
ভক্তে সুখী তবিষ্যাত গড়ে তেলার সংগ্রামে এবং কমিউনিঅম্-এর সাফল্যের 
অন্তে লেনিল তার মহান জীবন সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করেছেন। গোক্ষি 
লিখেছেন, “অতীত ইতিহাস সম্পর্কে ড্‌লাদিমির ইলীচ লেনিনের আন এত 
গভীর ছিল যে ভবিষ্যত থেকে তিনি বর্তমানকে পর্যবেক্ষণ করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। শ্রমিক-ফুষকের অক্টোবর বিপ্লবের সাফল্য যে অবস্তস্ভাবী এবং 
নিকট ভবিষ্যতেই যে তা ঘটবে একথা তিনি অনেক আগেই_-১৯০৭ সালে 
লশুন পার্ট কংগ্রেসের সময় থেকেই_ বুঝতে পেরেছিলেন । অস্ত কারও যে 
ক্ষমতন হিল না, তার সেটা ছিল--তিনি হ্িকেন ভবিস্যৎষ্টা । এই ক্ষমত। 
তার ছিল, কারণ তার মানসলোকের অধেক জুডে ছিল ভবিষ্যত, তাঁর ' 
লৌহতবৃঢ় অথচ নমনীয় যুক্তির কাছে তবিব্যত ধরা দিত সম্পূর্ণ বাস্ধব আকারে 
এবং অত্যন্ত প্রত্যক্ষ কূপ নিয়ে । আমার মতে, তার এই ক্ষমতা ছিল বলেই 
তিনি বাস্তব ঘটনাৰলী সম্পর্কে আশ্চৰ্য রকম দৃঢ় হন্তে পারতেন ) বাস্তব ঘটনা 
যতই খনসলীর ও জটিল হোক না কেন তিনি কখলো হতাশ হুতেন না।* 
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যে বিরাট, বিচিত্র অথচ একীভূত প্রশ্বর্ধের উত্তরাধিকার লেনিনের দান 
সেখানে সাহিত্য ও শিল্প সংক্রান্ত প্রশ্ন একটি বড় স্থান অধিকার করে আছে। 
সকলেই জানেন যে লেনিন ছিলেন শিল্পাঙ্ছরাশী এবং শিল্পকর্মের তীক্ষধী ও 
হুশ্দর্শী বিচারক। সামাদিক ও রাজনৈতিক সংগ্রামের মস্ত হাতিয়ার 
হিসেবে শিল্পকর্মের বিরাট গুরুত্বের উপর তিনি ভোর দিয়ে গেছেন। 

নম্দনতত্ব সম্পর্কে লেনিনের মতামতের অস্তনিহিত সত্য হচ্ছে, সাহিত্যে 
* পার্টিটিতন্তের (The Party spirit of literature) প্রকাশ । 'জ.ভেজ.দা” 
(2৪50৪) ও ‘লেনিলপগ্রাদ” পত্রিকার আলোচনাপ্রসঙ্গে এক অনবস্ত বক্তৃতার 
জানত বলেছেন, “ভি. আই. লেনিন সর্বপ্রথম সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্টতার সঙ্গে 
ব্যাখ্যা করেছেন সাহিত্য ও শিল্প সম্পর্কে প্রগতিশ্বল সমাজবাদী চিন্তার 
প্রবণতা (৪৫৪০০৭০) কী হবে ।” প্রগতিশীল সমাজবাদী চিন্তার প্রতিভূ পার্টিই 
হচ্ছে এই প্রবণতার প্রকাশ এবং এই প্রবণতার তিত্তিতে লেনিন সাহিত্যে 
পাঁই-চৈতন্তের নীতি নিধ্ণরণ করেন । অদ্রানভ আরও বলেছেন যে এই 
নীতি লেনিনের *সাহ্ত্যি-বিজ্ঞানে গুরুত্বপূর্ণ দান”।  . 

সাহিত্যে পার্টি-চৈতন্-_লেনিনের এই শিক্ষা অন্থুধাবন করলে পৌছনে! 
বায় ৯৮৯০ সালে-_যখন বুর্জোয়া নন্দনতাত্বিকদের সব চেয়ে ফ্যাশনছুরস্ত 
ঝোঁক হিল অবক্ষয় (05০8950০6) ও স্তাচারালিঅ.স্‌ (Naturalism) | 
স্তাচারালিস্টদের ভিত্তি ছিল তেইনের (18126) শিল্পগত মতবাদ : নলনতত্ব 
“নিন্দেও করে না বাক্ষমাও করে না, তা শুধু নিরূপণ (indicate) ও ব্যাখ্যা] 
করে।” এই বিষরমুখ (০1০০9579) চিন্তাধারার মূলে. রয়েছে পজিটিভিস্ট- 
দরের (৫৮৮১৪৪) সিদ্ধান্ত এবং'এই চিন্তাধারার তিত্তি হচ্ছে এই ধারণা যে 
বুর্জোয়া শ্রেমী-সম্পর্ক চিরস্থাস্রী ও শুনতিক্রম্য । 

শিল্পক্ষেত্রে যে-সব ধারণ! অর্বপ্রকার স্বাধীনতার স্বপক্ষে, তার বিরুদ্ধে 
ডেকাডেণ্টর! দিশেহারা হয়ে সংগ্রাম করত ৷ তার! মনে করত যে ননম্দনতত্ত্ে 
বিশুদ্ধ শিল্প (৪৫৮60 £০7 ৪0৮৪ ৪৪৮e)-এর মতবাদটাই চরম কথা । স্তাচারালিস্টর! 
. জোর দ্বিত বাস্তবতার অন্ধ অন্ককরপের উপর, ডেকাডেণ্টরা চাইত আকাশ- 
চারী হয়ে আদর্শবিলাসে গা ভাসিয়ে দিতে । ১৮৮৯ সালে আনাতোল ক্রস 
লিখেছিলেন, “হয় আমরা পাকে গড়াগড়ি দিই আর নষতো! মেঘের রাজ্যে 
মাথা তুলি। মাঝামাঝি কিছু নেই।” বাহত ক্তাচারালিস্ট ও ডেকাডেণ্টদের 
মধ্যে যতই পার্থক্য থাকুক না কেন তাদের তিতর মিলও আছে অনেক । 


১৩৫৭] লেনিন ও সাহিত্যের সমন্তা গু 


ও হুটোই প্রতিক্রিয়ান্ীল ধারা, মাঙ্কষের সুখতু:খের প্রতি হু-দলেরই পগাচ 
উদ্দাসীনতা, মানুষের শক্তি সম্পর্কে ও সামা্িক অবস্থা পরিবত নের সম্ভাবনা 
সম্পর্কে ছু-দলই সন্দিগ্ুচিত্ত। 

ভি. আই. লেনিন ছিলেন বৈজ্ঞানিক সমাব্রতত্তবের নিতুল অন্গুগাষী ৷ তিনি 
যা-কিছু তন্বমূলক লেখা লিখেছেন সে-সম্পার্কে কিছু বলতে হলে তিনি নিছে 
মার্কস্-এর রচনাবলী সম্পর্কে বাঁ বলেছেন সেই কথাগুলোই বলা যেতে পারে: 
ঞ“ভেল্কি লাগিয়ে ইউটো পিয়া সৃষ্টি করা, যা আনা যায় ন! সে সম্পর্কে অলস 
কল্পনা করা--এষন কোন চেষ্টার কোন রকম আভাস যার্কস-এর রচনায় নেই। 
৬প্রক্ৃতিকিজ্ঞানবিদ যে তাবে কোন সমন্তার আলোচনা করেন_ যেমন, সমস্তাটি 
বদি হয় প্রাণীপতের বিশেব কোন একটি উপগোষ্জীর (৪০০153) বিকাশ 
এবং তার ষদি দান! থাকে যে প্রার্গতেব সেই বিশেবউপগোষ্জীটি কোথা 
থেকে এসেছে এবং তার পরিবতনেব গতি কোন্‌ দিকে--তাহলে তিনি 
সমন্তাটি নিয়ে যেভাবে নাড়াচাভা করবেন, কমিউনিম্এর প্রশ্ন “নিয়ে 
সার্কস্ও ঠিক সেইতাবেই আলোচনা করেছেন ।” 

লেনিন মনে করতেন যে ইতিহাস হচ্ছে নতুন ও পুত্রনোর মধ্যে অবিচ্ছিন্ন 
ও আপোষহীন সংগ্রামের প্রবাহ । অনেক আগেই, ১৮৯৪ সালে, 
“নারোদিদ ম-এর অর্থনৈতিক আধার এবং সভ্‌ মহাশয়ের পুস্তকে এই 
মতবাদের সমালোচনা” বইয়ে মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিবয়মুখ ও বস্তবাদী 
দৃষ্টিভলির তুলনাপ্রসঙ্গে লেনিন লিখেছিলেন, “কোন নির্দিষ্ট ঘটনাবলীর 
প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করতে হলে বিবয়বাদীর বেলায় সব সময়েই 
সেই ঘটনাবলীর কফিয়ৎদার (৫601০৪150) হয়ে ওঠার ঝুঁকি থাকে; অন্তপক্ষে 
মার্কসবাদী যুক্তিপ্রমাপের দ্বারা ঘটনাবিস্তাসকে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং শুধু 
সেটুকু করেই ক্ষান্ত হন না__ সংগ্রামে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণী অংশগ্রহণ করেছে 
এবং কি কি লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে তাও বলেন তিনি। পহুতরাং একদিকে 
বিবয়বাদীদের তুলনায় বস্তবাদীদের বিষয়বাদ অধিকতর সুসনপ্রস এবং 
গভীরতর ও সম্পূর্ণতর..-অস্ভদিকে, যাকে বলা যেতে পারে দলগত মনোভাব, . 
(partisanship), বস্তবাদ তা পোষণ করে এবং তার ফলে যে-কোন ঘটনা 
বিচারের সময় সোদ্াহুদ্ি ও খোলাধুলি তা একটি নির্দিষ্ট সামাজিক গোষ্ঠীর 
বিচারভঙ্গি গ্রহণ করে। দলগত মনোভাব পোষশ-_লেনিনের এই শিক্ষা, 
আধুমাজ এতিহাসিক ধারার নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষকরা ছাড়া, জীবনের বূপাস্ধর 


৪ পরিচয় [ ভাল 


ঘটানোর কাছে ধারা সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছেন এমন সমস্ত প্রগতিশ্বল 
অলনেতাদেরই শিক্ষিত করে তোলে। লেনিন বলেছেন, “কোন জীবন্ত 
মান্গুবই কোন না কোন শ্রেণীর পক্ষাবলম্বন না করে থাকতে পারে না 
(বিভিন্ন শ্রেণীর পারস্পরিক সম্পর্ক ষদি সে একবার বুঝে থাকে ), থাকতে 
পারে না সেই বিশেষ শ্রেণীর সাফল্যে আনন্দিত ও বিপর্যয়ে ক্রিষ্ট না 
হয়ে, বারা সেই বিশেষ শ্রেণীর বিরুদ্ধাচরণ করে এবং যারা পশ্চাতযুখী 
ভাবধারা প্রচার করে সেই বিশেষ শ্রেণীর অপ্রগতি রোধ করে তাদের প্রতি 
ক্রুদ্ধ না হয়ে, ইত্যাদি ।” 

সাহিত্যে পার্ট-চৈতন্তের প্রকাশ-_-লেনিনের এই শিক্ষণ অস্থায়ী যে 
সাহিত্য অগ্রসর শ্রেণীর শ্বার্থরক্ষা করে এবং যা কিছু পশ্চাতদুখী ও বা কিছু 
স্ীতিহাসিক অগ্রগতি ব্যাহত করে তার বিরুদ্ধে লড়াই করে, সেই সাহিত্যের 
লক্ষ্য কি হবে তা দানা যায়। | 

*১৯০৫ সালের বিপ্লব যখন চলছে সেই অবস্থার তিতরেও লেনিন তার প্রবন্ধ 
“পার্ট সংগঠন ও পার্টি সাহিত্য” প্রকাশ করেছিলেন। এই প্রবন্ধে সাহিত্যের 
সামাজিক ভূমিকা সম্পর্কে একটি বুনিয়াদি (01৪880081) সংজ্ঞা পাওয়া পিয়েছে। 
৩ “সমাজে বাস করে সমাজ থেকে মুক্ত থাকে অসপ্ভব”__এই সাধারণ 
স্্রটির গভীরতা ও সারল্য এরতিভাদীপ্ত, এবং এই সাধারণ হত্রটি অবলম্বন 
করেই লেনিন অগ্রসর হয়েছেন বুর্জোয়া সাহিত্যের নির্মম সমালোচনায় । 
আর এই হুআটিব উপর ভিত্তি করেই তিনি প্রলেটারিয়ান সাহিত্যের 
মূল লক্ষপপ্তলোকে নির্দিষ্ট করেছেন। 

বুর্জোর। শিল্পী ও শিল্পতাত্বিকেরা শিল্পের ক্ষেত্রে নিরন্ধুশ স্বাধীনতা সম্পর্কে 
অনেক কিছু বলে থাকেন। তারা দাবি করেন, সামাজিক অবস্থার. উপর 
শিল্প নির্ভরশীল নয়, শিল্পের ম্বক্সপ নির্ধারিত হয় শিল্পীর অন্থপ্েরণা ও খেয়াল- 
খুশির দ্বারা । লেনিন প্রমাণ করেছেন, বুর্জোয়ারা যে ৰ্যক্তিস্বাতন্্যবাদের কথায় 
উচ্ছ্বসিত সেটা আসলে নেরাজ্যবাদী ও বুর্জোয়া বিশ্ব-দর্শনেরই প্রকাশ, 
. শ্ৰেণীনিরপেক্ষত! বলে কোন কথা তার ভিতরে নেই। যে সব বুর্জোয়া পঞ্তিত 
দ্বাৰি করেন যে বুর্জোরা সমাজে শিল্প নিরপেক্ষ, তাঁদের মিথ্যের বেসাতি 
লেনিন ফাঁস কবে দিরেছেন ।-_”লেখক | আপনি কি মুক্ত আপনার বুর্জোয়া 
দর্শক ও শ্রোতাদের রুচির হাত থেকে 1...” প্রশ্ন করেছেন লেনিন। তিনি 
বলেছেন, প্বুর্জোরা লেখক, শিল্পী বা অভিনেত্রীর স্বাধীনতা আত্মপ্রবঞ্চনা 


১৩৫৭] লেনিন ও সাহিত্যের সমস্ত! ৫ 


(বা ভাওতা দিয়ে লোক ঠকানে।) ছাড়া কিছুই নয়, আদলে এর! 
সবাই টাকার থলি, খুব বা মুরুব্বির মুখাপেক্ষীই।” 

রুশদেশে ও রুশদেশের বাইরে শিল্পকর্ষের সেরা প্রতিনিধিরা, এমন কি 
বাদের রাজনৈতিক মতামতের সঙ্গে মার্কলবাদের বড় রকমের পার্থক্য আছে 
তারাও, প্রায়ই বুর্জোয়া জপতে শিল্পের বেশ্তাবৃতি ও অর্থকরী শ্বরূপকে প্রকাণ্তে 
নিন্দে করেছেন। বুর্জোয়া জগতের শিল্পনীতির চৌহদ্ি ভেঙে বেরিয়ে ন। 
আপা পর্স্ত কোন লেখকের পক্ষে সত্যিকারের শিল্পকর্ম হাষ্ট করা সম্ভব নয়; 
কারণ, তা না এলে লেখককে মানুষের উপর মাজবের শোবণের ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত অন্তায় সামাজিক সম্পর্কের সাফাই হাত মিথ্যাচার 
করতেই হবে তাকে । 

লেনিন লিখেছেন, “বুর্জোয়া সমাজে দলগত মনোভাব পোবণ না করাব 
অর্থ ভোগতৃপত, প্রভৃত্বকারী ও শোবণকারীর দলের প্রতি ত'ওতা-দিয়ে- 
আড়াল-করা, মুখোস-আটা নিশ্রিয় আস্পত্যের প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নয়।” 

কিন্ত শ্রমিকের স্বার্থে ঈাড়িয়েছেন বে শিল্পী তার অবস্থা সম্পূর্ণ অন্ত ধরনের । 
দলগত মনোতাব পোষণ না করার ত'ওতা দিয়ে নিজের মতামতকে ছল্পবেশ 
পরারার প্রয়োজন হয় না তার । শোবশের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত সমাঘব্যবন্থাকে 
পাল্টাবার জন্তে এবং সর্বোচ্চ মানবিক আদর্শের অয়লাভের জন্যে যে অগ্রসর 
শ্রে্ী সংগ্রাম করছে তার সঙ্গে প্রকাশ্তে হাত যেলান তিনি। প্রলেটারি- 
য়েটের মতাদর্শ মহৎ ও খাঁটি) সমগ্র মেহনতী জনসাধারণ এই মতাদর্শকে 
তারিফ করে ও মর্যাদা দেয়। এই মতাদর্শের অন্তে সংগ্রামে যে লেখক 
নিদেকে উৎসর্গ করেন, তিনি পক্ষপাতিত্ব করেন খোলাখুলিতাবে__জার সেই 
পক্ষপাতিত্ব হচ্ছে সমাজের প্রগতিশ্বল বিকাশের প্রতি । 

দলগত মনোভাব পোষণ--এই নীতির সঙ্গে সামগ্রন্ত রেখে লেনিন ঘোষণা 
করলেন, সাহিত্য হচ্ছে সমাজকে ঢেলে সাজবাব্র সংগ্রামে শক্তিশালী 
হাতিয়ার । তিনি লিখেছেন, "তাহলে পার্টি-দাহিত্যের মৃলহ্ত্র কি? সোস্তা- 
লিন্ট প্রলেটারিষেট সাহিত্য যে কোন ব্যক্তি-বিশেবের বা দলবিশেষের খরীশধর্য- 
অব্েষী হতে পারে না তাই শুধু নয়, সমগ্র প্রলেটারিয়েট শ্রেষ্ট থেকে বিচ্ছিন্ন 
ও শ্বত্র কোন ব্যক্তিবিশেষের ব্যাপারই এ হতে পারে না। বে-পার্টি লেখক 
বরবাদ! সাহিত্যে অতি-মানববাদ বরবাদ] প্রলেটারিয়েট শ্রেণীর যে 
সামগ্রিক স্বার্থ তারই অংশবিশেষ হোক সাহিত্য। বে মহান এক এবং 
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অবিচ্ছেম্ত সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক যন বিশেষকে, চালনা করছে সামগ্রিক শ্রমিক 
শ্ৰেণীৰ সমগ্র সচেতন অগ্রগামী বাহিনী সেই বঙ্ত্রের ছোট্ট একটি চাকা বা ছোট্ট 
একটি ফ্কুতে পরিণত হোক সাহিত্য ।” 

সাহিত্যে ও শিল্পে পার্ট-চৈতন্তের প্রকাশ---এই নীতির ব্যাখ্যা আদিম 
যান্ত্রিক দৃটিভক্গি থেকে যেন না করা হয় এই বলে লেনিন সতর্ক করে 
দিয্রেহেন। তিনি বলেক্কেন, এই নীতির অন্তর্নিহিত অর্থ এই নর যে শিল্পসথষ্টির 
ক্ষেত্রে স্থূল হস্তক্ষেপ করতে হবে। তিনি লিখেছেন, “এ বিযয়ে তো কোন 
সন্দেহই নেই যে, যাল্ত্রিকভাবে সমতা বজায় রাখার, সব কিছুকে পিষে সমান 
করার, সংখ্যালঘুদের ওপর সংখ্যাপ্তরুর প্রতিপত্তি স্থাপন করার চেষ্টার স্থান 
সাহিত্যেই সবচেয়ে কম। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, সাহিত্যে 
ব্যক্তিগত উন্তম এবং বিশিষ্ট রুচির ব্যাপারে, চিন্তা এবং কল্পনাশক্তির ব্যাপারে, 
বক্তব্য এবং প্রকাশভঙ্গির ব্যাপারে লাগাম সবচেয়ে ঢিলে করতে হুবে। 
এসব কথায় কোন তর্কের অবকাশ নেই। কিন্ধ এখেকে শুধু এই কখাই 
প্রমানিত হয় যে শ্রমিক পাটির অভা্ত কাছের সঙ্গে সাহিত্য সম্প্ষিত 
কাজকে মামুলি কায়দার এক করে দেখা চলে লা।” 

লেনিন প্রমাণ করেছেন, যে শিল্পী বলশেভিক দলগত মনোতাবের নীতি 
মেনে নিতে পারেন তিনি হয়ে ওঠেন সমাজতান্ত্রিক মহৎ আদর্শের স্বপক্ষে 
একজন যোদ্ধা। আর তখন যে স্বাধীনতা তিনি তোগ করেন সেটা 
স্বাধীন্তার প্রেতচ্ছারা_ নয়, খাটি স্বাধীনতা । তিনি লিখেছেন) “এরই নাম 
স্বাধীন সাহিত্য ৷ কামতস্ব (0519165) বা তাগ্যান্তেবশ (0216৩050) নয়, 
সমাজতাজ্িক মতাদর্শ ও শ্রমিকদের সহান্থভূতিই এই সাহিত্য-শিবিরে নতুন 
নতুন শক্তির সমাবেশ করতে পারে” | 

এমন যে শিল্পী তার ছুটির পরিধি বুর্জোয়া শিল্পীর চেয়ে অনেক বেশি, এত 
ৰেশি যে কোন রকম ভুলনাই চলে না। সামাজিক ঘটনাবিস্তাসের তাৎপর্থ 
অনেক বেশি গভীরভাবে বুঝতে পারেন তিনি, কারণ তার দৃষ্টি বিশ্বজনীন, 
জ্ষ্টিনীল সম্ভাবনা তার মধ্যে ব্যাপকতর । 
* শ্রমজীবী জনগণের স্বার্থ বূর্ত হয়ে ওঠে যে সাহিত্যে তার আলোচনা- 
প্রসঙ্গে লেনিন লিখেছেন, “এই সাহিত্য প্রকৃতই স্বাধীন হবে কেননা এ 
স্থলোদর নায়িকার বা ওজনে ভারি, সদাই-ক্লান্ত “সমাজের উপরতলার হাজার 
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দশেক’-এর মনোরঞ্জন না করে লক্ষ কোটি শ্রমিকের সেবা করবে, যে শ্রমিকরাই 
আমাদের দেশের সেবক, দেশের শক্তি, দেশের ভবিষ্যাত।” 
'শ্রেণী-বিরোধের উপর পালিশ দেৰার চেষ্টা বুর্জোয়া তত্তজ্ঞানীরা কম 
ফরেন নি। বিভির শ্রেণীর মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার কথা বলা তাদের 
অভ্যাস) অতীত ইতিহাসকে তারা উপস্থিত করেন একটি অবিচ্ছিন্ন ধারা 
হিসেবে। “জাতীয় সমন্তা সম্পর্কে সমালোচনামূলক মন্তব্য" প্রবন্ধে লেনিন এই 
মিথ্যে ও প্রতিক্রিয়াশীল ধিওরিকে বরবাদ করে দিয়ে লিখেছেন, “প্রত্যেক 
আধুনিক জাতির ভিতর ছুটি জাতি আছে...প্রত্যেক জাতীয় সংস্কৃতির 
ভিতর হু'টি জাতীয় সংস্কৃতি আছে।” প্বড় রুশজাতির জাতীয় গর্ব” প্রবন্ধে 
লেনিন বলেছেন, শাসকশ্রেণীর সংস্কৃতি হচ্ছে দেশের জনসংখ্যার এক-দশমাংশের 
সংস্কৃতি, আর গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি হচ্ছে জনসংখ্যার লয়-্বশমাংশের সংস্কৃতি, 
কোটি কোটি জনসাধারণের সংস্কতি। শাসকশ্রেধীুলির সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে গণতাস্তিক সংস্কৃতির অন্ম | তিনি লিখেছেন, “প্রত্যেক 
জাতীয় সংস্কৃতির ভিতরে গণতান্ত্রিক ও সোশ্তালিস্ট সংস্কৃতির উপাদান 
আছে-_-তা সে যত অপরিণত অবস্থাতেই থাক না কেন। কারণ, প্রত্যেক 
জাতির ভিতরেই শ্রমজীবী ও শোবিত জনসাধারণ আছে আর-তাদের জীবন- 
যাত্রার ফলে গ্রপতান্ত্রিক ও সোম্তালিস্ট মতবাদের উন্মেষ অবশ্বন্ভাবী ।” এই 


কারণেই যে কোন একটি দেশের জনসাধারণের স্বাধীনতা ও আত্মপ্রতিষ্ঠাব ' 


সংগ্রাম সকল দেশের সকল জনসাধারণের শ্বার্থের অস্থকূল। 

শিল্পে লোৌক-চৈতন্তের প্রকাশ, য়ে মহান ক্লাসিক সাহিত্যের আমর! 
উত্তরাধিকারী সে সম্পর্কে এবং সমসাময়িক লেখকদের রচনাবলী সম্পর্কে 
আমাদের মনোভাব__ইত্যাদি সমন্তার সমাধানের চাবিকাঠি রয়েছে সাহিত্যের 
নানা প্রশ্ন সম্পর্কে লেনিনের যে সমস্ত বিবৃতি আছে তার মধ্যে | - 

লেনিন ছিলেন মস্ত আত্বর্জাতিকতাবাদদী ও মহৎ রুশ দেশপ্রেমিক | তাঁর 
কাছে দেশপ্রেমের অর্থ ছিল, আপন দেশের আনসাধারপের সুখী জীবনের ভক্তে 
সংগ্রাম । ১৯১৪ সালে তিনি লিখেছিলেন, “আমরা বড় রুশদেশীয় শ্রেণী- 
সচেতন প্রলেটারিয়ানরা-_-আমাদের কাছে জাতিগত গর্ববোধ কি স্ববর্মচ্যুতির 
নামান্তর ? অবশ্যই নয়! আমাদের ভাবা ও আমাদের দেশকে আমরা 
তালবাসি। আমাদের দেশের শ্রম্বীবী জনসাধারপের (অর্থাৎ আমাদের 
দ্বেশের নয়-দশমাংশের) জীবনের মানকে পণতন্ত্রী ও সোশ্তালিস্ট-এর সচেতন 
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জীবনযাত্রার পর্যায়ে উন্নীত করবার জন্তে আমাদের প্রচেষ্টা অস্ত সকলের চেয়ে 
বেশি। জারের জল্লাদরা, অভিজাতশ্রে্ ও পুঁিপতিরা যে ভাবে আমাদের 
এই আশ্চর্য সুন্দর দেশের মর্ধাদাহানি করেছে, যে ভাবে একে শোষণ ও 
অপমানিত করেছে তা দেখে ও ত। অঙ্ষুভব করে আমরা সকলের চেয়ে বেশি 
ব্যথা পাই, এ দেখে আরা গর্ববোধ করি যে এই মর্ধাদাহানি আনাদের 
মধ্যে_ এই বড় রুশজাতির মধ্যেই_ প্রতিরোধের জনম দিয়েছে; আমাদের 
পর্ব এই তেবে যে আমাদেরই মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসেছেন রাদিস্চেভ, 
বেরিয়েছেন ভিসেম্ত্রিস্টরা ও সত্তর দশকের বিপ্লবী সাধারশতন্ত্রীরা । এই 
ভেবে আমাদের পর্ব যে এই বড় রুশিয়ার শ্রমিক শ্রেণী ১৯০৫ সালে সারি 
করেছে এক শক্তিশালী বিপ্লবী গণ-পার্টি আর এই বড় রুশিয়ার মেহনতী 
চাষী (মুবিক) এই সময়েই গণতন্ত্রী হয়ে উঠতে শুরু করেছে, স্তরু করেছে 
পান্ডি ও জমিদারদের উৎখাত করতে ৷” 

জ্ঞাধ্য সমাজ-ব্যবন্থার অন্কে সংগ্রাম তার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে . 
“প্রত্যেকটি জাতীয় সংস্কৃতির মধ্যেকার পূর্বাপর-প্রবহ্ষান গণতান্ত্রিক ও 
সোস্তালিস্ট বারাটিকে” হুনির্িষ্ঠ করে তোলে। আর শ্রেণীহীন সমাজের 
জন্তে শংগ্রাসের সব্য দিয়ে প্রলেটারিরেট যে আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি গড়ে 
তোলে তারই সঙ্গে যুক্ত হয় প্রত্যেকটি জাতীয় সংস্কৃতির মধ্যেকার এই 
প্রগতিশীল ধার! । রুশদেশের মুভি-আন্দোলন তার প্রধান প্রধান পর্ধারে 
কতদূর পরিণতি লাভ করল সেই পরিপ্রেক্ষিতে লেনিন দেশের চিন্তানীলদের 
ও লেখকদের রচনাবলীর বিচার করেছিলেন। 

রুশদেশের বিপ্লবী গণতন্ত্রীদের সম্পর্কে লেনিনের ধারণা খুব উঁচু ছিল। 
এদের মধ্যে থেকেই বেরিয়ে এসেছিলেন কুশদেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক ও 
সাহিত্যিক্রা। তাদের স্্ সাহিত্য সম্পর্কে বলতে পিয়ে লেনিন বলেছেন যে 
তারা ছিলেন তাদের সময়ের সব চেয়ে অগ্রসর যোদ্ধা, এবং এই কারণেই তাদের 
_ সাহিত্য বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। লেনিন তার ক্লাসিক রচনা “করণীয় কী ?” বইয়ে 
লিখেছেন, “...সবচেয়ে অগ্রসর যোদ্ধার তৃিকা গ্রহণ করতে সমর্থ 
একমাত্র সবচেয়ে অগ্রসর মতাদর্শের দ্বারা' পরিচালিত একটি 
পাটি। এ কথার বাস্তব অর্ধ কি তা ধুব স্পষ্টভাবে বুঝতে হলে 
পাঠককে স্বরণ করতে হবে রুশ সোস্তাল-ডেসোক্রেসির পূর্বহ্রীদের--বেমন, 
- হেৎসেন, বেলিনুদ্ধি, চের্নিশেভ-ক্ষি এবং সত্তর দশকের অন্তান্ বিপ্লবীদের ) 
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আর স্বরণ করতে হবে কশ সাহিত্য বর্তমানে যে বিশ্বমনীন তাৎপর্য লাভ 
করছে সে-কথাও | 
2 ভার সমস্ত জটিলতা স্বন্ধ রুশ-সাহিত্যের অপ্রন্ প্রতিনিধিদের ভূমিকা, 
তাদের নিজেদের সমর ও তদানীত্বন ভবিষ্যত অবস্থার সঙ্গে তাদের 
সাহিত্যের সম্পর্ক--ইত্যাদি বিষয়গুলি লেনিনের শিক্ষা থেকে স্পষ্ট হয়েছে । 

হেৎসেন ছিলেন অভিজাত বিপ্লবী সম্প্রদায়ের একজন | লেনিন লিখেছেন, 
কিন্তু “উনবিংশ শতাব্দীর চল্লিশ দশকের সামস্ততান্ত্িক কশদেশে হেৎ্সেন 
এমন এক স্তরে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন যেখানে তিনি ছিলেন তার সময়ের শ্রেষ্ঠ 
চিন্তানায়কদের সমকক্ষ ৷” তিনি অবশ্ত এ্রতিহাসিক বস্তবাদের স্তরে উত্তীর্ণ হতে 
পারেন লি। তার “অধ্যাস্মিক নাটক’'--যার উৎস তার দর্শনের ব্ববিরোবিতা 
__সে সম্পর্কে অনেক কিছুই লেখা হয়েছে। কিন্তু এই হ্ববিরোধিতার মুল 
কোথার তা প্রথম লেনিনের লেখাতেই শ্পষ্ট হয়। লেনিন লিখেছেন, 
“হেৎ সেনের অধ্যাত্মিক নাটক পৃথিবীর ইতিহাসের সেই বিশেষ যুগের সৃষ্টি 
এবং সেই বিশেষ যুগের প্রতিবিত্ব যখন (ইওরোপে) বুর্জোয়া গণতন্ত্রে 
বিববাদের (:০৮০12190180) দিন শেষ হতে বাকি নেই কিন্ত সোশ্তালিস্ট 
প্রলেটারিয়েটের বিল্লববাদ তখনে| পরিণতি পায় নি।” 

বেলিনৃদ্ষি ছিলেন রুশদেশের শ্রেষ্ঠ চিন্বানায়ক ও সমালোচকদের একজন । . 
তার সম্পর্কে লেনিন বলেছেন যে তিনি হচ্ছেন সেই সব সাধারশতনত্রীদের 
পুরোধা ধারা রুশদেশের মুক্তি-আন্দোলনে অভিজাতদের স্থান নিয়েছিলেন | 
জমিদারদের প্রতিক্রিয়ার শক্তির বিরুদ্ধে সাধারণ সাছবের প্রতিবাদ বেলিদ্কির 
চিন্তায় প্রেরণ! দুগিয়েছিল। লেনিন বলেছেন যে বেলিন্দ্ির অস্ূভূতি_ 
যার প্রকাশ তার বিখ্যাত লেখা 'গোগোলের কাছে চিঠিতে-_তা হচ্ছে 
ভূমিদাস চাষীদের অনুভূতির প্রতিচ্ছবি । ১৯১৪ সালে লেনিন, লিখেছেন, 
“বেলিন্দ্ষির সাহিত্যিক কার্ধকলাপের সার কথা ফুটে উঠেছে তার বিখ্যাত 
লেখা ‘গোগোলের কাছে চিঠিতে! গণতন্ত্রী সংবাদপঞ্জে যে-সব শ্রেষ্ঠ 
রচনা সেন্সর না হরে প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে এটি অস্ততম। আজ 
পর্বস্ত এই লেখাটির বিরাট আবস্ত তাৎপর্য অক্ষ আছে।” রুশ গণতঙ্কের 
- অগ্রসর যতাদর্শের চিন্তানায়ক ও উদ্‌্গাতা বেলিন্ক্ষির এই ্বূপ নির্ধারণে 
তার সাহিত্যিক উজ্তরদাঁনের-_বিশেষ করে বন সম্পর্কে তার 
উনি ারিন্রিজা বৃহ 
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রশদেশে বিপ্রবী-গণতান্ত্রিক আন্দোলনের পরবর্তী পর্যায়ে প্রগতিপক্থী 
সংগ্রামের পুরোধা ছিলেন এন্‌. জি: চেবুনিশেভ স্কি । তিনি ছিলেন মন্ত 
দার্শনিক, সমাজতত্ত্রী ও শিল্পতন্ধজ্জানী | প্লোনিন লিখেছেন, “রুশদেশে পঞ্চাশ 
দশক থেকে শুরু করে ১৮৮৮ সাল পর্যন্ত চের্নিশেভক্ষি চিলেন একমাত্র 
সত্যিকারের মহৎ লেখক যিনি সুসংবদ্ধ দার্শনিক বস্তবাদের স্তরে অবিচল 
থাকতে পেরেছিলেন। কাণ্টপস্থীরা (0০০-80095), পিচিভিস্টরা+ 
মাশপস্থীরা (স০i৪৪) এবং অস্তান্ত ঘোলাটে-বুদ্ধি লোকেরা যেসব জঞ্জাল 
স্ত.পাকার করে তুলেছিল সেগুলো বেঁটিয়ে সাফ কবেছিলেন তিনি। কিন্তু 
মার্কস্‌ ও এন্দেল্স্‌-এর হ্ন্বমূলক বন্তবাদের স্তরে তিনি উঠতে পারেন নি-_ 
বা বরং বলা যেতে পারে যে রুশ জীবনের অনগ্রসর়তার অন্তে তার পক্ষে 
ওঠা সম্ভব হয়নি ।” 

চেরুনিশেভ স্বির সমাতন্ত্রকে কল্পনাবূলক আখ্যা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জোর 
দিয়ে লেনিন বলেছেন; “তিনি ছিলেন ধনতন্ত্ের অসাধারণ ও পুছ্ানথপৃঙ্ধ 
সমালোচক !” | 

যে সময়ে রুশদেশে গণতন্ত্রীদের পথের সজে সমাজতন্ত্র দিশে গিয়েছিল 
সেই যুগে চের্নিশেভ,দ্ষি ছিলেন জঙ্গী সমাজততত্রী। “তায লেখার শ্রেণী- 
৷ সংগ্রামের চেতনা পরিছুট/” বলেছেন লেনিন। লেনিন দেখেছিলেন, 
চেবুনিশেভ স্কির “মুখবন্ধ' ( The Prologee ) উপজ্ভাসে ১৮৬১ সালের ক্কষি- 
সংস্কারের ঈতিহাসিক অর্থ সবচেয়ে গতীরভাবে অস্থধাবন করা হয়েছে। 
প্কৃবি-সংস্কারাটি যখন সবেমাত্র প্রণয়ন করা হচ্ছিল (তখনো পশ্চিষ ইওরোপে 
এই আইনের সঠিক পরিষ্কার ব্যাখ্যা পর্যন্ত হয়নি) সেই সমর়ে-_কৃষি- 
সংস্কারটির চরিত্র যে মুলত বুর্জোয়া_-এ কথা . পরিষ্কারভাবে বুঝতে হলে 
চের্নিশেভ,ক্ষির মত প্রতিভার প্রয়োজন ছিল।” | 

চেরুনিশেভক্ির অভ্তাঙ্ রচনা! সম্পর্কেও লেনিনের অত্যন্ত উচু ধারণা। 
পুরনো দিনের কথাপ্রসঙ্গে জুপ-স্কায়া বলেছেন যে চেরুনিশেড স্বির “করণীয় 
কী? (Wt 1৪ ০ be ০০০৩) বইটি লেনিনের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। “এই 
বইটি তিনি যতটা মন দিয়ে পড়তেন এবং যে-তাবে বইটির সুস্ম সুসম অংশ- 
গুলো চিন্ধিত করতেন তা দেখে আমি অবাক হতান। এই কারণেই, 
চেরুনিশেড,স্কির ব্যক্তিত্ব সাধারণভাবে তাকে আকর্ষণ করেছে।” 

নেক্রাসত ও ব্বল্তীকভ-শচেত্রিলের রচনাবলী লেনিন অত্যন্ত 
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ভালবাসতেন । রুশদেশের বিপ্লবী গণতন্ত্রের এই মহান লেখকদ্বয় অতুলনীয় 
শক্তি ও সৌনদর্খমত্ডিত শব্দ ও ক্মপকের অফুরন্ত ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে রূপ 
দিয়েছিলেন তিক্ত সত্যকে: শৃঙ্খলিত জনসাধারণের অবস্থা, তাদের 
মর্যান্তিক হুঃখ ও প্রচ্ছন্ন শক্তি, ‘সসুসভ্য’ শোষপকারীদের ভণ্ডামি ও নিষ্ঠবতাকে । 
লেনিন লিখেছেন, “তাদের সময়ে, নেক্রীসভ ও সল্তীকভ রুশসমাঁজকে 
শিখিয়েছিলেন সামন্ত-প্রভুদের শিক্ষার মচহ্থণ ও তৈলাক্ত জাবরণের নিচে 
হিংম স্বার্থকে চিনে নিতে, শ্রিখিয়েছিলেন এই ধরনের লোকগুলোর নির্মমতা 
ও ভগ্তাষিকে স্বণা করতে!” নেক্রাসভের ব্রপকগুলোকে লেনিন প্রায়ই 
নিজের কাছে লাগাতেন এবং বিশেষভাবে পছন্দ করতেন সল্তীকভ- 
শচেত্রিন থেকে উদ্ধৃতি দিতে । এই বিশ্ববিশ্রত্ত ব্যঙ্গ-লেখকের তীক্ষ 
রসল্ঞান লেনিনকে তার তীব্র রাজনৈতিক সংগ্রামে সহায়তা করেছিল । 
লুনাচাব্দ্ষি লিখেছেন, “লেনিনের রচনাবলীর পাতায় পাতায় শচেত্রিনের 
প্রায় সমস্ত চরিত্রগুলোই নতুন রাজনৈতিক চেহাবা নিয়ে হাজির 
হয়েছে ।” 

বলশেভিক দলগত মনোভাবের নীতি__এই হুচ্ছে লেনিনের সাহিত্য- 
বিচারের গোড়ার কথা, কিন্তু তাই বলে অতীতের প্রগতিশীল অগ্রত্ীদের অতি- 
মানবীয় 1৭০8119০) করে তোলবার কোন রকম চেষ্টা যে তাঁর ভিতর ছিল তা: 
একেবারেই নয় | ভার চরিত-নিধর্ণরণ এত পুষ্ধান্পুঙ্গ যে লেখকের সর্ব দিকে 
আলোকপাত হয় এবং শ্রেণীসংগ্রামের তীব্রতা ও তীক্ষতা লেখকের দৃষ্টি- 
ভঙ্গিতে যে সব শ্ববিরোধিতা সৃষ্টি করে সেপ্তলোকে.প্রকাশ করে | তুর্গেনেভ কে 
রুশ দেশের একজন অনন্তসাধারণ লেখক বলে লেনিন মনে করতেন। 
উদারপন্থীদের প্রতারণার মুখোস খুলে দেবার অঙ্কে “কাউণ্ট হীদেন স্মরণে” 
নামে যে প্রবন্ধটি লেনিন লিখেছিলেন সেখানে তিনি তার বজব্যের দৃষ্টান্ত 
হিসেবে উল্লেখ করেছেন তুর্গেনেভের্‌ একটি চরিআ-_অমিদার পেনোচ কিন ।। 
জমিদারের খানসামা সান্ধ্য ভোনের সময় যে মদ পরিবেশন করেছে তা 
ঠিকমত গরম করা হয়নি এই অপরাধে খানসামাকে বেত মারতে হবে, 
কিন্ত জমিদার নিজে সেদপ্তে আন্তাবলে বান না, অন্ত লোককে পাঠান 
কারণ নিজের সম্পর্কে তিনি এই বিশ্বাস পোষণ করেন যে তিনি একদন খাটি 
মার্জিত রুচির লোক । তৃর্গেনেভের সাহিত্য সম্পর্কে লেনিন প্রশংসাঁব সুরে 
কথা বলে গেছেন। কিন্তু ভিন্ন প্রসঙ্গে লেনিন বলেছেন, '*ষাট বছর আগে 


রি পরিচয় [ভার 


তুর্সেনেতের মতাদর্শ ছিল নরমপন্থী রাজতন্ত্রী ও অভিজ্বাতন্থলভ...চেরুনিশেত স্কি 
বা দেবোলুবভ-এর মুঝিক গণতত্ত্রতিনি বরদাস্ত করতেন ন! 

সাহিত্য ও নন্দনতত্তবের ইতিহাসে যে সব প্রশ্ন সব চেষে দুক্সহ, সব চেনে 
তীব্র ও সবচেয়ে জরুরি তার সমাধান পাওয়া যার অতীতের ও সমসাময়িক 
সাহিত্য সম্পর্কে লেনিনের মন্তব্যগ্লোতে | এইভাবেই তিনি অস্কপম বিশ্লেষণ 
করেছেন জগতের একন শ্রেষ্ঠ ও আটিলতম লেখক লিও টলস্টয়ের রচনাবলীর 
ও বিশ্বদৃত্ির | বুর্জোয়া বা উদারপন্থী বা ডেকাভেপ্ট--কোন সমালোচকই 
টলস্টয়ের হ্ববিরোধিতাকে বুঝে উঠতে পারেন নি। তারা যেটুকু করেছেন 
তা হচ্ছে, এই প্রতিভাবান শিল্পীর মহৎ রচনাবলী থেকে বিভিন্ন দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃতি দিয়ে এবং অংশবিশেষকে পূর্বাপর সঙ্গতিহীন অবস্থায় খাবলে খাবলে 
তুলে নিয়ে নিজেদের শৃক্গর্ত খিওরিগুলোকে জ্কায়সলত প্রতিপন্ন করার 
চেষ্টা--এবং এ কাছে প্রত্যক্ষভাবে কুৎসাপ্রচারেও তারা সংকোচ বোধ 
করেন নি। 

লেনিন তব লয়ে রলাবলীয় ডিলনক ওর বি জপ 
রাজনৈতিক দিক থেকে সামজপূর্ণ বিশ্লেষণ দিতে পেরেছিলেন । 

লেনিন বলেছিলেন যে টলস্টয় রুশ বিদবের দর্পণ । লেনিন লিখেছেন, 
শিল্পী হিসেবে তীর বিশ্বজনীন তাৎপর্য এবং চিন্তাশীল ও প্রচারক হিসেবে 
তার বিশ্বজনীন খ্যাতি এই উভয় ব্যাপারেই এক একটি বিশিষ্ট ভঙ্গিতে 
রুশ বিপ্লবের বিশ্বজনীন তাৎপর্য প্রতিবিদ্বিত।""*বে যুগের সঙ্গে তিনি 
সংস্থ্ট তা ছিল প্রধানত ১৮৪১-১৯০৪ সাল এবং শিল্পী হিসেবেও বটে বা 
চিন্তাশীল ও প্রচারক হিসেবেও বটে টলস্টয় তার রচনাৰ্লীতে আম্চর্ঘ রকম 
স্পষ্টতার সঙ্গে সমগ্র প্রথম রুশ-বিপ্লবের এ্রতিহাসিক অদ্বিতীয়তা ও বৈশিষ্ট্য গুলি 
এবং তার শক্তি ও হূর্বলতা রেখায়িত করেছেন” ১৮৬১-১৯০৪ সালের 
পিতৃশীসিত সমাদ্দের অকপট চাষীর চিন্তাধারণা প্রতিফলিত হয়েছে 
টলস্টয়ের সাহিত্যে এবং এই মহৎ শিল্পীর বিভিন্ন সাহিত্যিক রচনায় ও 
প্রচারমূলক লেখায় যে উচ্চকিত শ্ববিরোধিতা আছে তার প্রক্ৃতিও লেনিন 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্বাটিত করেছেন। লেনিন দেখিয়েছেন, অন্তায়ের বিরুদ্ধে শক্তি 
প্রয়োগ করে প্রতিরোধ না করার যে “নীতি” উলস্টয় প্রচার করেছেন তা কি 
'য়ংকর রকমের প্রতিক্রিয্াঈল এবং তার অনবন্ত সাহিত্যিক রচনাবলী “সব 
চেয়ে সুসংহত বান্ধবতাঁর” কি চমৎকার নিদর্শল। এই মহৎ রুশ লেখক 


১৩৫৭] লেনিন ও সাহিত্যের সস্তা ১৩ 


যিনি আপন বিশ্বনৃষ্টির ছুরপনেয় শ্ববিরোধিতার মধ্যে ক্লেশকর সংগ্রাম 
করছিলেন_-তার সম্পর্কে লেনিনের প্রবন্ধাবলী পাঠকের কাছে তাঁর একটা 
আলেখ্য স্পষ্টভাবে তুলে ধরে ! 

একজন প্রতিভাবান লেখকের উপর বিপ্লবের এই নেতার পরিচালনা- 
শক্তির একটা বিদ্ষয়কর দৃষ্টান্ত গোেকি সম্পর্কে লেনিনের মনোভাব । 

অনেক আগেই, ১৯০১ সাল থেকেই লেনিন গোকি সম্পর্কে বলে এসেছেন 
যে গোর্ষি হচ্ছেন “ইওরোপখ্যাত লেখক ।" লেনিন ও গোক্ষির ' প্রথম 
ব্যক্তিগত সাক্ষাৎ হয় ১৯০৩ সালে । দ্বিতীয়বার তাদের সাক্ষাৎ হয় লণ্ডন 
পার্টি কংগ্রেসের সময় ১৯০৭ সালে । ছুজনের ভিতর বন্ধুত্ববলক চিঠিপত্রের 
আদানপ্রদান হয়েছে । গোকির “মা” উপক্কাসটি লেনিন পাঙুলিপি অবস্থায় 
পাঠ করেছিলেন এবং মন্তব্য করেছিলেন: “এই মুহূর্তে যে বইয়ের দরকাব 
ছিল এটি হচ্ছে সেই বই” গ্রোর্ষির এই বিখ্যাত উপস্কাসটির শিক্ষামূলক 
তাৎপর্ধের উপর লেনিন জোর দিয়েছিলেন: ১৯০৫ সালের বিপ্লবের বনু 
শ্রমিক অংশগ্রহণ করেছিলেন যদিও বিপ্লবের লক্ষ্য সম্পর্কে তাঁরা স্পষ্টভাবে ও 
পুরোপুরি সচেতন ছিলেন না 3 গোর্কির বইটি পড়ে তারা বুঝতে পারতেন 
সামাজিক পরিবর্তনের কী বিরাট লক্ষ্যের জন্তে প্রলেটারিয়েট সংগ্রাম 
করছে। লেনিনের এই মৃল্যবিচার অক্ষরে অক্ষরে নিতূলপ বলে প্রমাণিত, 
হয়েছে। সমাজবাদী বাস্তবতার (Socialist Realism) প্রথম নিদর্শন 
গোকির “মা” সত্যিসত্যিই ইওরোপ" ও আমেরিকার শ্রমিকশ্রেপ্ীর কাছে 
পথনিদে পক বই। ॥ 

সমসাময়িক কালের জটিল সাহিত্য-প্রক্রিরায় আপন অবস্থানকে 
(১৩৪785) উপলব্ধি করতে গোফিকে সহায়তা করেছিলেন লেনিন, সাহিত্য- 
সৃষ্টি সম্পর্কে উপদেশও দিয়েছিলেন দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করা যেতে 
পারে, প্রতিক্রিয়ার ধুগে গোকির অক্তিপ্রায় হয়েছিল যে তিনি একটি বড় 
উপক্তাস লিখবেন এবং উপস্তাসটিতে তুলে ধরবেন একটি রুশ বুর্জোয়া 
পরিবারের তিন পুরুষের চিত্র। লেনিন তাকে বললেন, “বিষয়বস্তুটি চমৎকার, 
যদিও খুব শক্ত এবং লিখতে প্রচুর সময় লাগবে । তুমি যে এই কাছে সক্ষম 
তা আমি জানি কিন্তু উপস্ভাসটি যে কি. ভাবে শেষ হবে তা আমি বুঝতে 
পারছি না। কথাটা হচ্ছে এই খে জীবনের বাস্ভবতার এখনো এই 'শেহটুকু 
আসে নি। না, এই উপভাসটি তোষার লেখা উচিত ৰিগ্নৰের পরে। 


১৪ পরিচয় [ভাক্ 


ইতিমধ্যে ‘মা’ উপস্ভাসের মত আরও কিছু তোমার লেখা উচিত।” রচনার 
পারম্পর্ধের পদ্ধতির (০০৩১০৫০1০৪০) দিক থেকে বিরাট তাৎপর্যপূর্ণ এই 
জ্ঞানগর্ত উপদেশ গোর্কি মেনে চলেছিলেন। যে উপন্তাসটির কথা তখন তার 
মনে হয়েছিল সেটি তিনি লিখেছিলেন অক্টোবর বিপ্লবের পরে “আরতামনোভ, 
কাহিনী” (Ihe 00800010058) নাম দিয়ে | 

“লেনিন চেয়েছিলেন, বলশেভিক পুস্তক-প্রকাশের কাজে গোকি যোগ 
দিন। সঙ্গে সলে অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রেখে তিনি এই বিষয়েও নিশ্চিত হতে 
চেয়েছিলেন যে গোকির সাহ্ত্যিস্থাকতে যেন কোন রকম প্রতিবন্ধক না 
আসে। এই লেখকের সম্পর্কে মর্মস্পর্শী উৎকণ্ঠা ছিল বলেই তিনি লুনাচার্স্ধির 
কাছে লিখেছিলেন, “যদি তুমি সনে কর যে তার নায নিয়সিত পার্টি-কাজের 
জন্ভে তালিকাতুক্ত করলে (এবং তা যদি হয় তো পার্টি-কাজের দিক থেকে 
খুব বেশি রকমের লাভবান হওয়া যাবে 1) আল্‌ ম-চয়ের (গোকির ) 
সাহিত্য স্থ্টিতে ব্যাঘাত ঘটবে না তাহলে এই বন্দোবস্ত করতে চেষ্টা 
কোরো] |” ; - 
লেনিন মনে করতেন, গোঁ্ষি হচ্ছেন গ্রলেটারিয়েটের মহান শিল্পী। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে পোকির বিশ্ব-দর্শনের তুলল্রান্তির বিরুদ্ধে নীতিগত সমালোচনা 
. করা থেকেও তিনি বিরত হননি । 

প্রতিক্রিয়ার যুগে এমন এক সময় ছিল যখন গোক্ষি সোস্তাল-ভেযোক্রেটিক 
লেখকদের একটি ক্ষুত্র দলের মতামতের অংশীদার হয়েছিলেন । “ঈস্বর- 
রচনাকারী” নামে এই দলটি পরিচিত এবং এদের ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল যে এরা 
জনগণের স্জনক্ষমতাঁকে জাগ্রত করে তোলবার মূলকেন্স হয়ে উঠতে 
পারবেন। এই সুবিধাবাদী প্রবণতা যে মূলত প্রতিক্কিয়াম্টীল একথা গোক্ির 
কাছে পর পর কয়েকটা চিঠিতে লেনিন বলেছিলেন। ১৯১৩ সালে গোরক্চির 
কাছে এক চিঠিতে লেনিন লিখেছেন, “ঈশ্বর-রচনা বা ঈশ্বর-নির্াপ বা ঈশ্বর- 
স্থি আর ঈশ্বর-অনপন্ধান__এর মধ্যে বিশেষ কিছু তফাৎ নেই, যেমন তফাৎ 
নেই হলদে শয়তানে আর নীলবর্ণ শয়তানে ।” গোক্িকে লেনিন বলেছিলেন 
যে গোকি বেন কিছুতেই “প্রলেটারিয়ান দৃর্িতলির পরিবর্তে সাধারণ 
গণতান্ত্রিক দৃষ্িভলির” দিকে না ঝৌকেন। | 

১৯১৭ সালে পোর্কি যখন আধা-মেনশেভিক সংবাদপত্র “মোভায়া 
কিছ ন্”-এ (০৮৪ 2৫22) যোগ দিলেন লেনিন, তখন আবার তাকে 
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ভীষণভাবে লমালোচনা করলেন। অক্টোবর বিপ্লবের পরে গোক্কির কাছে 
তিনি লিখেছিলেন, “তুমি নিজেকে এমন এক জারগাষ এনে দীড় করিয়েছ 
যেখান থেকে তুমি শ্রমিক ও কৃষকের আীবনের অর্থাৎ রুশদেশের জনসাধারণের 
নয়-দশমাংশের জীবনের নতুন দিক সোজান্প্তি দেখতে পাবে লা” এবং 
গোফিকে তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন “পরিবেষ্টন, পাঁরিপাশ্থিক, বাসস্থান ও 
পেশা আমল পরিবর্তন করতে ৷” | 
গোকিকে সমালোচনা করার ভিতর দিয়ে লেনিন সংগ্রাম করেছেন 
শোকির নিজেরই বিরুদ্ধবাদী প্রভাবের বিরুদ্ধে । অনসাধারণের জীবনে ও 
সংগ্রানে প্রেরণার নতুন নতুন উৎসের সন্ধান গোকির অপরিসীম প্রতিভার কাছে 
আপনা থেকে উনুক্ত হোক - এই লেনিন চাইতেন। এই মহান প্রলেটারিয়ান 
‘লেখক পরে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মরণ করেছেন লেনিনের সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কথা 
এবং তার ধ্যানবারপায় ও স্ষিক্টলতার বিকাশে সে বন্ধুত্ব বী জোরালো! 
অবলম্বন ছিল সেকথা । ৃ 
"_ মবার়াকভ-দ্ষির প্রথম দিকের রচনাবলীকে লেনিন ভয়ানক নিন্দে করেছেন। 
ফিউচারিজ ম্‌ (০০০৮১৪০) নাসে পরিচিত এক প্রতিক্রিয়া্ঈীল সাহিত্যিক 
কৌকের দ্বারা সেই সময়ে তাঁব লিখনভঙ্গি প্রতাবিত হয়েছিল । কিন্ত মায়া- 
কত দ্ধির “লস্ট ইন কন্ফারেন্স” কবিতাটির উচ্চ প্রশংসাও লেনিন করেছেন, 
কারণ কবিতাটির উপজ্বীব্য ছিল একটি যুগোপযোগী রাজনৈতিক প্রশ্ন । ১৯২২ 
সালে কবিতাটি লেখ! এবং কবিতাটিতে আমলাতন্বের পুনরত্যুখানকে অনাবৃত 
করে চমৎকার ব্যঙ্গ করা হয়েছে । ফিউচারিস্ট লিখনভঙ্গির অন্থক্রম কাটিয়ে 
উঠে মায়াকত,স্কি সোতিয়েট যুগের শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে প্রতিভাবান কবি হতে 
পেরেছিলেন । 
উভব লেখকই লেনিনের অপরূপ আলেখ্য চিত্রিত করেছেন-_গোক্ি 
তার বিখ্যাত স্থৃতিকথায়, এবং নায়াকত দ্বি তীর “ভ্লাদিমির ইলীচ. লেনিন? 
কবিতায় । ও 
ই মহান অক্টোবর সোস্তালিস্ট বিপ্লবের 'জয়লাভের পর সাহিত্যে পার্টি- 
চৈতঙ্কের নীতি বাস্তবে পরিণত করার প্রশ্ন উন্নীত হল এক পড়ুন ও উচ্চতর 
স্তরে। সাহিত্যিক কার্ধকলাপ এখন আর শুধু প্রলেটারিয়েটের পা্টি-কাজের 
অংশমাত্র রইল না, রাষ্রীয় নীতির অঙ্গীভূত হুল। ক্লারা জেট্‌কিনের সঙ্গে 
কথোপকথন-প্রশল্দে লেনিন বলেছেন, “ব্যক্তি-মালিকানার.ভিত্তিতে যে সমাজ 
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প্রতিষ্ঠিত সেখানে শিল্পী উৎপাদন করেন বাজারের জঙ্গে, ক্রেতার প্রয়োজন 
হয় তার। আমাদের বিপ্লব শিল্পীদের এই সমস্ত গম্যসয় শর্তাধীনভার 
ক্অত্যাচার থেকে মুক্ত করেছে। সোতিয়েট রাষ্ট্রই হয়ে উঠেছে তাদের রক্ষক 
ও ক্রেতা..কিস্ত আমরা নিঃসন্দেহেই কমিউনিস্ট 1 যেমন খুশি অব্যবস্থা 
ৰেড়ে চলুক আর আমরা হাত গুটিয়ে দাড়িয়ে থাকব, তা কিছুতেই হবে না । 
একটা নির্দিষ্ট পরিকল্পনা অস্থায়ী এই প্রক্রিয়াকে আমরা নিশ্চয়ই পরিচালিত 
করব এবং এক নিদিষ্ট পরিণতির পখে নিয়ে যাব ।” সেই একই কথোপকথনে 
লেনিন সোতিয়েট শিল্পের গণচরিত্রের চমৎকার একটি সংজ্ঞা দিয়েছেন। 
তিনি বলেছেন, “শিল্প সম্পর্কে আমাদের মতামত কি, তাতে কিছু যায় আসে 
না) লক্ষ লক্ষ জনসংখ্যার কয়েক শত বা এমন কি হাজার খানেক লোকের 
মনেও শিল্প কি অম্বভুতি জাগিয়ে তুলছে তাও বড় কথা নয়। শিল্প 
জনসাধারণের সম্পর্তি। শ্রমজীবী অনপশের জীবনের মধ্যে গভীরতম 
বুলবিস্তার করতে হবে শিল্পকে ! শিল্প এমন হবে যেন এই জনগণ তা! বুবতে 
পারে ও তাকে তালবাসে। এই জনগণের অনুভূতি, চিন্তা ও.ইচ্ছাকে ব্যক্ত 
করবে এই শিল্প, উন্নত করে' তুলবে তাদের | দ্নগণের তিতরকার শিল্পীদের 
জাগিয়ে তুলে এ বিকশিত করে তুলবে 1” 

বাস্তব জীবনকে প্রগাঢ়ভাবে অঙ্থুীলন করবার অন্তে লেখকদের প্রতি 
- লেনিন অক্লান্ত আহ্বান জানিয়েছেন । বাস্তবতাকে তিনি দেখতেন নতুন ও 
পুবনোর অবিরাম সংঘর্ষ হিসেবো লেনিন, মূর্ত প্রতিভা লেনিন 
ছিলেন মস্ত স্বপ্রদর্শা। অনেক আপে, ১৯০২ সালেই তিনি তার বিখ্যাত 
‘করনীয় কী?” বইয়ে লিখেছিলেন, “স্বপ্ন দেখতে হবে আমাদের !” এবং 
তারপরেই তিনি উল্লেখ করেছিলেন জীবনে স্বপ্নদর্শিতার ভূমিকা সম্পর্কে 
পিসারেত কি বলেছেন তার। হ্বপ্রদর্শা বদি জীবনকে সত্যিকারের অমুশ্ীলন 
করে থাকে, যদি ম্বপ্রের প্রতি বিশ্বাস আর স্বপ্নকে বাঞ্তব রূপ দ্রেবাব 
অন্তে সক্রিয় আবেগ থাকে তার তবে এই স্বপ্ন তার কর্মশক্তিকেই উদ্দীপিত 
করে ভুলবে। জীবনের আস্তরিক অনুশীলনের উপর নির্ভরশীল মাস্থষের 
চেতনার যে সক্রিয় ভূমিকা আছে-_এই কথার উপর লেনিন সব সময়েই জোর 
দিয়ে গেছেন। তিনি লিখেছেন, “সাম্যের চেতনা এই বস্ত-জগৎকে শুধু 
প্রতিফলিতই করে না, তাকে স্থষ্টও করে” 

লেনিনের এই সমস্ত বিবৃতির সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক প্রত্যক্গ। সমাজ 
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বাদী বাস্তবতা--য! শুধু বাস্তবতাকে প্রতিফলিতই করে না, সুখের 
পখেরও নির্দেশ দেয়_তার প্রধান প্রধান বৈশিষ্ট্যকে আরও ভাল করে 
বোববার পক্ষে এই বিবৃতিগুলি আমাদের সহায। 

১৯১৮ সালে লেনিন লিখেছিলেন,''ঈশ্বরকে বন্তবাদ যে আকাল কেউ আর 
অলৌকিকতায় বিশ্বাস করে না । অলৌকিক ভবিষ্যদ্বাণী ্ূপকথার গল্প নাত্র। 
কিন্তু বৈল্লানিক ভবি্যদ্বামী হচ্ছে বাস্তব সত্য ।” যে লেখক সমাবাদী 
বাস্ভবতাপন্থী, যার্কসবাদ-লেনিনবাদের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলির উপর খাঁর, 
ভিত্তি, ঘ্ীবনকে যিনি অস্থথীলন করেছেন_তার ক্ষমতা আছে এই 
বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যদ্বানী করবার । ” 
ূ লেনিন তার ক্লাসিক রচনা মেহাপ্ররস্ত (A Great 092100178)-এ 

সাহিত্যিক ও সোভিয়েট জনসাধারণকে ডাক দিয়েছেন নতুন অদ্কুরটিকে 
সবত্বে লালনপালন করবার জন্তে। এই অদ্ববটি হচ্ছে “খঁটি সাম্যবাদের 
অস্ুর_-সরল, নম্র, আটপৌরে, কিন্ত প্রাশোচ্ছল।” ঠিকভাবে লালনপালন 
করা হলে এই অন্কুর “ঝরে পড়বে না, বাড়তে থাকবে এবং পূর্ণ সাম্যবাদে 
বিকশিত হয়ে উঠবে ৷” 

সমাদবাদী বাস্তবতাপস্থী লেখক শুধু যে বাস্তবতাকে প্রতিবিদ্ধিত করেন 
তা নয়, লেনিনের পার্টি-চৈতন্যের নীতিকে ভিত্তি করে সম্গুখের 
পথেরও নিদেপ দেন।- দৃষ্টান্ত স্বরূপ, এই জন্তেই লেনিন দেখিয়ান 
বেদ্নী 00৩02580 Bedny)-র কবিতার গুরুত্ব যদিও স্বীকার করতেন, কিন্তু 
কবির. রচনা সম্পন্র্ক পুরোপুরি সন্ধ্ই ছিলেন না । এসম্পর্কে গোঁিকে তিনি 
বলেছিলেন, “একটু যেন স্থল। ও যেন চলছে পাঠকের পিছনে পিছনে অথচ 
ওয় চলা উচিত পাঠকের কিছুটা আগে আগেই ।” 

সমাজবাদী বান্তবতাপস্থী লেখক কখনো এমন জীবন খুঁছে বের করতে চেষ্টা 
কবেন না যার কোন অস্তিত্ব নেই। কোন বিশেষ পারিপার্থিকে বিশেষ চরিত্র 
ফুটিয়ে তোলেন তিনি, জোর দেন চরিব্রগুলির বিকাশের কৌঁক যেদিকে 
তার উপর। লোস্তালিস্ট পুনর্গঠনে সোভিয়েট লেখক সক্রিয় অংশগ্রহণকারী । 
'_" ষদ্বিও লেনিন নতুন এক সংস্কৃতির ভিতিস্থাপন করছিলেন, তবু ক্লাসিক 
রুশ সাহিত্যের অবদানকে তিনি বড় রকমের মূল্য দিতেন । কুশ-শিল্প সম্পর্কে 
তিনি কি রকম গর্ববোধ করতেন সে-সম্বন্ধে গো তীর স্বৃতিকথায় রর্ণনা 
করেছেন। একদিন লেনিনের টেবিলের উপর একখণ্ড “ওঅর এণ্ড পীস্‌” 

ং 


১৮ পরিচয় [ভান 
পোকফির চোখে পড়ল।__লেনিন টলস্টয় সম্পর্কে কথা বলতে শুরু 
করলেন। গৌকি লিখছেন, “তারপর চোখ ধোঁচ করে, আমার 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, ইওরোপে এমন একজনের লাম করতে পার 
যাকে টলস্টয়ের পাশে দাড় করানো যেতে পারে? এবং নিজেই উত্তর 
দিলেন, একজনও নয়। তারপর হাতে হাত ঘষে পরিতৃণ্তির হাসি 
. হাললেন। আমি একাধিকবার ভার তিতরে এই - বিশেষত্ব লক্ষ্য করেছি, 
লক্ষ্য করেছি রুশ-শিল্প সম্পর্কে তার এই গর্ববোধ । মাঝে মাঝে আমার 
* মনে হত, লেনিনের এই মনোভাব তার পক্ষে বিজাতীয় রকমের প্রকৃতিবিরুদ্ধ 
"এমন কি অতি-সারল্যের নিদর্শন, কিন্ত পরে তার এই ধরনের উক্তির 
ভিতরেই মেহনতী অনসাধারণের প্রতি তার দৃঢদূল ভালবাসার প্রতিধ্বনি 
শুনতে পেতাম ৷” 

অন্তান্ দেশের প্রপতিশ্ঈীল লেখকদের রচনাবলী সম্পর্কে লেনিন ছিলেন 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল । অ'রি বারবুল সম্পর্কে তার মনোভাব এর উৎকৃষ্ট উদাহরপ 
কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীল পশ্চিমী শিল্পের অন্ধ ভক্তদের তিনি শ্বপণা করতেন, 
কারণ বুর্জোয়া সংস্কৃতির অন্তঃক্ষরী ব্যাধির লক্ষণ তিনি দেখেছিলেন এর 
মধ্যে। শিল্পক্ষেন্সে যে কোন “নতুন, ঝৌক দেখলেই যে-সৰ শিল্পতাত্ধিক 
গদগদ হয়ে ওঠেন, ক্লারা জেট্‌কিনের সঙ্গে কথোপকথনে তাদের কথা বলতে 
গিয়ে লেনিন ত্বশা ও ক্রোধ প্রকাশ করেছেন। “বাজে, একেবারে বাছে !” 
বলেছিলেন তিনি, “এর অনেকটাই তত্ডামি, আর পশ্চিমী শিল্পে যা কিছু 
ফ্যাশন চালু হয় তার প্রতি অচেতন শ্রদ্ধাও অবশ্ত এর মধ্যে কিছুটা 
আছে] এক্সপ্রেসনিম, ফিউচারিআম্‌, কিউবিজম এবং আরও যে-সব 
‘মতবাদ’ (1৪%) আছে সেগুলো যে শিল্পগত প্রতিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তা মনে 
করতে আমি অসমর্থ । ওগুলো আমি বুঝতে পারি না! ও থেকে আমি 
আনন্দ পাই না|” 

সাহিত্যের নানা প্রশ্নের উপর লেনিনের বিবৃতিগুলিকে পরিবধিত এবং 
আরও বিকশিত করেছেন স্টালিন। এবং এই হচ্ছে সৌভিয়েট জনসাধারণের 
ও পৃথিবীর সমগ্র প্রগতিষ্ঈল জনসাধারণের অপ্রণী মতাদর্শ । লেনিনবাদের 
বিজ্ঞয়ী অভিযান অগ্রসর | এই মতাদর্শে উদ্ধ দ্ধ হয়ে বিদেশী লেখকেরা সংপ্রাম 
করছেন শাস্তি ও গণতন্ত্রের নভে, স্বাধীনতা-প্রিয় জনসাধারণেয় সুখী তবিশ্যত 
পড়ে তোলবার অন্তে ৷ 


অহ্নণোদয়েনর পথে 
সলিল চৌধুরী 
[একটা জেটির ধারে শিকল আর খোঁটা ইতস্তত ছড়িয়ে রহেছে__সাবখানে রষেছে এটা! 
বিরাট পিগে। একপাশে একট! রেলিং দেওয়া । সিঁড়ি ধরাবর নিচেৰ দিকে নদী পর্যন্ত নেষে 
গ্গিকেছে | চাদলী পাত। একজন পুলিশ অফিলার আর ভজন কনস্টেবলদ্রে একজনের হাতে 
একটা আঠার পাত্র-_সলে সেটা মামিষে রাখে; আর একজনের হাতে এক বান্ডিল নাকার্ড_. 
সে সেটা খোলে ।] 


১ম কনন্টেবল। (পিপেটা দেখিয়ে ) এইটের পায়ে নোটিশটা লাগানো 


সাক-_কি বল? 
হয় কলস্টেবল। ওঁকে একবার জিজ্ঞেস করি। (অফিসারকে ) এথানে 
নোটিশটা লাগালে কি ভাল হবে সার ? 


(অফিসার উত্তর দেয় না) 

১ম ক। নোচিশটা কি পিপের ওপর লাগাব ? 

অফিসার । (নিজদের হনে বলতে থাকে ) হম্‌..-সি ডিগুলো দেখছি 
বরাবর নী পর্যন্ত নেমে পগেছে-_জায়গাটায় কড়া নজর রাখতে হবে| এখান 
দিয়ে নেমে গিয়ে থাকলে হয়তো কোন নৌকো! এসে ভিড়বে |--'হুম্‌ -- 

১মক। (চেঁচিয়ে) এই পিপেটার নোটিশটা টাঙাব সার? 

অফিসার | হ্যা হ্যা, টাঞ্তাতে পার- টান্তাও। (তারা ছজন আঠা 
জাপিয়ে নোটিশ মারতে থাকে, অফিসার লেখাটা পড়ে) এক হাজার টাকা 
পুরস্কার! চুল-কুষ্ঞবর্প। চোখ--কৃষ্ণবর্ণ, গায়ের রও উচ্ছল শ্তামবর্প, 
মুখ মন্যণ, লম্বা-_পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি ।-.-নাঃ, এ দিয়ে কোন মানুষকে চেনা 
যেতে পারে না। অস্ত কয়েক লক্ষ লোক আছে যাদের এ রকম চেহারা 1*-. 
জেল ভেঙে বেরোবার আগে লোকটাকে একবার দেখতে পর্যন্ত পারনুম না! 
চুঃ চুঃ{ অথচ কত কি শুনছি! সে নাকি অন্কুত! এত বড় আম্দোলনটা 
নাকি তার বুদ্ধিতেই চলছে । এইভাবে দেল তেঙে পালানোর ক্ষমতা 
বাংলাদেশে নাকি আর কারো নেই!, গুজব, লেক গুজব ! নিশ্তরই 
জেলারদের মধ্যে তার কোন বন্ধুটু ছিল। তারা না সাহায্য করলে কেউ 
কথনো এ-ভাবে পালাতে পারে না। কড়া শাস্তির ব্যবস্থা করা উচিত 
এই সব জেলারদের ! 


২০ পরিচয় [ ভাক্স 


১ম ক। কিন্তু সার, ওর মত একজন লোককে ধরার ভ্রম্বে এক হাজার 
টাকা মাত্র পুরস্কার বড় কম | অবিশ্তি এটা ঠিক যে পুলিশের মধ্যে যেই 
তাকে ধরুক তার প্রমোশন কেউ ঠেকাতে পারুৰে না! 

অফিসার | হুম্‌, দেখ | এই জায়গাটায় আমি নিজে লজর রাখতে চাই! 

১ম ক। আচ্ছা সার] (কনস্টেবল ছুজন ইজিতপূর্ণতাবে চায়) 

অফিশার। তিনি ষদি হঠাৎ এখানে এসে উদর হন আমি মোটেই 
আশ্চর্ঘ হব না। জায়গাটা যে-রকম-__তাতে-_হয়তো ওদিক থেকে সে 
আসবে_আর এদিক থেকে নৌকোটা আলসবে--আর তখন আমি এই 
এমনি করে রিভুল্বারটা ধবে নামব নিচের দিকে'*-হাঃ হাঃ হাঃ-'-কিন্ক বদি 
একবার ফসকায় আর সারা জীবনে তাকে খুঁজে পেতে হবে না। হয়তো 
কোথাও ঘাপটি মেরে লুকিষে থাকবে আর দেশের লোক শ্লারা জানলেও 
কেউ টু" শব্বটি করবে লা। আমার মত লোক এক হাজার টাকা পেল 
কি না পেল তাতে ওদের বয়েই গেল! 

২য় ক। তারা তো ধরিয়ে দেবেই লা, উণ্টে আমরা যদি নি 
শালার! গালাগাল করবে সার! আর কাকেই বা বলব সার, নিজের 
আত্মীয়-স্বননরাই গালাগাল বরে! 
-অফিলার। (সামলে নিয়ে) তাতে কী হল? পুলিশে যখন আছি 
তখন আমাদের কর্তব্য আমাদের করে যেতেই হবে। এ তো আর ছেলেখেলা 
নয়--লায়| দেশের শান্তি-শৃ।ঙ্খলা রাখার তার আমাদের ওপর! আয়রা না 
থাকলে এই গোটা দেশটাই আজ ওলটপালট হয়ে যেত । (স্বপরত ) যারা 
আআ মিচে সবাই উঠত ওপরে, আর যারা ওপরে ?--.(কনস্টেবলদের 
উদ্দেশ্বে) বাক তোমরা তাড়াতাড়ি কর.**এখনে! অনেক আয়গার নোটিশ 
টাঙ্জানো বাকি রয়েছে । কাজ শেষ হলে আবার চলে আসবে এখানে 
***বেশি দেরি নাহয়! হ্যা আলোটা তোনরা নিয়ে যেতে পার (টর্চটা 
দেয় )।. ,জায়গাটার আশেপাশে অনযনিষ্তি নেই...নির্জন এ খা করছে 
একেবারে ! 

১ম ক। কি করব সার! আপনার সঙ্গে থাকতে পারছি না! 
* এস্‌ফোস মেণ্ট নাকি এসে পৌঁছয় নি! ওর মত লোক তেলে থাকতে 
থাকতেই পরমেশ্টের উচিত ছিল আরও পুলিশ নিয়ে আসা। আচ্ছা, 
আমরা তাহলে চলি সার! চল। রি 


/ 
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[ অফিসার পায়চারি করতে থাকে আর একবার করে 
নোটিশটার দিকে তাকার ] 

অফিসার | এক হাআার টাকা আর প্রমোশন | ওঃ! এক হাদ্ধার টাকা 
“পেলে কত কী কর! বায়! কিন্ধু টাকার দন্তে তো নয়_-এ আমার কর্তব্য! 
দেশের মধ্যে এই বিশৃঙ্খলা আর অশান্ি চালাচ্ছে যারা, গরীব বড়লোকে 
ঝগড়া বাধিয়ে হিংসের শ্যতি করছে_-তাদের ধরা হচ্ছে পেটি টিক 
ডিউটি! কমিশনার যা বলেন ঠিক বলেন] ( পায়চারি করে আবার 
পোস্টার পড়ে) এক হাজার টাকা ] হুমিতার কতদিনের শখ একসেট জড়োয়। 
শায়না_বেচার। কোথাও বেরোতে পর্ধস্ত পারে না। মেসের বিয়ে দিতে তো 
ন্ধে'ক বিকিয়ে গেল [.-.কমিশনার মাইনে পান কত 1? এক হাজার টাক৷ ! 
সর অমি পাই কত1.**না না-_আবার গরীব বড়লোক এসে. যাচ্ছে-- 
শ্রেঈসংগ্রাম নাকি বলে বা তা...ওঃ | লোকগুলো দেখছি আমাকেও পেয়ে 
বসন্তে! ডেন্জারাস থট্‌ । ( পায়চারি করতে থাকে )..কিস্ক এক হাভ্াস 
টাকা] আমি চুরি করছি না- আমার প্রাপ্য-_১45 reসa্ণ ! কেন 
নেব না? আমার ডিউটি করে আমি নেব! নিশ্চয় নেব-**হাঃ এই তে! 
সমস্তার সমাধান] কিন্ত আমি কি পাব? ভগবান! আমার মত 
লোকের বরাতে কি আর এক হাজার টাকা ছুটবে? 

[ শতচ্ছিন্ন জামাকাপড় পরা একদন লোক ঢোকে । একমুখ দাড়ি গোফ, 

মাথায় লা চুল। হাতে একতারা । লোকটা অফিসারকে পেরিয়ে চলে 

যেতে থাকে । অফিসার হঠাৎ ফিরে দেখে ] 

এই | কিধার যাত! ? 

লোক। হেঁ হে..*এই যেতেছি কতা, এদিক পানে ষেতেছি। সিড়ি 
দিয়ে উটে অমনি হই দিকে চলি যাব | (যেতে থাকে) 

অফি। দাড়াও! কে তুমি? 

লোক। এন্তে আমি একজন বাউল গো কতা । এ সাদি-মাল্লাদের ছুটে! 
গান পোনাৰ বলে যেতেছি আর কি।( আবার যেতে থাকে) 

অফি। এই! বলছি না দাড়াতে? ওদিক দিয়ে বাওরা আদ বন্ধ। 
যাওঃ ভাগো হিয়াসে | 

বাউল। যাওয়া বন্দ বুঝি? আস্থা গো বাবু, তাহলি যাই। গরীবির 
বরাতে আর কোন সুখ নি গো বারু--সারা অগতই তার বিরুদ্ধে! 
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অফি। তুমি কে? ঠিক করে বল তুমি কে? 

বাউল । এজ্তে তা ঝদি বলতি বল কত্তা, শোনলে আপনার খুউব ভালো! 
নাগবে। তা ষাগগে আমার নাম হোল গে আপনার ইয়ে__ভঙ্গেশ্বর ধাড়া 
একজন বাউল আর কি। 

অফি। ভদ্রেশ্বর ধাড়া | কই নামটা তো আগে কখনো শুনেছি বলে 
মনে হয়না ? 

বাউল! সে কি কত্তা, আমার নাম শোঁননি 1 তা হুতি পারে__তকে 
সোপারপুরির নোকেরা ও নাম একবার ওচ্চারণ করলিই চেনবে। তা আপনি, 
বুঝি কখনো সোপারপুরে যাওনি কল্তা ? 

অফি। তা এখানে কি করতে এসেছ তুমি? তি মতলবে ? 

বাউল। এই দুটো পয়সার ধান্দায়_ভাবলাম মাজিদের কাছে গান 
সোনালি হয়তো ছুটো চারটে পরসা যিলতি পারে ছেই আর কি। 
তা অনেকখানটা পথ হেঁটে আসতিছি গো কণা | ছেই ধরো গে আপনার 
ঠোয়াটি যে__গ'ে হয়ে 
__ অফি। তা যদি এতদূর হেঁটে আসতে পেরে থাক, আরও কিছুদূর যেতে 
এ. পারাবে। এখানে তোমার থাকা হবেলা__যাঁও। 

বাউল। হ্যা ত! যাব বইকি কতা_-আঙি কি আর চেরকাল এখানেই 
থাকব | ঝেখানে যাবার আমি ঠিক যাব। (সিঁড়ির দিকে যায়) 

অফি। এই! ওদিকে নয়_এদিক দিয়ে াও। চলে এস সিঁড়ির ধার 
- থেকে! 

বাউল। আমি বাবুলি গো কতা__এই সি'ড়ির ওপর চুপটি মেয়ে বসে 
থাকব। দেখি ঝদি কোন মাজিমাল্লা এদিকে এসে পড়ে। এর আগেও 
তো দেখিচি অনেক .আত্তির পের্ধস্ত হয়তো কোন মালটাল নিয়ে জাহাজে 
ফিরে যায়। হুটো চারটে পয়সা দিলি কাল সকালের খাওয়াটা হয়। 

অফি। (রেগে যায়) আমি বলহ্ি তোমাকে ভালয় ভালর ওখান থেকে 
সরে পড় । আজ রাত্তিরে কাউকে এই জেটির ধারে থাকতে দেয়া হবে না 
যাও নিকালো ! (চাবুক আন্ষালন করে) 
"_ বাউল। ভিত) ভাহান জার ‘যাচ্ছি 

-*-গরীবির ওপর আর নাঞ্ছনার শেব নি--(চোখের জল মোছে, ফের দাড়ায়) 

শফি। কি হল আবার দীড়ালে কেন? 


১৩৫৭ ] অরুপোদয়ের পথে ২৩ 


বাউল। এই একটা কতা বলব কত্তা? বলিই চলে যাব_-হে হে-_! 
তা আমি তো চলেই যেতেছি_কিন্ধ যাবার আগে আপনি একটা গান 
শোনবে কত।! শোনলে আপনার লিশ্চয় ভাল লাগবে-_এঁকেবারে কানের 
মধ্যি দিয়ে সেঁদিয়ে পরাপের সঙ্গে কথা কয়ে ধাবে__হেঁ হে-। (হুর দেয় 
একতারাষ ) এটা হোলগে আপনার অনাবিষ্বির গান। 
অফি। আচ্ছা আালালে তো! যাও! যাও এখান থেকে ! 
বাউল। আচ্ছা আপনি একবার শুনিই ভাখো__ভাল ন! নাগলি তখন 
আমি চলে যাব। (গান শুরু করে) | 
আরা ম্যাঘ দে পানি দে 
ছায়া দেরেতুই। 
আসমান অইল টুড! ফুডা 
জমিন অইল ফাডা 
আর ম্যাথ রাজ! তুমাইয়া আছে . 
পানি দিব কেডা !*** 
অফিসার | বাস্‌__যাঁও এবার এখান থেকে, এখানে হাল্প! করলে তীষণ 
মুক্ষিল হবে। 
বাউল। আচ্ছা_-(হুহু হন করে সিড়ি দিয়ে আবার নামতে থাকে ) 
অফিসার । এই! অ'বার ওদিকে কোথায় যাচ্ছ? 
বাউল। এন্তে আপনি তো বল্লে আমারে চলে যেতে, তাই চলে 
সাচ্ছি। রি 
অফি। রাস্কেল কোথাকার | যেদিক থেকে এসেছ সেদিকে চলে 
যাও। 
বাউল। (কাতরভাবে) এন্তে যেখান থেকে এইচি আবার সেখানে 
চলে যাব? 
অফি। ভাল কথায় হবেনা তোমার ! (ঘাড় ধরে ) যাও বেরোও এখান 
থেকে-_বেরোও 1] (বাকা দেয়। কিছুদূর গিয়ে বাউল আবার দীড়িয়ে 
পড়ে_ নোটিশটা হঠাৎ দেখতে পেয়ে মন দিয়ে দেখতে শুরু করে) 
আবার দীড়াচ্ছ কেন? এবার চাবকে তোমার 
বাউল! ও! এতক্ষণে বোবলাম | 
অফি। কি বুঝলে? 
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বাউল । এতক্ষণে বোঝলাম আপনি কেন এত হিউফিট করতিছ__আর 
কার জন্তি অপেক্ষা করতিছ | 

অফি। তাতে তোমার কি? 

বাইল। এজ্ঞে কিছু লয়। আমি নোকটারে চিনি কিনা--মানে বেশ 
ভাল করেই চিনি কিনা-_তাই আর কি। তা সে বাগগে--আমি চলি__ 
( যেতে থাকে) - 

অফি। তুষি চেনো ওকে 1...এই | এদিকে এস-__এদিকে এস | 

ৰাউল। এন্তে আমারে আবার কেন ফিরে আসতি বলতিহ কতা-+ওরে 
বাবা! শেষে কি সবংশে মারা পভব কতা ? 

অফি। ও কথা কেন বলছ? কেমন লোক সে? 

বাউল। (ছ'হাত কপালে ঠেকায়) আমি ওসবের যধ্যি ঘুপাক্ষরেও নি 
কতা, আমি চলি। ও দশ হাজার টাকা পেলিও আমি আপনার মত হতাম 
না কত্ত৷.-.বাপ স্‌! (চলে যেতে থাকে ) 

অফি। এই! এদিকে এস] শুনে বাও (জামা ধরে নিয়ে আসে) কেমন 
লোক নে, কোথার দেখেছ তুষি ? শিপ গির বল, নইলে তোমাকে দ্ধ, জেলে 
পুর্ব | 

বাউল। ওরে বাবা! বোক! নোক পেয়ে বে একেবারে আমারে 
মারীচের কলে ফেললে কতা | এখন কোন্‌ দিকে যাই আসি--ওদিকে 
রাবপের বাপ এদিকে রামের 

অফি। ওকে কোথায় দেখেই তুমি? 

বাউল। (ভয়ে ভয়ে চারদিক চেয়ে ) এজে আযাব দেশেই আমি তারে 
দেখেচি-_সোপারপুরিতেই । আমি আপনারে সো: কথ! বলতিছি কতা 
তার দিকে চাইলি আপনার অস্তরান্মা একেবারে শুকিয়ে যাবে। তার সঙ্গে 
এক জায়গায় থাকতি পেরধন্ত আপনার গা ছমহৃয করবে । ছুবি, নাঠি, বন্দুক, 
কাঙান, বোমা এমন কোন-অ্তর নিই যা সে আপনার চালাতি জানে না। 
আর তেমনি শক্তি-হাতের এই গুলু যেন এই নোয়ার মত শক্ত 
(পিপেটা চাপড়ার ) নোয়ার মত শক্ত ! 

কি । ( একেবারে বেকুব বনে গিয়ে ) এত সাংঘাতিক লোক সে? 

বাউল। হ্যাকতা। তারে সাংঘাতিক বলতি পার বটে! 

অফি। তুসি-এ সব ঠিক বলছ তো? 
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বাউল। ঠিক লয় আবার ? ঠিক না হলি তো আমিও থাকতি পারতাম 
আপনার সঙ্গে ['**একবার এক বেচারি সার্জণ্ট আমাদের ওখানে এরেহ্যাল] 
হই আপনার কেনিং থেকে-_-তা আপনারে বলব কি কণ্তা- দেখ এখনও 
আমার গায়ে কাটা দি উটতেছে..*একটা এই এমনি পাথর দিই তারে শেষ 
করে দিলে! 

অফি। কই, এ খবর শুনিনি তো কখনো ? 

বাউল। কোঁথেকে শোনবেন কত্তা ! ষা সব ঘটনা ঘটে তার সবি কি 
আর রটে! আর এ সব নিয়ে যে বলাবলি করবে কার ঘাডে এমন ছুটো 
মাতা আহে | আর একটা ঘটনা-'*সেও একজন পুলিশ-.'অবিশ্তি সাদা 
আাঁমাকাপড়-পরা। ব্যাপারটা ব্যান কোথায়'''হ্যা সেই ভাষমণ্ডহাবার'** 
সেই বেবাবে আপনার চন্বননগরির খালা লুট হুল ঠিক তাব পরে***সেও 
এমনি টাদলী রাত.**“এই রকম নদীর ধার-**কি যে ঘটল তা কেউ ব্লতি 
পারল না...নোকটা যেন হাওয়ার মধ্যে উপে গেল! 

অফি। (হুবার টোক গিলে গলার্ধীকরি দিয়ে) মানে, এ সব ঠিক 
বলহ তো তুমি? ওঃ | বাংলাদেশে থাকাটাই একটা বিপজ্জনক ব্যাপার ! 

বাউল । ঠিক ! ঠিক বলেছেন কত্তা | একেবারে খাঁটি কতা ! হয়তো আপনি 
এখানে দেঁইড়ে আহ হুই দিকে চেয়ে--মনে কর আপনি নেকটারে দেখলে 
জেচির এই ধার দে গুড়ি মেরে মেরে আসতিছে---কোথাও কিছু নিই আবার 
দেখবে হঠাৎ সে ওইধার দে আসতিছে। আপনি নিছে কোথায় দেঁইড়ে 
আছ এ-কতা ভাল করে বোবপার আগেই সে একেবারে-আপনার ঘাড়ের 
ওপর নেইপে পড়বে। ূ 

অফি। (ভীষণ চমকে উঠে) চুপ কর | ওঃ! এ রকম একটা লোককে 
ধরার জন্তে আমি একলা কি করব? একদল পুলিশ দেয়া উচিত ছিল ওদের [ 

বাউল। তা তো বটেই] অবিষ্ঠি আপনি বদি মনে কব তাহলে আমি 
আপনার সঙ্গে জেটির এই দ্বিকটায় লজর রাখতি পারি! ভা আপনার 
কাছে বন্দুক আছে তো কতা ? তাহলি আমি বরং এই পিপেটার উপরি 
বসে থাকি ! | 

অফি। হ্যা হ্যা__তুমি তো তাকে দেখলে চিনতে পালনে, তই না? 

বাউল। এক কোশ দূর থে আমি তারে চিনতি পারব কত; ! 

অফি। কিন্ত তুমি নিশ্চয়ই ৪ টাকার ভাগ চাইবে লা" 


জা 
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বাউল। এক্স কত্তা--আমার মত একজন গরীব নোক-_হাটে-মাঠে 
গান করে আমারে খেতি হয়_আমি তারে ধরিয়ে দিহচি জানলি আর 
লোকে একটা পয়সাও দেবে না ]---আমি বরং চলি কতবা, আমার তো 
থাকার কোন দরকার নি তেমন--সহূরে আমি নিশ্চিন্তে থাকব’খন | 

অফি। না না--তূমি এখানে থাকতে পার- ভুমি থাক। 

বাউল। যা বলেন আপনি! (পিপেটার ওপর উঠে বসে। অফিসার 
পায়চারি করতে থাকে-_-বাউল দেখে) কতা 1...আপনারে দেখে আৰি 
অবাক হচ্ছি কতা | সেই তখন থেকে যে রকম ভাবে আপনি ঘোরাঘুরি 
করতেছ কই তাতে তো আপনি অবসন্ন হচ্ছ না? 

অফি। অবলম্গ হলেও আমার অত্যেস আছে। 

বাউল। এই পিপের উপরি অনেকখানি জায়গা রয়েছে। একটু দিরিয়ে 
নিলি পারতে_আজ আত্তিরেই তো আবার অনেক ধকল পোরাতি হতি 
পারে! আর এখেনে উটলি আপনি অনেকখানি দূর পের্বস্ত দেখতিও 
পাবে। 

অফি। হুম্‌...তা বটে] (উঠে বসল) 

[ অফিসার আর বাউল ছু্নে হুদিকে মুখ ফিরিয়ে চেয়ে রইল 
দূর থেকে কুকুরের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। অফিসার মাঝে 
মাঝে এদিক ওদিক দেখছে ] | 

অফি। তুমি এমনভাবে কথা বল শুনলে গায়ের মধ্যে কেমন শির্শির 
করতে থাকে |... | 

বাউল। দেশলাই আছে কতা1...( অফিসার পকেট থেকে দিয়াশলাই 
বের করে দেয়-_-বাউল একটা বিড়ি বের করে ধরায় ) খাবেন নাকি একটা ? 
(অফিসার একটা সিগারেট বের করে ) হ্যা খেয়ে নাও] খেলি অনেকটা 
শোয়ান্তি পাবেন। দাড়ান আমি ছেলে দিচ্ছি হু এদিকে মুখ ফেরাবেন 
না-_জেটির ওপর থে একটু লঙ্ঘর লাড়বেন না-( ধরিয়ে দেয় ) 

( ছুজনে টানতে থাকে চুপচাপ ) . 

অফি। বড় ঝামেলা এই পুলিশের চাকরি | রাত নেই বিরেত নেই 
কত বিপদ-আপদের মধ্যে--মরলে একটা কেউ আহা বলবে না পর্যন্ত ! 

বাউল। তা বটে! 

অফি। অর্থচ কর্তব্য] হুকুম তামিল করা ছাড়া কোন উপায়ও নেই! 


চে 
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একবার জিজ্ঞেস পর্যন্ত করবে না তুমি বিবাহিত কিনা--তোমার ওপর 
সংসার নির্ভর করছে কিনা 
বাউল। ( একতারায় সুর দিতে আরম্ভ করে-_তারপর গান ধরে ) 
দিনের শোভা সুরুন্ব রে 
রাইতের শোভা চান্দ 
আর চাষীর শোভা হালকষি 
জমিনের শোভা ধান্দ। 
অফি। (বিরক্তভাবে) আঃ থাম! ও গান করার সময় এটা নয়। 
বাউল। শরীলটা এট, গরষ রাখবার অস্তি গাইতিছি কতা! গে 
নোকটার কথা মনে পড়লিই আমার গায়ের অক্ত ব্যান হিম হয়ে আলে । 
অফি। চুপ কর তুমি! 
বাউল । একবার ভাবুন তো কত্তা--আমরা ছুদ্রনা এখেনে বসে 
রইছি আর হঠাৎ দেখি হোই জেটির ধার দে সে থাবা মেরে মেরে গুটিগুটি 
আসতিছে-_এই বুঝি একেবারে নেইপে ঘাড়ের উপরি পড়ে_ 
অফি। (বাউলের কাছে সরে এসে) তুমি ভাল করে নজর রাখছ তো? 
বাউল। তা তো রাখতিছি কতা--আর কোন পুরস্কারের নোভেও নয় । 
অফি। ভগবান তোমায় পুরস্কার দেবেন। 
বাউল। তা দানি কত্তা__কিন্ত জীবনেরও একটা টান আছে । আমি 
নোকটা অমনি বোকা | এই ব্যাখনই কোন নোককে বিপদে পড়তি 
দেখিছি ত্যাখনই তারে উদ্ধাব করতে নেগিহ্ি__-ওটা আমার একটা অব্যেল 
হয়ে গেছে। 
অফি। বেশ, গান গাইলে যদি তোমার সাহস আসে তাহলে গাইতে 
পার আসন্তে আস্তে 
বাউল । (আবার স্বর দেয়--আর গান ধরে) 
একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আলি 
অভিরামের দ্বীপচালান মা ক্ষদিরামের কাসি। 
হাতে.বদি থাকত ছোরা 
তোর ক্ষুদি কি চড়ত ঘোড়া 
চিনতে যদি না পার মা 
দেখো গলার ফাসি 1 
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অফি। আঃ থাম থাম ! কি সব যা তা বলছ? গান গেয়ে যাও_অথচ 
গানটাও জান লা? | 
বাউল। তুল হল বুঝি কতা? 
অফি। তুল ধল না?__গানটার একেবারে শ্রাদ্ধ করে ছাড়লে 1... 
"হাতে যদি খাকত ছোর! 
তোর ক্ষ দি কি পড়ত ধরা 
রক্তে মাংসে এক করিতাম 
দেখত ভারতবাসী 1” 
বাউল। (অবাক হয়ে) ঠিক বলেছ কত্তা | একেবারে ঠিক বলেছ 
--আমার বিশ্মরণ হয়ে গিয়েছিল। 
(বাউল ঠিক করে গায়) 
***কত্তা ! অ.পনি এসব গান জানো ভাবতি কেনন লাগে-- 
অফি। কেন? ওটা তোমার একলার সম্পত্তি নাকি 1. 
বাউল। না, তাই বলতিহি। 
অফি। ছো বণায় কত পেয়েছি ও সব গান! 
বাউল। ভা নাকি 1**তাহুলে.' “বলেই ফেলি কনা? 
' অফি। কি: কি বলে ফেলবে? 
বাউল। হয. তা আপনার ছোটবেলায় ঠিক এখন আপনি যেমন বসে 
আছ তেদনি করে বসে থাকতে আর আপনার আশেপাশে আরও অনেক 
ছেলে বসে থাক৩ আর আপনারা সকলে মিলে গাইতে ক্ষদিয়ামের 
পান | 
অফি। হ্যা--তা গাইতাম--সকলে মিলে গাইতাম। 
বাউল। অব সেই “চিত্তরঞ্জন স্বদেশের প্রাণধন* ? 
অফি। হ্যা তাও গাইতাম। 
বাউল । “৬.দর যতই আঁখি অক্ত হবে?” 
অফি। হ্থ্যি। ৰ 
বাউলা অ'- “শিকল পরা ছল মোদের? . 
অফি। হ্য৷. 3813 পাইভাম | তাতে কি হয়েছে? ওসব কথা জিজ্ঞেস 
করছ কেন? 
বাউল। না এননি। 'আমি ভাবতিছি 'কত্তা--যে নোকটারে তুমি 
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আজ আত্তিরে খুজে বেড়াচ্ছ সেও হয়ত তাঁর হেলেবেলায় ঠিক এ পানগুলোই 
গাইত 1-..জপত অতি বিচিত্ত কতবা! 

অফি। চুপ_হিস্-সৃ-দৃ.--কে যেন আসছেনা ওটা কুকুর । 

বাউল। আচ্ছা কা, এমনও তো হুতি পারে হয়তো যাদের সাথে বসে 
আপনি গান করেছেলে তাদের একদনকেই হয়তো আজ কিম্বা কাল 
গেরেপ্তার করবে জেলে পাটাবে। . 

অফি। হ্যা, ত৷ তো হতেই পারে-কিন্ত এমন করে তো কখনো 
ভাবিনি। 

বাউল। সত্যি নাও হতি পারে-_কিন্ধ ভাবতে তো কোন দোষ নি 
কত্তা! মনে কর সেদিন কোন ছেলে ঝদি আপনারে বলত যে, দেশ শ্বাধীন 
করবার একটা পথ খুঁজে পেয়েছে__হুয়তো আপনিও যোগ দিতে তার সঙ্গে 
আর হতে পারে হয়তো আদকের এই বিপদে আপনিই পড়তে। 

অফি। হ্যা, তা পারতুষ । তখনকার দিন ছিল আলাদা, তখন মনে 
একটা ভেতর ছিল আমার ! 

বাউল। বিচিত্ত অপত কত্তা--বড় বিচিত্ত ] ছেলে যবে মেঝের উপরি 
হানাওড়ি দেয় তখন তার মাও বলতি পারে না বড় হলে সেকি হবে| কে যে 
কি হৰে তা কেউ বলতি পারে না। 

অফি। ঠিক বলেছ তুমি! কে যেকিহুবে তা কেউ বলতে পারে না। 
এই ধর আমি, মানে আমার বদি এত বুদ্ধিততদ্ধি না থাকত-্্রী সংসার 
ছেলেপুলে না থাকত কিম পুলিশের চাকরি না পেতুম--হয়তো আদ আমিই 
জেল ভাঙ্কুম-.-কে জানে !--.হয়তে| আমিই অন্ধকারে লুকিয়ে বেড়াতুম-.. 
আর সেই লোকটা যে জেল ভেঙে বেরিয়েছে সে-ই হয়তো এখানে আমার 
জায়গায় বসে থাকত! সে-ই হয়তো আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা করত আর আমিই 
ত। ভাঙকুম। হয়তো আমিই চাইতুম তার মাথার খুলিটা গুলি করে গুঁড়ো 
করে দিতে কিংবা একটা পাথর দিয়ে এমনি করে এক ঘারে তার মাথাটা 
চুরমার করে দিতুম”*.আর তার লাসটা টেনে এ নদীর লে ভাসিয়ে দিম... 
হ্যা আমিই করতুম। ( অফিসার হাপাতে থাকে । বাউল অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকে। হঠাৎ অফিসার তার গলাটা চেপে ধরে) না না আমি কিছু 
হতুম না-:'এই তোমাকে লুল দিচ্ছি শয়তান.:.আমি কোন কথা বলিনি 
তোমাকে***আমি শুধু দেখছিলুম তোমার কল্পনার কতদূর দৌড়! (হঠাৎ কি 


৬ পরিচয় [ ভাত্র 


একটা শক হতেই অফিসার হাত সরিয়ে নেয়) ওটা কী? কি শব 
হচ্ছে ওটা? কারা আসছে ওখানে? (বাউল লাফিয়ে নেমে পড়ে, 
স্মকিসারও নেমে পড়ে ) | 

বাউল। ও কিছু লয় কতা, ও কিছু লয়। 

অফি | না, একটা নৌকোর শব্দ হচ্ছে_আমি ঠিক তাই শুনেছিলাম । 
তার দোল্তরা এখানে এসে নৌকো ভেড়াবে। এ শোন 

বাউল । কত্তা, আমি তাবতিছি আগে আপনি ছিলে দেশের নোকের 
সঙ্গে আর এখন আপনি আছ আইনের সলে। ' 

অফি। হ্যা, তখন যদি আমি বোকামি করেও থাকি, সে সব দিন এখন 
চলে গেছে। | 

বাউল। আমি ভাবতিছি এখনও এমন হুতি পারে, আপনার এ টুপি 
আর পোশাক থাকা সত্বেও মাঝে মাবে আপনার মনে হয় বে এ নোকটার 
অত আপনিও দেশের পথ ধর। 

অফি। সা. আপ! আমার মাথায় কি আসে লা আলে তা লিয়ে 
তোমায় মাথা ঘামাতে হবে না !---শব্দটা থেমে গেল মনে হচ্ছে 

বাউল। হুতি পারে কতা ঝে এখনও আপনি দেশের নোকের পক্ষেই 
আহু। আপনার মুখখান দেখলি কেৰল আমার এ কথাই মনে হয়। 

অফি। তুমি আনার সঙ্গে ওতাবে কথা বললে খুব খারাপ হবে। কার 
সঙ্গে কথা বলছ তোমার খেয়াল আছে? (আবার কান পেতে শৌনে )**- 
হ্যা নিশ্চয়ই একটা নৌকো আসছে, পরিষ্কার দাড়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি। 


বাউল। (হঠাৎ গাইতে শুরু করে) 


কারার ওর লৌহকপাট 

ভেঙে ফেল কর রে লোপাট 

রক্ত আমাট শিকল পুজায় পাযাণবেদী ! 
অকি। চুপ"**এ গান বন্ধ কর। 
বাউল। _ লাখি সার্‌ ভাঙরে তালা 

যত সব বন্দীশালায় | 

আঙন ছঁল৷ আপ্তন জাল! 

- ফেল্‌ উপাড়ি'' 
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অফি। যদি বন্ধ না কর আমি তোমাকে এখনি গ্রেণার করব। (নদীর 
" দ্বিক থেকে শোনা যায় শিব দিয়ে কেউ ঠিক এ সুরটাই বাজাতে থাকে) নিশ্চয় 
কেউ সংকেত করছে-_সিগন্তালিং! হুল্ট | দাড়াও ওখানে...এক পা 
নড়লে তোমার খুলি আমি উড়িয়ে দেব***কে তুমি ? তুষি বাউল নও... 
; বাউল। ও-কথা জিজ্ঞাসা করে আর লাভ নেই... লোটিশেই লেখা 

আছে আমি কে 

অফি। (বজাহৃত) তুমি! তোমাকেই আমি খুদে বেভ়াচ্ছি,**- 

বাউল। (একটানে মাথার চুল আর গৌফ-রাড়ি খুলে ফেলে) আজে 
হ্যা, আনি সে-ই__আমার মাখার ওপরেই এক হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়েছে! কিন্ত আমার বন্ধুরা এসে গেছে.--তারা নিচে নৌকো নিয়ে 
অপেক্ষা করছে। 

অফি। কৃমি" *আপনি***কেন আপনি আমাকে এরকম অপদস্থ 
করলেন? আপনি আমাকে কেন ঠকালেল ? 

বাউল। কেন? আমি দেশকে স্বাধীন করতে চাই-_দেশের সাস্যকে 
ভালবাসি! 

অফি। আমি দুঃখিত! কিন্ধ আমার উপায় নেই। (চুল-দাড়ি কেড়ে 
নেয়) 

বাউল। আপনি কি আমায় যেতে দেবেন**লা, যেতে দিতে বাধ্য 
করব আপনাকে? ' 

অফি। আমি পুলিশের লোক--আপনাকে আমি যেতে দিতে পারি না। 

বাউল ৷ আমি ভেবেছিলাম আমার মুখের জোরেই কাজ উদ্ধার হরে 
বাবে। (কোহরে হাত দিল) ও কি? ওরা! কারা? 

(কনস্টেবলদের কথা শোনা ষায়_-“এই যে এখানে, এখানে” ) 
অফি। আমার লোকেরা এসে পড়েছে। 
বাউল। আপনি নিশ্চয় শক্রতা করবেন না। ( পিপের পিছনে নুকোয় ) 
(কনস্টেবল হু'জন চোকে ) 
হর ক। পালালে নিশ্চয় সে কথা জানাজানি হবে । 
(অফিসার চুল দাড়ি পিছনে লুকিয়ে ফেলে) 
»ম ক। এ দিকে কেউ এসেছিল সার? 


খ্ পরিচয় [ ভাত 
অফি। (চুপ করে থেকে) না। 


হয়ক। কেউনা? 
আঅফি। লা। 
' এম্‌ ক! আশ্চর্য তো ! 


হয় ক। আনাদের কাদ শেষ সার। আগনার সঙ্গে এখন থাকতে 
পারি। | 

অফি। কোন দরকার নেই.**তোমরা! ফিরে যেতে পার | 

১মকী। আপনি যে বল্লেন সার তাড়!তাড়ি ফিরে আলতে'**আপনার 
সঙ্গে থাকার ন্তে-_. 

অফি। না। আমি একলা থাকতে চাই | এরকম হাল্লা করলে এখানে 
বসার কোন লোক আসবে বলে মনে কর? যি রিটা নিরিবিলি 
থাকতে দাও। 

হয়ক। তাহলে আলোট! এখানে রেখে যাই সার? 

অফি। না আমার দরকার নেই আলো-_তোমরা নিয়ে যাও । 

১মক। আপনার কান্ধে লাগতে পারে সার? রাত পোহাতে এখনও 
অনেক বাকি | ওঁ পিপের ওপর বরং এটা রেখে বাই। (পিপের দিকে যায়) 

অফি। (ধমক দেয়) আমি যা বলছি তোমাদের, তাই কর! যাও, 
আর একটা কথা নয়। 

১ম ক। বেশ, তাই যাচ্ছি সার ! যখন টর্চটা আমার হাতে থাকে, কেবল 
55550955554 
পাই তখন (চ্চ জালাস্ন )। 

অফি। ( ফেটে পড়ে ) ক্লিয়ার আউট আই সে! 

(কনন্টেবল দুজন তাড়াতাড়ি চলে যায়) 

। [ বাউল পিপের পিছন থেকে বেরিয়ে আসে--*নফিসার আর 

" বাউল পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে ] 
এখনো কি দন্তে দাড়িয়ে আছেন? ' 

বাউল । এই...আমার চুলটা আর দাড়িট। যদি দিয়ে দেন দয় করে-* 
( অফিসার দিয়ে দেয়। লোকটা আস্তে আস্তে সিডির দিকে চলে যায় 
|| তারপর ফিরে দাড়ায়) আচ্ছা চলি | ধন্তবাদ দিয়ে আর আপনাকে ছোট 
করব না। 
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শফি । দয়া করে আপনি চলে যান এখান থেকে। 
বাউল। বিদায়! আবার দেখা! হবে শুরুপোদয়ের পথে.-'যেদিন নিচু 
তলার ম্বাঙ্থবরা ওপরে উঠবে সেদিন আপনাকে মনে থাকবে ! অভিনন্দন! 


[সিড়ি দিয়ে নিচে চলে যায়] 
অফি। (দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে নোটিশটা পড়ে) এক হারার 
টাকা! এক হাজার টাকা পেলে কত ফী না করা যায়]...ওঃ কি গর্ভ 
আমি! কিন্ত (দর্শকদের দিকে ফিরে এগিয়ে আসে ).--কিন্ধ অপিনার'! 
আপনারাও কি তাই বলবেন ? আপনারাও কি বলবেন আমি গর্দত ? * 


_বৰনিকা-_ 


t (Lady Gregory-T At the rising ০ tl ০১1০০ লাটিক্ষার 
স্বচ্ছন্দ তাবান্ধবাদ, 


৩ 


কোনো মা-কে 

(চারুদির উদ্দেশে ) 

রোহীন্্র চক্রবর্তী 
আবার চোখে তো একটুও জল নেই 
কান্ায় বুক ছিন হয়ে গেছে তবু, 

তবুও হাঁসছি, ভূমি কেন আজ কাদহ ? 
বারো বছরের ছেলেটা আমার | 
খেতে পায়নিক' মরবার আগে, আহা, 
এক ফোটা জলও পায়নি তৃষ্ণা মেটাতে ! 
মিছিলে মিছিলে পায়ে পায়ে হেঁটে গেছি, 
কচি ছেলেটা মুখ 

দিয়েছিল সারা দেহ-নন হোর হাওয়ার মতন স্বাসে। 
জীবনে হাওয়ার শ্বাস টেনে টেনে পিয়েছি 
চিড় খাওয়া আর পোড় খাওয়া মাঙ্কুযের 
ঝড়ের রাতের ফুটো চালটার মত 

ছুই হাত ভরে খড় কুটো খুজে দিয়েছি, 
তবুও পারিনি, তবুও বরেছে জল, 
ঝড়ের ঝাকুনি দাঁতে দাত চেপে সয়েছি 


ছুই হাত দিয়ে সারা বুক দিয়ে চেউ ঠেলে ঠেলে গিয়েছি। 


হাসপাতালের শব্যায় শুয়ে প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর সাথে লড়েছে 


{ বারো বছরের ছেলেটা একলা লড়েছে ) 
খেতে পেত নাক’ চিৎকারে সাড়া পেত না 
পেটের ব্যথায় কুকড়িয়ে নীল হস্তঃ 

তবু সাড়া কারো পেত লা। 
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আমারও মনের অলিগলি বেয়ে দিনান্তে অবকাশে 

কচি কালো চোখ স্বপ্নে হড়াত ব্যথা, 
প্রাত্যছিকের বাস্তব সাৰে কখনও সময় হ'ত না। 

যেখানে যে দেশে খোকার হয়েছে জড়ো? 

তাদেরই মাঝেতে ঘুরেছি - 

"আকাশ ছোয়ানে ব্যথার পাহাড়ে তাদেরই মনকে ছু'য়েছি'। 


সনে পড়ে তার মৃত্যুর আগে, মৃত্যুর বুঝি দিন কত আগে হবে 
"বছকাল বাদে সমরকে পেয়েছিলাম, 

তার কাছে গিয়েছিলাম, 

কালো হুই চোখ আকাশেতে মেলে সীমাহীন ভালোবাসায় 

বলেছিল সে যে, “আমাকে তোমার মনে পড়ল মা এতদিন পর 1” 
অভিমালী ছেলে হায়রে আমার ! 

"অনেক কথাই বলেছি সেদিন আমি | 

সৃভ্যুন্ভর়ের দম-আটকানো অনেক কথাই £ 

“তোকে বড় বেশি মনে পড়ে, বাবা আমার, 

তাইত আজকে বরফ-মানো রাতের অন্ধকারে 

চুই হাত দিয়ে হুর্বকে ছিড়ে বুকের পাশেতে টেনে নামাই 

তাইত আদকে মিছিলের মুখে, ঝড়ের আশ্খনে এগিয়ে বাই।” 


খিদে পেলে মাগো দেয় না আবার খেতে 
ডেকে খুন হই কারো! সাড়া তবু পাই না, 
ঘুম ভেঙে দেখি রক্তে রক্তে কালো দাগ একে গেছে 
তোর কিশো মা একটুও মনে পড়ে না ?* 


সআশ্বাস দিই, 
নিদাধের এই রোদে পোড়া মাঠে বসন্ত ফিরে আসবেই, 
আশ্বাস দিই, আবার আসব আমি। ৃ 


পরিচয় 


“তুইত জানিস তোর মার কত কাজ, 
কত শত মুখ কত বেদনার পথ ঘাট তেতে তেন্তে 
কত ঝড় জল আধার পাহাড় বুক দিয়ে ঘুঝে ঘুবে 


বিদ্দয়-ভরা মানুষের এক পৃথিবী গড়ার কাজ..' 


কথা বলেনিক’, চুপচাপ শ্ুয়েছিল 
চোখ ছুটি ছিল আকাশের নীল মেখের মতন 
সাগরের বুকে মেলা। 

কিরে চলে আসি, পিছনে চাইনি মুুর্তেকও 
বাতাস কাপানো ভীরু এক নিঃশ্বাসে 
বারে পায়ে দিই সমগ্র দেহটাকে 

ৃ ভীবনেরুষরন্তেতের মধ্যে ঠেলে ; 
ফিরে দেখা আর হয়নি, 
এপোড়া পৃথিবী কথা দিয়ে কথা রাখেনি। 
তাই আজ আমি মিছিলে সবার আগে. 
পায়ে পায়ে চলি সবাকে পিছনে ফেলে, 
সব চেয়ে জোরে শ্লোগানকে তুলে ধরি, 
রক্তের নবী উজিয়ে এগোই 


সব চেয়ে আগে আকাশে পতাকা দেলি। 


তুমি গিয়েছিলে তার কাছে এরই মাঝে 
মার কথা বুঝি জিজ্রেসও করেছিলে । . 
অভিমানী, আহা, অভিমানী ছেলে আমার, 
বলেছিল হেসে, “মায় যে অনেক কাজ 
কী করে আসনে এখানে ?--* 
আমাদেরি কাজ সে তো, 
আমাদের এই তাঙাচোর! পৃথিবীতে 

করিতার এক পৃথিবী গড়ার কাজ, 
মৃত্যুভয়কে ঠেলে ফেলে দিয়ে 

, অনাগত এক পৃথিবী গড়ার কাজ ।” 


১৩৫৭) 


১৩৫৭) কবিতাগুচ্ছ 


খেতে তোমার জল এসেছিল, 
বেদনায় বুক টনটন করেছিল, 
ভূমি বলেছিলে : 
“আমার স্বামীও ছুবছর হল দেলে, 
খেতে পারে নাক’, পেটেতে ক্ষতের বন্ত্রণা তার 
“আল্লার” তারও কুরে কুরে খায় দিনরাত 
দিনরাত সেও অসহ ব্যথার বেঁকে, 
আমার হাতের চুড়িহুটো তুমি নাও 
"অমন সোণার ছেলেটা তোমার | 
এ সোপার দামে সোশাকে বাঁচাও তুদি ৷” 


হাত থেকে তুমি খুলে দিয়েছিলে চুড়ি 

বাছাকে আমার.বাচাতে পারিনি তবু। 

ক্ষণিক ঝড়ের সমুদ্র তার আগেই, অনেক আগেই 

- . ছোট্ট লক্ষ্মী ছেলেটার মত চুপ করে গেছে ধীরে ; 
তোমার টাকায় ফুল কিনে তাকে দিয়েছি 

'সোশা দিলে তুমি সোণাকে আমার বাচাতে পারিনি তবু। 


তোমার চোখেতে জল ফেন আদ, ওকি, 
আমার চোখে তো একটুও অল নেই) 
আমি আজ চলি মিছিলে সবার আপে 
সবচেয়ে জোরে মোগানকে তুলে ধরি 
রক্তের নদী উদ্জিয়ে এশোই 
সবচেয়ে আগে আকাশে পতাকা] মেলি। 
বকেদোনা কেদোনা . 
বলো না একটিবারও, 
বলো না £ “কী করেঃ সইলে কী করে এত ?” 


সদ 


পরিচয় 
বলেছিল সে যে, *সাড়া পাই না না ডেকে 
কারো.লাড়া খুজে পাই না, 
সারা পৃথিবীতে এত লোক আছে 


আমার বুঝি বা কেউ না ?*** 


তাই আমি ডেকে বেড়াই 
যেখানে বেদেশে দুর্ধকণারা আছে। 


বন-মহোৎসব 

ভাস্কর বসু 

সে এক দেশের ন্বপ্ররতিন কল্পনাতে 
মুগ্ধ চোখের বিল্ময়কে 

নিশ্চয় কে 

হরণ করে নিয়েছে তার নেই ঠিকানা 
বৃষ্টি-্জলে চুন্দে-ভরা 

অন্ধ-করা 
আকাশ-প্রদীপ দেয় না হানা। 

লাল কাকরের দৈস্ভ) তাকে 


[ তাজ 


১৩৫৭ ] কবিতাগুচ্ছর তক 


পিচের পথে কালো রঙে 
বৃষ্টি পড়ে উছলে ওঠে 
জল ছিটিয়ে বস্ত্র ছোটে। 


বন-বিভালিয় ঘর ভাঙালো এল শমন 
ভাঙল শালের খম্-গমন, 

তৈরি হল রাস্তা বাড়ি 

সভিন দিয়ে রপ্তিন হবি 

মুহুলো সবই। 


আজকে হঠাৎ সেই মাস্থৃষে 
কুটিল চোখে চশমা কসে 
সাদা-লালের চামড়া-ঘেরা ভারতটাকে 
বন-পলাশের গন্ধে আঁকে : 
মৃত্যু যাকে করল হরণ 

, আবার তাকে 
বলছে যেন মৃত্যু_এ এক মহোৎসবই। 
ফসল বার! উত্তল ক'রে 
নেয় হুশিয়ার 
মাণ্তল টানে শ্বাগপী-ভাতার 
তারাই আবার বলে টেঁচায় 
ফসল কলাও ঘরে ঘরে 
চালার তলার টুকরো কোপে, 
গোলায় গোলায় ।, 


অদ্ভুত এ প্রহসনের 
আজব কথার ছড়াছড়ি : 
আদেশ এল) কী আর করি 
আমাদের এ রক্ত দিয়ে 
বুকের ভাতা পাঁজর দিয়ে 
পুঁতে দিলাম শিত্তর চারা, 
রুক্তবীদের বংশ যারা 
অরপ্যানী করবে আবার 
আস্ছে-কালের বাসিন্দারা 


সংঘাতে 
সুলেখা সাম্যাল 


খুব ভোরে হঠাৎ খুমটা তেওে গেল। কান পেতে শব্দটা একবার শুনে নিল 
অমিত, চায়ের কেটলিতে চামচ নাড়ার শব্দ । এ শব্দের অর্থ আজ অমিতার 
কাছে খুব স্পষ্ট, যদিও প্রথম প্রথম কেমন হুততঙ্ হয়ে যেতে হয়েছিল__শেষে 
সব বুঝতে পেরেছে নিদ্দেই। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল, চায়ের কাপে চা 
চালার আগে উঠে পড়তেই হবে। ন্ুকুনার শক্ত করে হাত ধরে থাকে, 
পাগল হয়েছ, এখনও রাত রয়েছে যে! 

_হাড়'তুযি । তুলে গেছ সব কথা? আমার ভীষণ খারাপ লাগে । 

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে দরজা খুলে উপরে উঠে এল অমিতা | বিমলা চুপ 
করে বসে আছে চায়ের কেটলিটা সামনে করে--হুতাশ করুণ তঙ্জিতে। 
চাকর ফিরিয়ে দিয়ে গেছে চায়ের কেটলি--ঘুমই ভাঙেনি কারো এখন । . 

ক্ষেত্র নিজেও বিরক্ত হয়ে উঠেছে, এত সকালে এ বাঁডিতে কেউ আবার 
চ! খেয়েছে নাকি ? বৌদির সব নতুন। অনেকদিনের পুরনো চাকর কাউকে 
তর়পান্ধলা। 

অমিতা মুচকি হাসে, এত ভোরে ওঠার লব কষ্ট তুলে পিয়ে বলে, 
আন্ন, আমরা অন্তত খেয়ে নিই । এখনও সকালই হয়নি ভাল করে-_ ' 
চা না খেলে আবার আমি ঘুমিয়ে পড়ব। 


এমনি চলছে আজ কতদিন : প্রতিটি দিন, প্রতিটি মুহূর্ত বিষাক্ত হয়ে 
উঠেছে বিমলার । ূ 

সিড়ি দিয়ে উঠতে গেলে বাঁহাতি ওদের ঘরটা । কখনও থাকে বন্ধ, 
কখনও খোলা ৷ প্রাপপণ চেষ্টায় বিমলা অন্যমনস্ক হবার চেষ্টা করে তবু কানে 
আসে টুকরো টুকরো কথা আর হার্সি উচ্ছল হাসি আর কৃত্সিম অভিমান । 
নিস্তব্ধ হয়ে পাশের সি ড়িতে একটুখানি দাড়িয়ে থেকে তারপর সশব্দে উঠে 
যায় সিড়ি দিয়ে। একটু পরে নেমে এসে দরজার বাইরে দাড়িয়ে কাবালো 
গলায় ৰলে, খেয়ে মিটিয়ে দিয়ে তারপর যত খুশি গল্প করতে হয় করুন লা 


ঠাকুর তো নেই বাড়িতে । 


১৩৫৭ ] সংঘাত ৪১ 


পাংস্ত হয়ে ওঠে অযিতা। এ ঝাঁঝের স্ধে ওর কেমন যেন পরিচয় হয়ে 
গেছে ক'মাসে। তাড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে ও ৷ 

ছুপুরে আবার চোখে পড়ে ওদের বন্ধ দরজা । 

বাচ্চা চাকরটাকে বিনা কারণে গালাগালি করে বিমলা, হুলছল চোখে 
তাকিয়ে থাকে সুখন। কখনও আবার দেড় বরের ছেলেটার পিঠে গুযপ্তম 
করে কিল বসিয়ে বলে; মর্‌ না হতভাগ! ! তিনটে গেছে, তোরা হুটো 
আছিস কি করতে ?__সঙ্গে সঙ্গে নিজের শরীরের দিকে চোখ পড়তেই 
বুকের মধ্যে জালা করে | আবার আসছে আর একটা । প্তমরে গুমরে ওঠে 
বুকের ভেতরটা, আর হেট ছেলেটার কান্না বেড়ে বার। তারপর এক 
সময়ে হঠাৎ দরজা! খুলে বেরিয়ে আসে অমিতা | ছোট ছেলেটাকে বিষলার 
কোল থেকে টেনে নিয়ে আবার ঘরে চুকে পড়ে। এক মুহূর্ত কেমন 
অভিভূতের মত দাড়িয়ে থেকে ঘরে গিয়ে আঁচল পেতে শুয়ে পড়ে বিষলা ৷ 

এমনি চলছে আজ মাসের পর মাস, দিনের পর দিন । 

আশ্চর্থ হিংশ্র হয়ে উঠেছে বিমলার সমস্ত কিছু। 

এরকম কিন্তু ছিলেন না বৌদি, সুকুমার বলে। অমিতা শোনে অবাক 
হরে £ ভাইদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ভালবাসতেন আর শ্রদ্ধা করতেন 
আমাকে । প্রত্যেকের কাছে আমার প্রশংসা করেছেন! 

কই? তোমার সম্পর্কে তো শুর অন্ভুত ধারণা দেখি, যাস্থষ বলে মনে 
করেন বলে তো মনে হয় লা, অনিতা বিশ্বাস করে না ওর কথা । 


পনেরো বহরে বিয়ে হয়েছে বিমলার আর এই দশ বছরে সে হুট 
সন্তানের ভ্রননী। বছরে বছরে কয়েকখান! করে শাড়ি আর গয়নার সঙ্গে 
ওদেরও উপহার পেয়েছে বিষলা | তাই সে শাড়ি-গয়না তোলাই থেকেছে 
বাকে__পরবার আর সময় হয়নি । আরও একটা ছিনিস তার সঙ্গে উপহার 
পেয়েছিল সে এ বাড়িতে পা দিয়েই, খাটুনি। বিরাট পরিবার, অঙ্শ্র লোকের 
অত্র ফরমাস, পহন্দ আর মেজাজ, ঠাকুর চাকরের হাতে খাবেলা ওরা কেউ। 
উদয়াস্ত পরিশ্রম করতে হয়েছে বিমলাকে। প্রতিটি লোকের মনস্তর্ি করে 
প্রত্যেককে খুশি করে সকলের শেষে স্বামী কি দেওরের পাঁতের ভূক্তাবশিষ্ট 
দিয়ে উদরপুরণ | এতটুকু ক্রটি হবার উপায় ছিল না। অসন্থ রাগী ছোট 
দেওর ঝোলের বাটি ছুড়ে মেরেছে কপাল লক্ষ্য করে) হাসিমুখে সঙ্গ করেছে 
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সব) নতুন করে সেযে এনে খাওয়াতে বসেছে তাকে । শ্বস্তরকে কেবল তয় 
করা ছাড়া অস্ত কিছু জানত না, বিরাট এক ঘোমটা! টেনে চারিদিকে তাকাবার 
অবসর পায়নি, স্বাভাবিকভাবে নির্ভয়ে কথা বলার কথা তাবতে বুকের মধ্যে 
শিউরে উঠেছে। 
স্বামীর সঙ্গে ক'টা তাল কথা, ক'টা মধুর কথা বলেছে সে কথা আত আর 
হলেও পড়ে না। সেহয়তো ছিল বিয়ের পর কণ্টা রতিন মাসের মধ্যেই 
সীষাবন্ধ, আজ আর তার কোন চিত নেই। শুধু বিশেষ প্ররোজন ছাড়া 
আর কোন কথা হয় না! রাত্রে ফা সেরে যখন ঘরে, ফিরেছে স্বামীর পা 
টিপতে হয়েছে তখন, তারপর পারের কাছেই ঘুসিয়ে পড়েছে এক সময়ে 
এর মধ্যে অস্তার কোথায় ছিল, সে কথা অমিতা আসবার আগে কোনদিনই 
মনে হয়নি বিমলার ৷ 
যে দিকে ন! তাকাবে লে দিকেই বিশৃঙ্খলা, গোলমাল। শাস্তড়ি 
তাকিরেও দেখেন নি সংসার গেল কি থাকল; অপ্রতিহৃত ক্ষমতা ছিল 
বিমলার। সে ক্ষমতায় কেউ অংশ গ্রহণ করবে একথা ভাবলেও বিরক্ত 
-হ্য়েছে। | 
রাত বারোটা পর্যস্ত মেজ দেওৰ শ্বকুমারের ভাত নিয়ে বসে থেকেছে, 
অন্ধষোগ করেছে, বিয়ে টিয়ে করবেন না? তাত নিয়ে এমনি করে আর 
কতদিন বসে থাকব? দেব একটা মেয়ে ঘাড়ে গছিয়ে, বেরিয়ে যাবে 
দেশের কাজ করা । 
এত তাড়াতাড়ি কেন ? বাকনা কিছুদিন !- ম্বকুমার হেসেছিল। বিমলা 
অক্কসনস্ক হয়ে একটা নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস ফেলে হঠাৎ চমকে উঠেছিল । 
কিন্তু শেষপর্যন্ত একটু তাড়াতাড়িই বিয়েটা করে ফেলল ভুকুমার, 
আকস্মিকভাবে। বাড়ির সমস্ত বাধাকে অগ্রাহ করে। 
বাপের হুঙ্কার, দাদার কচ্‌ সমালোচনা কিছুই তাকে তয় পাওয়াতে 
পারল না । বে বংশের ছেলেরা বউ মরে গেলে ছঃখ পাওয়াকে অপৌরুষেয় 
বলে করেছে, দিনের বেল! বউয়ের সঙ্গে কথা বলা লঙ্জাকর মনে করেছে, 
লেই বংশের ছেলে সুকুনার ভালরাসার অন্তে বাড়ি ছাড়ল। 
. শ্বশুরের সমস্ত রাগ দল হয়ে গেল একদিনের মধ্যে। নিজেই চললেন 
ওদের ফিরিয়ে আনতে | কফিনে আনলেন ফুলের মালা, টোপর ; বললেন, 
তুমিও চল বউমা_দেখে শুলে আনতে হবে। 
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-আপনি আর মা যান বাবা, আমি এদিকের সব ঠিক করি, কি রকম 
পাংশু হাসিতে বিমলা জবাব দ্বিল। গাড়ী চলে গেল। শব্দটা মিলিয়ে 
যেতেই বুকের মধ্যে যেন কেমন করে উঠল তার । 

অমিতাকে দেখে পাথরের মত সিঁড়িতে হ্াড়িয়ে পড়লও । স্বল্পগুঠনের মধ্যে 
সংকোচ-কুষ্ঠাহীন একখানা মুখ পরিণত গান্তীর্ঘ আর অভিজ্ঞতায় চিন্কিত, 
বয়ংসমপূর্ণ জিনিস__অপূর্ণতা ঢাকতে বিমলাকে এতটুকু প্রয়োজন হবে না 
ওর। 

আঞ্রকাল আর তাত নিয়েবসে থাকতে হয় না কুমারের জন্ভে। 

বিজ্রপের ভঙ্গিতে বিমলা হাসে £ আজকাল আর মেজ্দার ফিরতে 
রাত হয় না! বত অত্যাচার গেছে কেবল আমারই ওপর দিয়ে। নিজের 
বেলায় সবাই ঠিক থাকে।--নিঃশব্য সুকুমারের দিকে তাকিয়ে চোখ জালা 


করে। 

দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে অমিতা । সকলের সামনেও ওর কু! নেই, 
ঘোমটা টানে না! তাড়াতাড়ি শ্বশুরের সামনে, অসংকোচ ওর চলাফেরা, সন্মান 
দেখানোর ব্যস্ততা নেই_-বড় বেশি নির্লজ্জ ! সকলের সামনেই সুকুষারের 
সঙ্গে কথা বলে, হাসে । বিমলা শ্বস্তরকে দেখলে এখনও সসব্যন্ত হয়ে ঘোমটা 
টেনে দেয়_ন্বামীর সঙ্গে কথা বলে না । অমিতা আসবার পরে ওর আরও 
বেড়েছে সে সব। ki 

অমিতা হাসে: আপনি বড্ড বাড়াবাড়ি করেন দিদি] বাবার গলা 
স্তনলে ওরকম ব্যন্ত হয়ে ওঠেন কেন? অতবড় ঘোমটা না টাললেও চলে । 

-আমরা মুখ্য মেয়ে, ছোটবেলা থেকে বা শিখেছি তা আর ছাডি ফি 
করে? আর ওসব নির্লজ্জপনা আমার তাল লাগে না, মেয়েমাস্থব হয়ে 
জন্মেছি--এ আমাদের করতেই হবে। 

আহৃত অমিতা চুপ করে থাকে । 

বারান্দায় আলো এসে পড়েছে ওদের বন্ধ দরজার ফাক দিয়ে) স্তন্ধ হয়ে 
দরজার কাছে দীড়িয়ে থাকে বিষলা। কী যেন পড়ান্তনো করছে ওরা-_ 
কখনও হেসে উঠছে। টুকরো টুকরো কথা আর হাসি। বুকের ভেতরটা 
কেমন করে ওঠে । এখুনি ঘরে ঢুকে ঘুমন্ত স্বামীর পা টিপে দিতে হুবে। 
ঘরে চুকে শ্রান্ত দেহে ঘুশিয়ে-পড়া স্বামীর দিকে চেয়ে থাকে ও, নিজের 
প্রয়োজন ছাড়া তাকে আৰ স্বামীর দরকার নেই। পাথরের তির শীতলতা: 
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নিয়ে ঘুষোচ্ছে সুরেশ ; ঘুমের ঘোরে পাখানাকে এগিয়ে দিয়ে অড়িত স্বরে 
কি ষেন বলে পাশ ফিরে শোয় । আজ বিসলার মাথায় আগ্তন জ্বলছে; 
পাখানাকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে বেরিয়ে আসে ঘর ছেড়ে । 

_ দরজা খোল তো অনিতা, থার্মোমিটারটা নেব। 

এক মুহুর্তে থেমে গেল ভিতরের কলগুঞ্জন। দরজা খুলে অনিতা বেরিয়ে 
এল £ থার্যোমিটার তো দুপুরে আপনিই নিষে গেলেন দিদি 

তারপর আবার দরজা বদ্ধ হয়ে গেল। 

আলো নিতিয়ে শুয়ে পড়েছে ওরা । নিঃশবে ভূতের মত দরজার কাছে 
খানিকক্ষণ দাড়িক্ে থেকে বিমলা অমুভব করে, ওরা ক্ষুব্ধ হয়েছে! তারপর 
সরে আসে দরজ্| ছেড়ে। 

নিচের ঘরে বড় ছেলেটা কাদছে। টি রহ 
খাবাব আব্দার ধরেছে। শ্বশুর আর শাশুড়ির হাতের দ্ধিনিস ওরা, ওদের 
কোন কিছুতে বিমলার অধিকার নেই কথা বলার । প্রায় ন বছরের ছেলে, 
এখনও শিশুর মত আব্বার ধরবে, বাড়িগুদ্ধ লোককে বারনায় পাগল করে 
তুলবে অথচ এট শাসনের অধিকার নেই বিলার-_ছেলের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নেই তার! 

ঘরে ঢুকে আজ যেন কথাটা নতুন করে উপলব্ধি করে বিমল| | আগে 
কিন্তু খুশিই হত ভেবে] তার প্রয়োজন সংসারে পরিশ্রম করতে আর 
সন্তানের অস্ভে-_আর কিছুতে নয় । - চোখে দল আসে না, চোখছুটো আলা 
করে । দশ বছরের সমস্ত অভ্যস্ত চিন্তা আর ধারণা বদলে যাচ্ছে বিমলার | 


সুকুমারের নাকি চাকরি গেছে, কি সব গোলমাল হযেছে অফিসে । অত 
কথা ভাল বোঝে না বিমলা শুধু অবাক হয়ে ওদেরই দেখে--কেমন শ্বাভাবিক- 
"ভাবে গল্প করছে, হাসছে। এতটুকু ভাবান্তর নেই-_বেন চাকরি যাওয়াটা 
কত স্বাভাবিক | আজ যদি সুরেশের অমনি হত, বিমলা ভেবে থে পায় না। 
নিজের জন্তে ভাবন। হয় না, হয় বাচ্চাপ্ডলোর কথা ভেবে ; আবার একটা 
আসছে । আবার ছুঃখ হয়, রাগও হয়| এই দশ বছরে তার চারিদিকে যেন 
নাগপাশের বন্ধন অথচ কতই বা বয়স তার! নাত্র পচিশ বহরে সব কিছু 
হারিয়ে বসে আছে সে। রাগলে সুরেশ তাকে গলগ্রহ' বলে গালাগাল 
দেয়। পে কথা মনে মনে এতদিন স্বীকার করে নিয়েছে বিমলা, স্বাতাবিক- 
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তাবেই গ্রহণ করেছে তার ভীরুতাকে ; কিন্তু আজ সে কথা ভেবে কিসের 
বিরুদ্ধে একটা আক্তোশ পুপ্বীভূত হরে ওঠে--আঁচড়ে কামড়ে ক্ষতবিক্ষত কবে 
দিতে ইচ্ছে করে অলক্ষ্য কাউকে । 

হাসে আর বলে : ভালই হল আপনাদের । এখন থেকে ছুপুরেও 
মুখোমুখি বসে থাকতে পারবেন, সেই শুধু বাকি ছিল। 

সুরেশ ঘরে শুয়ে ছিল। সেদিকে তাকিয়ে ঝাঁঝালো স্বরে বলে £ যাও না, 
বেরোও না বাপু 'ঘর ছেড়ে! দেখতে পারি না ঘরমুখো পুরুষগ্ুলোকে | 
আচলের তলা ছাড়া কি কা নেই? 

অমিতার সাহস ধীরে ধীরে বাড়ছে। -বিমলা লক্ষ্য করছে সেটা অনেক- 
দিন থেকে । রি 

এ বাড়ির বউরা একা কোনদিন কোথাও যায়নি। ও বেরিয়ে যায় দুপুরে 
আর ফিরে আসে সন্ধ্যের পর। শ্বশুর পর্যন্ত কিছু বলেন না। রান্না করতে 
হয়বিমলাকেই। মনের মধ্যে ক্ষোভ অমে, তার বেলায় বত কিছু বাড়াবাড়ি 
কোনদিন একা বেরুনো তো দূরের কথা, নিজের থেকে কোনোদিন যাবার 
নাম করতে পারেনি। 

কোথায় বায় অমিতা ? বিমলা যদি এত স্বাধীনতা পেত ! 

কিন্তু কোথায়ই বা যেত সে? সিনেমা থিয়েটার কিংবা আত্মীয়-স্বজনের 
বাড়ি, এ ছাড়া আর কোথায়ই বা যায় লোকে? আর পুরুষেরা যায় 
চাকরিতে । কিন্ত অধিতা বায় না এসব দায়গায় বিমলা সে কথ! খুব তাল 
করে জানে। কোথ থেকে ও যেন রোজ অল্জলে চোখে ফিরে আসে, 
ছঃকায়ের সঙ্গে আলোচন করে, আর লেখে আলো জালিয়ে। 

ফী যেন এক সংকল্প নিয়ে রোজ বাড়ি ফেরে অমিতা। বিমলা গভীর 
হয়ে ধাকে। | | 

চাকরি নিলাম দিদি : অমিতা! বলে, ওর়ট| গেল। একজন না চালালে 
চলবে কেন! 

চাকরি? তাত গলায় আটকে গেছে বিমলার | 

_ রায় বংশের বউ চাকরি করবে ? বাবার সামনে ওকথা মুখেও এনোনা | 
একেই তো তুমি ট্রামে-ৰাসে একা একা যাতায়াত কর। সে্ন্ে আন্মীয়- 
স্বজনের কাছে কান পাতৰার জো নেই। 

খিলখিল করে হাসে অমিতা £ আরে, বাঁবা নিজেই তো মত দিলেন 


ও পরিচয় [ তাত্র 


আর এতো ক্ষুলের চাকরি, লজ্জার কি আছে? লেখাপড়া শিখেছি কি 
পোশাকী কাপড়ের মত ভুলে রাখবার জন্কে, কাজেই বদি না লাগল? 

বিমলা স্তদ্ভিত হয়ে গেছে, বাবা মত দিয়েছেন! 

যুক্তি দিয়ে বোঝাতে পারলে, অমত হবার কি থাকতে পারে? বংশ- 
বর্ধাদা নিয়ে গর্ব করার দিল চলে গেছে দিদি। বা দিন আসছে সামনে, 
স্আামাদের মত মধ্যবিভঘের বাচতে দেবে নাকি তেবেছেন ? 

রাত্রে বুকের ব্যাটা অসম্ভব বাড়ল বিদলার। অসন্ধ যন্ত্রণার ছটফট 
করল। অথচ শব্দ নেই, চোখের কোণ দিয়ে শুধু নিঃশব্দে জল পড়ছে। 

অনিতা কাছে এলে পাশ ফিরে শুয়ে বলল : যাও ভুমি । শুধু ধু কেন 
কষ্ট করবে! কাল থেকে আবার চাকরি আছে! 

সুরেশ কাছে গেলে জীবনে বোধ হয় এই প্রথম বিমল! বিজ্রোহ জানাল। 
ধাকা দিয়ে দুরে সরিয়ে দিয়ে দরদ! বন্ধ করে দিল: বেরিয়ে যাও তুমি! 
ভালবাসা দেখাতে হবে না! আমি তো তোমাদের বাড়ির চাকরান | 
বিনা মাইনের বাদি! আমি তো তোমার গলগ্রহু [*+, 


অস্বূট করুণ সুরে বিমল! বালিশে মুখ ওজে কাদছে। অমিতা মাথার 
কাছে বসে, বলে : এই সামা ব্যাপারে কাদছেল? চাকরি গেছে, আবার 
কবে । এর আস্তে ছঃখ করার কি আছে? 

_কিন্ধ শুধু শুধু শুর চাকরিটা কেন গেল? উনি তো ধর্মঘট করেন নি? 
এত বছরের পুরনো কাজ_-| অমিতা হাসে; ওদের কাছে যোগ্যতার 
'কোন দাম নেই দিদি। ওরা শুধু নিজেদের লাভটুকু বুঝে নিয়ে কুকুরের মত 
তাড়িয়ে দেয় বিশ্বস্ত লোকপুলোকে। নইলে বড়দা তো কোন রাজনীতির 
মধ্যেই ছিলেন না, তবু দেখুন শুকেও ওরা তাড়িয়ে দিল। এমনিই ওরা 
কাউকে বাচতে দেবে না! দেশের লোক আশা করে আছে আর ওয়া এমনি 
করেই আমাদের বীচাচ্ছে | 

বিমলা চোখের জল মুছে সোজ1 হয়ে বসে: তাহলে আবার চাকরি 
পেলে? আবারও তো তাড়াতে পারে? 

_পারেই তো! ওরা চায় সবাই ওদের হয়ে দালালি করুক । যারা 
ওদের শগ্তায়ের প্রতিবাদ করবে তারাই ওদের শক্র- দেশজ্রোহী। 

দালালি ?--.নানে? 
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সানে, যাদের ওর] ভয় পেয়ে তাড়িয়ে দেবে, তাদের বদলে একদল 
লোক টাকার লোতে চোরের যত ওদের খোশামোদ করে কাজ চালু রাখবে। 
সেইছক্লেই হর চাকরিটা গেল--ওদের অস্কায়ের প্রতিবাদ করেছিলেন ৰলে। 
আমার ইদ্ুলের চাকরি-_লেটাও হয়তো যাবে। শিক্ষা দেওয়া-_সেখানেও 
ওরা চায় দালালি । | 

বিষলা বিস্কারিত চোখে তাকিয়ে খাকেঃ এরাই আবার আমাদের 
বাচানোর দায়িত্ব নিয়েছে! অমিতা ম্লান হাসে। বিমলার চোখ ছুটো এখন 
শুকিয়ে পিয়ে কর কর করে। 

একদিন রাত্রে বাড়ি ফিরল না সুকুমায়। বাড়া তাতের সামনে বসে 
ঢুলছিল বিবলা, চমকে জেগে উঠল যখন অনেক রান্স্রে অমিতা বাড়ি 
ফিরল-_একা। বিষলা শুনল, সুকুমার এখন কিছুদিন বাড়িতে থাকবে না। 
শুনল, অফিসের মালিক শুধু তার চাকরি খেয়েই নিশ্চিন্ত হতে পারছে না, 
ইউনিয়নের নেতা সুকুযারকে জেলে পোরাও নাকি বিশেষ দরকার তাদের | 
আফসোসে, ক্ষোভে, ব্রাগে ডাক ছেড়ে কাদতে গিয়েও অনিতার চোখের 
দিকে তাকিকে চুপ করে গেল বিমলা।। 

আরও একটা অধটন ঘটে গেল। একদিল ভোরবেলা পুলিশ এসে ধরে 
নিয়ে গেল-_অযিতাকে | সমস্ত বাড়িটা ওরা তছনছ করে ফেলল একখণ্টার 
মধ্যে-বিমলার রালাধর পর্যন্ত বাদ গেল না! বিরক্তিতে আর ঘৃণার আর 
ভয়ে বিনলার গা শির্শির করে-_ঘোমটা দিয়ে একপাশে দাড়িয়ে থাকে ও। 
অনিতা আশ্চর্য গান্ভীর্ঘ নিয়ে চলাফেরা করে, বিমল! অবাক হয়ে যায়। 

অমিতা চলে গেলে আর এক পশলা কাদল বিষলা। সেটা নিরুপায় 
দুঃখের কান্না নয়__-অন্তাপ আর ক্ষোভের বুক পৌঁড়ানো কান্না । এবার 
আর সান্তনা দেবার কেউ নেই। রায় বংশের বে বউ চাকরি করবে শুনে 
একদিন বিশ্ময়ে গলায় তাত আটকে গিয়েছিল বিমলারঃ আজ তার জেলে 
যাওয়া দেখেও এতটুকু বিশ্বয্স জাপল না-_অক্তারের প্রতিবাদ করেছিল 
ওরা..-অন্তায় ? হ্যা, কুমারের, সুরেশের আর ওদেরই মত হাছার হাঘার 
লোকের চাকরি যাওয়ার অন্ার) এই অসঙ্থ অভাবের অভ্ভার***কেদে কেঁদে 
নিজেই এক সনর চুপ করে গেল বিমলা! 

সংসার অচল। কোনমতে টেনে টেনে চঙ্গছে।- বিমলা যেন কেমন 
হরে গেছে আজকাল, কি যেন ভাবে দিনরাত । 


৪৮ পরিচয় [ ভাল্স 


বাজে সুরেশ খবরটা দিল £ চাকরি পাচ্ছি একট: জানো! 

_কোথার ? নিষ্পৃহত্বরে বিমলা জিজ্ঞেস করে। 

__পার্ধামেন্ট নয় যদিও । অফিসে সব স্ট্রাইক করে আছে, তাই তাদের 
বদলে কিছুদিনের অন্তে কান্ত করতে হবে। মোটা টাকা দেবে, পুলিশ দিয়ে 
গাড়ি করে অফিসের তেতরে পৌছেদেবে আবার বাড়ি দিয়ে বাবে”_আরও 
অনেক সুবিধে। | 

হঠাৎ আহত বাঘের মত গর্জন করে উঠল বিমল! : কি বললে? 
দালালি করবে তুমি? সে টাকা আমি ছোব ?... তুমি না বড় ভাই 
হুকুমারের-_দাদা ? অমিতা এর জনম্তে লড়াই করে জেলে পেল, আর 
তুমি-_? কান্নায় গলার স্বর আটকে আসে বিমলার £ কত টাকা চাই 
তোমার ? এই নাও, এই নাও.) আলমারি খুলে সমস্ত পননা স্স্ভিত 
সুরেশের পারের কাছে বিমলা একটা একটা করে ছুড়ে ফেলে। টুকরো 
টুকরো হয়ে ভেঙে ঘরষয় ছড়িয়ে পড়ে সেপ্তলো ৷ তারপর ঝড়ের মত খর 
ছেড়ে বেরিয়ে আসে। 

ওদের ঘরটা খোলা পড়ে আছে। এতক্ষণের আটকানো কান্ন এবার 
সেদিকে তাকিয়ে বরবর করে বরে পড়ে । বিমল! কাদে বেশ ছিল সে 
গুতদিন চোখ বুজে, কিছু না বুঝে কেন্জ অমিতা তাকে ঃখের নখে এমনি 
করে জাগিয়ে দিয়ে গেল 


শান্তির স্বপক্ষে 


শাস্তির সংগ্রামে চীনের কবিরা 


শান্তির আহ্বানে সাড়। দিয়ে এগিয়ে এসেছেন চীনের কবিরা । পারী ও 
প্রাপে প্রথম বিশ্ব-কংগ্রেসের সময় থেকেই বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
শান্তির স্বপক্ষে রচিত বহু কবিতা প্রকাশিত হয়েছে, গণ-সমাৰেশ ও বরঞ্চ 
থেকে সেই সমস্ত কবিতা পাঠ করা হয়েছে এবং বেতারে সেগুলি দেশব্যাপী 
প্রচারিত হয়েছে। যুদ্ধের বীভৎসতা এবং ধ্বংসলীলা সম্পর্কে জনগণের 
স্থতিতে যে দারুণ স্বণা এবং প্রতিরোধ জমে রয়েছে, এই সমস্ত শাস্তি-কবিত! 
তা আরও জাগিয়ে তুলেছে এবং শান্তির স্বপক্ষে জনগণের চেতনাকে সংহত 
করেছে। 
কবিরা বে শুধু লিখেছেন তাই নয, শাস্তি-আন্দোলনে তারা প্রত্যক্ষভাবে 
সাংগঠনিক অংশ গ্রহণও করেছেন। স্টকহুল্ম শাস্তি-কংপ্রেসে চীনের কবি- 
প্রতিনিধি এমি পিয়াও এবং সে দেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি ও সমালোচক আই, 
চি, সম্প্রতি শান্তির স্বাক্ষর সংগ্রহের অভিযানে দেশব্যাপী এক সফর শেষ 
কবে পেকিতে ফিরে এসেহেন। উত্তরে পেকিও থেকে শুরু করে দক্ষিণে 
ক্য।ণ্টন এবং উত্তর-পশ্চিষে সিয়ান পর্যন্ত চীনের সমস্ত প্রধান প্রধান শহব- 
গুলিতে এঁরা জনসতা ডেকেছেন, বক্তৃতা দিয়েছেন এবং শাস্তি-সংগ্রামেব 
তাৎপর্ধ ব্যাখ্য! কবে বেড়িয়্েছেন। শাস্তির আবেদনে তীর স্বক্ষরদান-প্রসজে 
আই, চিও_ একটি কবিতায় লিখেছেন: 
সর্ঘ-ভ্ুলন্ত আকাশ, শান্তির কপোত ডানা হুড়িয়েছে বাতাসে, 
সবুজের সমুদ্রে বান সেরে নেয় 
আমাদের পেকিও। 
সেখানে আমিও এসে ঈীভাই, 
আর 
শাস্তির মহান আহ্বানে আমার লাম 
যোগ কবে দিই ;.-- 
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তাকে ধিরে দাড়ানো স্বাক্ষরকারীদের দেখে তিনি বলছেন: 
- একজন যোদ্ধা, তার বাহতে ক্ষত-_- 
সে-ই তার সন্মান, 
সবে সে লেখার তুলি রেখে দিয়েছে 
আর একটি কোমল কিশোর হাত 


সেই তুলিটা তুলে নিল, 
এ" £ 


ছোঁট ছোট অক্ষরে লিখে রাখল তার নাম 
শান্তির আবেদনে। ' | 
জাপ-বিরোধী যুদ্ধের সময়ে আই, চিঙ_ ছিলেন মুক্ত এলাকার রাজধানী 
ইয়েনানে। সেখানে তিনি একটি সাহিত্যিক কর্মীদলের নেতৃত্ব করতেন, 
বহুবার তাঁকে সাহিত্যিক এবং সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ-সংগ্রামের কাজে শত্ত- 
ব্যুহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে হয়েছে । মুক্তি-যুদ্ধের সময়ে কবি-সংগারের 
কাজে তিনি অত্যন্ত সক্রিয় ছিলেন। তার বহু রচনা ও গীতিকাব্য রুশ, 
ইংরেছি, জাপানী প্রসূতি বিভিন্ন ভাষায় অস্কৃদিত হয়েছে । 
তার শ্বপ্রানে শান্তির স্বাক্ষর সংগ্রহের কাহিনী হল তরুণ কবি সুয়েহ- 
পাই-এর একটি কবিতার বিষয়বন্ত । কবিতাটি তিনি লিখেছেন প্রাম্য-গাথার 
ধরলেন 
সুর্ধ অন্ত পিয়েছেঃ কাজ শেষ, 
ঘণ্টার শব্দ বাজতে থাকল; 
গ্রামের পথ দিয়ে একটা দ্চকঠ 
হেকে গেল £ 
উত্তর-পশ্চিমের মাঠে 
আজকের সঙ্তা_ 
গ্রামবাসীর! মিলবেন রাত্রে। 
তারপর বর্ণনা : একে একে সকলে হাজির হল, কৃষক-সভার সভাপতি 
উঠে দাড়িয়ে বললেন ছুনিয়াজোড়া শাস্কি-সংপ্রামের কথা, দুনিয়া তার শান্তি 
হারিয়েছে, কেলনা মেই-তিশ্ল মার্কিন সাত্রাজ্যবাদ। তারা আযাটম বোমা 
নিয়ে লোফালুফি. খেলছে, যুদ্ধ আর দুঠন ডেকে আলছে। কিন্তু কে কবে 
তার আত্মীয়ের বিরুদ্ধে লড়তে চায়? আমরা; জনতা চাই শাঙ্ষি, নিশ্চিতি। 
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কিন্তু মেই-তি'র হ্বপ্র বুদ্ধ | মেই-তি ধ্বংস হোক, সে আসাদের চরম শক্রু। 
বিশ্ব-কধকৌস ডাক পাঠিয়েছে, শান্তির আহ্বানে কে সাড়া দেবে ?-__ 
*বজ্জেব মত জনতার কণ্ঠ 
বেজে উঠল, 
অনতার কণ্ঠস্বর কী গন্ভীর! 
সেই আহ্বানে উঠে দাড়াল হাজার হাজাব হাত 
যেন অরণ্য, 
একটি উত্তর জাগল £ “আমাদের সকলের জক্কে শান্তি” । 


প্রদীপের আলো কাগজখীনার উপব 
ছড়িয়ে পড়েছে, 
তাদের চোখের সামনে ছড়ানো রয়েছে । 
আর হাঁওযায় যেমন বড যড় খাস স্থয়ে পড়ে 
তেমনি শান্তিকামী জনতা 
ঝুঁকে পড়ল শান্তির আবেদন-পত্রে, 
ঘনিষ্ঠ হয়ে নীভিয়ে পড়ল তারা 
শান্তির শ্বাক্ষরকারীরা | 
এরপরে রয়েছে বিভিন্ন স্বাক্ষরকারীদের সম্পর্কে জীবন্ত বর্ণনা, তার শেষে £ 
ছোট্ট ওযাঙ,, সৰে নায়ে পড়েছে, 
মাথা তার ছয় কিনা ছোয় 


উচু টেবিলে। . 
কাগজট1 কোনরকমে টেনে নিষে 
তুলি বুলোচ্ছেঃ 
"ওয়াও, সিয়াও"*'কো, চু গ্রাম 


উয়াঙ_ সিয়েন।* 


অনেক রাত্রে, রাঝ্থি যখন স্তব্ধ 

যখন সকলে তাদের স্বাক্ষর দাল করেছে, 
গ্রামবাসীরা চলল ঘরের দিকে, 
গলায় গান রয়েছে : “পূব আকাশ কেমন লাল ।” 


€২ পরিচয় [ ভাদ্র 


পেকিও-এর জনপ্রিয় কবিতা-পত্রিকা “পোয়টি এও. দি মাসেস” কাগণ্দে 
গাথাটি বেরিয়েছিল এমন আরও অনেক রচনা আত্মপ্রকাশ করছে। গণজীবনে, 
নতুন চীনের সাংস্কৃতিক জীবনে শান্তির সংগ্রাম এক অভূতপূর্ব দোয়ার এনেছে। 


[ শপিপল্স চারনা” পত্রিকা থেকে ] অনুবাদ £ সিদ্ধেশ্বর সেন 


পশ্চিমবঙ্গে শান্তি-আন্দোলন 
সারা বিশ্বে শাস্তি-সংগ্লামে আজ এক অভূতপূর্ব জোয়ার এসেছে । বিশ্বশান্তি 
কংগ্রেসের স্টকহুর্য আবেদনকে কেন্দ্র করে পৃথিবীর জনমতের এই হুদ 
অভিব্যক্তি এক এ্ীতিহাসিক ব্যাপক আন্দোলনের ব্ূপ নিয়েছে । একই 
প্রশ্নে, বিভিন্ন দেশে একযোগে দলমতশ্রেমী-নিবিশেষে জনসাধারণের ব্যাপক 
অংশের সক্রিয় সহযোগিতায় এমনি আন্দোলন আর কখনও পরিচালিত 
হয়নি। প্রা ২৮ কোটি ভনসধারপ একবাক্যে ঘোষণ! করছেন, বিনাশর্তে 
আপবিক অস্ত্র বেআইনী করতে হবে, এর বিরুদ্ধে কঠোর আন্তর্জাতিক নিযন্্রণ- 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে হবে। তারা থোবণা করছেন প্রথম আপবিক অন্তর 
প্রয়োগকারী সরকারই আক্রসপকারী, তারা মানবতার চরম শক্র | 

সুদূব দক্ষিণ আমেরিকা থেকে শুরু করে আফ্রিকার কৃষ্ণকায় কৃষক, আর 
চীনের অজ্ঞাতনামা প্রাম থেকে শুরু করে আমাদের মেদিনীপুর, হাওড়া, চব্বিশ 
পরগণার নিরক্ষর কৃষক নরনারী পর্যন্ত এই আবেদনে টিপসহি দিয়ে ঘোষণা 
করছেন__ আমরা বুদ্ধবাদীদের বিরুদ্ধে, আমরা মানবতার হ্বপক্ষে) আমরা 
তার অন্তে সংগ্রাম করব। সারা দুনিয়ার শ্রমিক শ্রেমীও এই একই শপথ 
নিচ্ছেন । 

আর এই অনসাঁধারপেরই সঙ্গে হাত মিলিরে ছুনিয়ার হাজার হাজার 
বুদ্ধিজীবী, শ্রেষ্ঠ শিল্পী, সাহিত্যিক, বিজ্ঞানীরাও শাস্তির সৈনিকদের প্রথম 
সারিতে এসে ছু শিয়ার করে দিচ্ছেন মানবজাতির সেই মুটরমেয় শক্রুত্রেণীকে, 
যারা চার দুনিয়ার ধ্বংস, যারা চার হাজার হাজার বছরের গড়ে ওঠা স্বষ্টি ও 
সত্যতার চরম বিনাশ | নিঃসন্দেছে আদ প্রমাণিত হচ্ছে বিশ্বের জনসাধারণ 
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যুদ্ধ চায় না, চায় না ধ্বংস আর বিনাশ, মহামাবী আর হত্যালীলা, তারা 
চায় শাস্তি, তারা চায় সহি, তারা চায় প্রগতি, আর তারই ন্তে ভারা আজ 
বন্ধপরিকর সংগ্রামে নামতে । 

সর্বশ্রেণীর শ্রমজীবী মানবের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পী ও সাহিত্যিক; বুদ্ধিজীবী 
ও দার্শনিক, রাজনীতিবিদ ও ধর্মযাজক, বৈজ্ঞানিক ও আইনজীবী সকলেই 
দলমত-নিবিশেষে এই সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করছেন। তাদের সামনে আছ 
প্রশ্ন সহজ ।-_ভয়াবহ আপবিক অস্ত্রের প্রয়োগে নরনারীশিশব-নিবিশেষে 
কোন দেশকে, কোন শহরকে, কোন গ্রামকে তার সভ্যতা আর সংস্কৃতি শুদ্ধ 
শ্মশানে পরিণত করার চক্রান্তের বিরুদ্ধে তার! দীড়াবেন কি না? স্বাভাবিক 
তাবেই শিল্পী-সাহিত্যিকের সংবেদনশীল মন সচেতন হয়ে ওঠে এই পাশ- 
বিকতার বিরদ্ধে, এই নারকীয় মারণ বজ্ঞাক্সোজনের বিরুত্বে। তাই দেখি, দেশে 
দেশে মানবতার স্বপক্ষে এই সংগ্রামে নামতে দ্বিধাহীন চিত্তে তারা এগিয়ে 
আসছেন। তাঁরা সঙ্কল্প নিচ্ছেন, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ করার । 
মুবিমেয় যুদ্ধোম্মাদকে তারা, জানিয়ে দিচ্ছেন £ মানবতার চরম শক্ত তোমরা) 
যারা আজ চাইছ হাঘার হাজার ঘর জালিয়ে দিতে, লক্ষ লক্ষ নরনারী 
হত্যা করতে, সভ্ভোজাত শিশুরও হদ্পিও বেরনেটের খোঁচায় টুকরো টুকরো 
করতে। 

যে চক্রান্ত পৃথিবীতে গপনিবেশিক দাসত্বের কলঙ্কদয় “পভ্যতাশ্র জয়গান 
করে আজও তাকে বাচিয়ে রাখতে চায়, যে চক্রান্ত তখাকখিত পশ্চিমী 
“্সংস্কতিশ্র নাম করে বর্বরতম সামরিক অভিযান চালিয়ে পৃথিবীর দেশে 
দেশে স্বাধীনতার আর প্রগতির পথ রুদ্ধ করে, সেই সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত 
আজ মরীয়া। সাগ্রাজ্যবাদী বিকৃত দর্শন, সাহিত্য আব শিল্প, তাঁদের শোষণ- 
ব্যবস্থা জনসাধারণের সমর্থনলাভে বঞ্চিত। তাই তারা জনসাধারণকে এই 
তয়াবহ মারপান্্ প্রয়োগে দমন করতে চায়। অস্ত দেশের স্বাধীনতা হরণ 
করতে চায় হাজার হাজার “হিরোসিমা” ও “নাগাসাকি” সাটি করে। 
আক্রমণকা'বী সামাজ্যবাদীরা সরীরা হয়ে এই পথে তাদের স্থার্ধসিদ্ধির চেষ্টা 
করবে। কিন্ত কোটি কোটি জনতা আজ এক্যবদ্ধ__ এদের যুদ্ধপ্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করার জন্ভে, এদের পরাজিত করে ছুনিয়াব্যাপী শাস্তি-সংগ্রাম সফল 
করবার জন্ভে | 

কোরিয়ার স্বাধীনতাকামী জনসাধারণের বিরুদ্ধে হাজার হাজার টন বোমা 
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ফেলে তার শহর, গ্রাম, মাঠ, ঘাট ধ্বংস করা হচ্ছে কি কোরিয়ায় গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার জন্তে ? ফরমোজায় আমেরিকান সামরিক ধ্ার্টি কি চীনের স্বাধীনত! 
রক্ষাব জন্তে ? তিয়েৎনামে ফরাসি সৈন্ত আর মার্কিন অন্ত্রশল্ল কাদের স্বাধীনতা 
রক্ষা করছে? মালয়ে বৃটিশ সৈস্ত কাদের হুত্যা করছে দিনের পর দিল? 
কথা উঠেছে, কোরিয়ায় আপবিক অক প্রয়োগ করা প্রয়োছন। কেন? 
কারণ কোটি কোটি ভলার আর আধুনিক অন্্রসজ্জা হুর্বার গশশক্তির কাছে 
পরাজিত । তাই যুদ্ধায়োজনে বা পররাজ্য আক্রমণে অয়লাত্ত অসম্ভব) 
আপবিক অন্তরের মত মারণান্র হাতে লা থাকলে । 

সাম্রাজ্যবাদী নিম্পেবশে নিপীড়িত ভারতের শান্তি-সংগ্রামে সাহিত্যিক) 
শিল্পী, বুদ্ধিজীবী এবং বৈজ্ঞানিকেরা বিশিষ্ট ভূমিকা প্রহণ করছেন। পশ্চিম - 
বঙ্গে ্টকছুল্ম আবেদন আজ পরিচিত। বিশ্বশাত্তি কংগ্রেসের এই আবেদনে 
মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, হাওড়া, হুগলীর গ্রামে গ্রামে স্বাক্ষর উঠেছে, টিপসনি 
আর বাকাচোর! হস্ধ(ক্ষরে কৃষক নরনারীর হাজার হাজার স্বাক্ষর ; হিন্দি, 
উন সম্বলিত কলকাতার শিল্পাঞ্চলের শ্রমিকদের শ্বাক্ষরযুক্ত আবেদন-পত্র 
শাস্তি-আন্দোলনের নতুন পথনিদেশ করে । আর এদেরই সঙ্গে আছেন 
বাংলার অনেক শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক ও শিল্পী। বাংলার শিক্ষাব্রতী, 
অধ্যাপক এবং শিক্ষকেরা দলে দলে এতে স্বাক্ষর দিয়ে ঘোষণা করেছেন 
তারা কি চান। অনেক বিভালরের শিক্ষকেরা অগ্রনী হয়ে ছাত্র ও শিক্ষক 
সকলের স্বাক্ষর পাঠাচ্ছেন। কয়েকটা কলেজে এবং অনেক স্কুলে অধিকাংশ 
অধ্যাপক বা শিক্ষক স্বাক্ষর দিয়েছেন | বন্ধ স্থানের বিশিষ্ট কংগ্রেসসেবীরা 
স্টকহুল্ম আবেদন গ্রহণ করেছেন। কোন রাজনৈতিক মত মানবতার 
এই আহ্বানে বাধান্রি করছে লা। পুরোহিত, ধর্মগ্রচারক এ রাও এগিয়ে 
এসেছেন এই আনোলনে। বাংলার ব্যাপকতম নত এবং পথকে একল্রিত 
করছে এই শাস্তি-সংপ্রামের আবেদন-পত্র। যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
প্রয়োজন বাস্তব অভিজ্ঞতায় সহজ করে প্রকাশ করেছেন মহ্ষাদলের এক 
জেলে বুড়ি-মা, “ঘদি সে ৰছরও এবনি সমস্ত পৃথিবীর মান্য সই দিয়ে জানিয়ে 
দিতে পারত আমরা যুদ্ধ চাই না তবে পঞ্চাশ সালে লাখ লাখ মাচ না 
খেয়ে মরত লা।” 

একথা সত্যি যে শান্কি-আন্দোললের সম্ভাবনা এবং আপবিক অন্জবিরোধী, 
যুদ্ধবিরোধী সমাবেশ পশ্চিমবঙ্গে স্টকহুল্ম আবেদনে প্রায় ৭১৯০০ স্বাক্ষরের 
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তিতর প্রতিফলিত হয় নি। তবুও আরও বাস্তব সত্য শাস্তি-আন্দোলনের 
উপর সরকারী দমননীতি, ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
অত।ব। এমন কি স্বাক্ষর সংগ্রহের স্টকহল_স আবেদন-পত্রও পুলিস শাস্ি- 
কংগ্রেসের অফিল থেকে নিয়ে যায়। শাস্তি আন্দোলনের অনেক শ্রেষ্ঠ 
কর্মী আজ কায়ারুক্ক, প্রতিনিয়ত বৃদ্ববিরোধী আন্বোলন এবং শান্ধি-আন্দোলন 
নিষ্পেষিত হচ্ছে। এ সব যত্বেও গভে উঠছে ছৃত্ডেন্ক ক্রপ্ট লেখক, শিল্পীঃ 
বৈজ্ঞানিক, বুদ্ধিজীবী, আইনজীবী, সাংবাদিক, অধ্যাপক, শিক্ষক, চাকুরিদ্রীবী, 
ব্যবসায়ী, ধর্মযাজক, ছাত্র, মহিলা, শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত সকলকে লিয়ে । 
আর একথাও আনি জনসাধারণের সঙ্গে বাংলার শিল্পী-সাহিত্যিক তাদের 
বিপ্লবী প্রতিহথ নিয়ে এগিয়ে যাবেন আজকের সমস্ত প্রতিবন্ধক উপেক্ষা করে, 
প্রপতির আর গণতন্ত্রের, শ্বাধীনতার আর শান্তির সংগ্রাযকে অয়বুক্ত করবার 
জতে। 

পশ্চিমবঙ্গে স্টকহুদ্ম আবেদনে সাড়া দিয়ে প্রায় ৭৫,০০০ স্বাক্ষর এসেছে 
তার ভিতর সধ্যবিভ, চাকুরিজীবী ইত্যাদি আছেন প্রার চৌত্র্রিশ হাজার, কৃষক 
চৌদ্দ হাজার, ছাত্র-ছাত্রী তের হাজার, শ্রমিক নয় হাজারের বেশি, মহিল' 
সাড়ে তিন হাজার, অধ্যাপক ও শিক্ষক প্রায় সাত শত, চিকিৎসক পৌনে 
চুই শত, আইনদীবী একশত, শিল্পী প্রায় একশত, লেখক ও সাংবাদিক প্রায 
ছুই শত | এ ছাড়াও এঞ্জিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক কর্মী, ধর্মযা্রক ও সেন। বিভাগেব 
লোকও কিছু কিছু আছেন। বুদ্ধিজীবী, সাহিত্যিক ও শিল্পীদের ভিতব 
বিশিষ্ট হারা স্বাক্ষর দিয়েছেন নিচে তাদের নাম উল্লিখিত হল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে আহ্বান জানানো হল শুভবুদ্ধি-সম্পন্ন প্রতিটি সাহিত্যিক ও শিল্পীকে, 
প্রতিটি বুদ্ধিজীবী-ও নাগরিককে এবং ব্যাপক জনসাধারণকে, স্টকহুল য় 
আবেদনে স্বাক্ষর দেবার অঙ্কে | ধার! শ্বাক্ষর দিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে 
আছেনঃ | 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূযণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যাষ, 
গোপাল হালমার, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দু ঘোষ, রমেশ সেন, গে 
কুমার মিত্র, দিগিল বন্দ্যোপাব্যার। হেনেজ্জকুমার রায়, অশোক গুহ) পবিত্র 
গলোপাধ্যায়, সুশীল জানা ) ডাঃ ষ্েনাদ সাহা, অধ্যাপক সত্যেন বসু, 
অধ্যাপক ঝিপুরারী চক্রবর্তী, অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবর্তী, অধ্যাপক ভ্রগদীশ 
ভয্বাচার্ধ, অধ্যাপক অধরেজ্র প্রসাদ মিত্র, অধ্যাপক নির্মল ভট্রাচার্ঘ। অধ্যাপক 
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নরহরি কবিরাজ্জ,অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়; অধ্যাপক সতীঙ্গ চক্রবর্তী; 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক, যুগান্তর ) ; মনোরঞ্জন ভষ্টাচার্ধ। ধীরাজ 
ভট্টাচার্য, - অভি ভট্টাচার্য, বনানীচৌধুরী ; সুচিত্রা মিত্র, সুখেন্দু গোস্বামী, 
কুমারেশ বঙ্গ, দেবব্রত বিশ্বাস) সৌন্যেন মুখোপাধায়, (চিত্র পরিচালক ), 
অসিত বন্র্যোপাধ্যায় (চিত্ত পরিচালক ), সত্যেন বন্দু (চিত্র পরিচালক ), 
চিত্ত বসু (চিত্র পরিচালক ) ; রামনাথ বিশ্বাস ( ভূ-পর্যটক )। 
[ ৩১শেঅপ্ট, ১৯৫০ ] 

হরিদাস নন্দী 


উরি 
পুম্তকপরিচয় 
চীন বিশ্নীবের নীতি ও কৌশল- মাও সে-তুস্ত; প্রকাশক, 


এস) রায় চৌধুরী, ৩০৯ বৌবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ১২। 
দাম হয় আলা। 


~ 


এই পুত্তিকাটিতে মাও সে-তৃত্তের তিনটি লেখা ও বক্তৃতা সন্নিবিষ্ট করা 
হয়েছে-_(১) চীন বিশ্ব ও চীনের কমিউনিস্ট পার্ট (১৫ই নভেম্বর, ১১৩2); 
(২) বর্তমান অবস্থা ও আমাদের কর্তব্য (১৯৪৭ সালে চীনের কমিউনিস্ট 
পার্টির কেন্্রীয় কমিটির অধিবেশনে রিপোর্ট )) (৩) চীনের ভূষি-সংক্কার ও 
জনগণের মহান জয় (১২৪৮ সালের পয়লা এপ্রিল মাও সে-তুও কতৃক 
সান্সি-শ্ুইওয়ান মুক্ত এলাকার কমমীদের উদ্দেস্তে প্রদত্ত বক্তৃতা )। 

মাও সে-তুত্ের এই লেখা গুলির গুরুত্ব সম্বন্ধে কিছু বলতে যাওয়া নিতান্তই 
ধৃষ্টতা হবে। গুপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক দেশের রাজনীতি বুঝতে 
হলে, মাও লে-তুঙের এই লেখাগুলি দাগ দিয়ে দিয়ে পাঠ্য-পুস্তকের নত 
করে পড়তে হবে) এই লেখাগুলিতে আছে গুঁপনিবেশিক রাজনীতির, 
ওপনিবেশিক দেশে মুক্তি-সংপ্রাষের নীতি ও কৌশলের মৌল বির্লেষণ। 
গ্াধানত চীনের মুভি-সংগ্রাষের ক্ষেত্রে যদিও এই নীতি ও কৌশল প্রযুক্ত 
হয়েছে, তথাপি সকল গুপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক দেশে, জাতীয় 
এতিছাসিক বৈশিষ্ট্যের জন্ত কিছুটা পরিবর্তন আবস্তকীর হলেও, বূলত এই 
নীতি ও কৌশল প্রযোজ্য । এই অমূল্য রচনাগুলির বাংলা অঙ্ুবাদ প্রকাশিত 
হওয়ায় বাংলার শিক্ষিত ও অধশিক্ষিত জনসাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষার 
যে অশেব সুবিধা হল তা বলাই বাহুল্য । - 

এই তিনটি রচনার মধ্যে *চীন বিপ্লব ও চীনের কমিউনিস্ট পার্টি” ঈর্ষক 
প্রবন্ধটি বুনিয়াদি রাজনৈতিক শিক্ষার জন্তে পাঠ্য হিসেবে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
ও গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রবন্ধটিতে মাও সে-ডুঙ চীনের ইতিহাসকে মার্কশীয় 
পদ্ধতিতে বিশ্লেবপ করে প্রথমে দেখিয়েছেন যে চীনের জনতা গৌরবময় 
বিপ্লৰী তিক অধিকারী | প্রায় পাচ হাজার বচ” ধৰে চীনা কৃষক শোষণ, 
উৎপীড়ন, ছুনীতি ও বিভেদযূলক ব্যবস্থা সইতে না পেরে জমিদার সামস্তপ্রভু 
ও কেজ্জীর রাজশত্তির বিরুদ্ধে অসংখ্যবার বিয্রোহ করেছে এবং বহুবার তার 
আক্রমণে শাসকশ্রেন পিছু হটতে বাধ্য হয়েছে৷ 
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তা সত্ত্বেও, মাও দেখাচ্ছেন, গত তিন হাজার বহুর ধরে চীনের সমাজ 
এক অচল সামস্ততান্তিক অবস্থায় ছিল। নতুন উৎপাদন ব্যবস্থা, নতুন শ্রেণী 
ও প্রগতিশীল রাজনৈতিক পাটির অভাবে প্রতিটি কৃষক-বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছে, 
কৃষক বিস্রোহগুলি তুমি-বিপ্লবাঞ্মক হলেও ভূমি-বিপ্লব সম্পন্ন করতে পারেনি, 
০০৮০০৪০০৮০১ 
সম্ভব হয়লি। 

১৯৪০ সালে বিদেশী গুছিবাদ তথা সাত্রাজ্যবাদ কতৃক চীন আক্রান্ত 
হওয়ায় পর থেকে চীনের সমার্ে ও ইতিহাসে পরিবর্তন আরস্ভ হয়েছে। 
চীনের পুরনো স্বয়ংসম্পূর্ণ আর্থিক ব্যবস্থা ও কুচিরশিল্প ধ্বংস হয়ে চীনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে পণ্যোৎপাদন ও পণ্য বিমিময়মূলক আর্থিক ব্যবস্থা । 
উনিশ শতকের শেষে চীনে জাতীয় পুজিবাদ অন্মলাভ করে এবং প্রথম 
মহাযুদ্ধের মধ্যে তা কিছুটা বিকাশলাত করে। জাতীয় পুঁজিবাদের সঙ্গে 
চীনে জন্মগ্রহণ করেছে ছুটি নতুন শ্রেণী, চীনের বুর্জোয়া ও চীনের শ্রমিক শ্রেণী । 

বিদেশী সাত্রাদ্যবাদীরা চীনকে পু'ছিবাদী দেশে পরিণত করতে চীনে 
আঙেনি। তারা সামরিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও কৃষিপত আক্রমণের 
নানা কায়দা অবলম্বন করে স্বাধীন চীনকে একটা উপনিবেশ ও আধা” 
উপনিবেশে পরিণত করেছে এবং একদিকে যেমন তাঁরা চীনের সামন্ততা স্জিক 
সমাজ ভেঙে দিয়ে পুঁজিবাদের রাস্তা তৈরি করে দিয়েছে, অস্থদিকে তেমনই 
তারা চীনের সামস্কতাম্িক ধ্বংসাবশেবকে ভোরদার করে চীনের সমাজকে 
একটা আধা-সামক্কতাজ্জিক সমাজে পর্যবসিত করেছে। 

চীন দেশের ও চীনা জাতির জীবন্ত. দেহে সাম্রাজ্যবাদের বহুমুখী 
হিং আক্রমণের একট! অবিস্মরণীয় রক্তরঞ্জিত ছবি একে মাও দেখাচ্ছেন, 
উপনিবেশিক, আধা-উপনিবেশিক ও আধা-সাঁমস্ততান্িক চীনা সমাজের 
বৈশিষ্ট্যগুলো এই_(১) পরগাছা ও সুদখোর পু'জিপতিদের শোষপব্যবস্থার 
ভিতরে সামস্ততাত্রিক শোষণের বিশেষ প্ররুত্বপূর্ণ ভূমিকা) (২) জাতীয় 
পুঁজিবাদের দূর্বলতা এবং বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ও চীনের সামস্ততাত্রিক 
ধ্বংলাবশেষের সে জাতীয় পুঁজিবাদের নিষ্ঠ সধন্ধ) (৩) রণ-লার়ক ও 
আমলাতান্ত্রিক নেতাদের শাসন অথবা জমিদার ও বড় বুর্জোয়াদের শাসন ) 
(৪) চীনের উপর সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির আর্থিক দখল এবং রাজনৈতিক ও 
সামরিক্ষ কতৃত্ব ; (৫) চীনের অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থার এবং 
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সভ্যতার অসমান বিকাশ ; (৬) সাম্রাজ্যবাদ ও সামস্ততাস্ত্রিক ধ্বংসাবশেবের 
দ্বারা অত্যাচারিত চীনের জনসাধারণের, বিশেষ করে চীনা কৃষকের, 
ক্রম্বধ্মান দারিদ্র্য, হুদশ! ও অসহনীয় অবস্থা । 

চীনা সমাজের এই সব বিশেষ লক্ষণ বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ও সামস্ততন্ত্রেব 
ধ্বংসাৰশেষ,' এই উভয়ের প্রতিক্রিয়াশীল মিতালিরই ফল। দুনিয়ার 
লামাজ্যবাদ, ৰিশেষ করে জাপানী সাত্রাদ্যবাদ এর জন্তে প্রধানত দাষী। 

চীনের উপনিবেশ্রিক, আধা-উপনিবেশিক ও আধা-সামস্ততান্িক সমাতে 
প্রধান দ্রন্থ দেখা দিয়েছে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ও চীনা জাতির মধ্যে এবং আ'র 
একটা ছন্য দেখা দিয়েছে চীনের সামন্ততান্রিক ধ্বংসাবশেষ ও চীনের জল- 
সাধারণের মধ্যে। কিনব আরও অনেক হ্বন্বই আছে, যেমন বুর্ধোয়া ও 
শ্রমিক শ্রেণীর ছবন্ব, চীনের শাসক শ্রেণীর আত্যন্বরীপ দ্বন্থ ইত্যাদি । এই সব 
ছন্দের মধ্যে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল সাম্রাজ্যবাদ ও চীনা জাতির ভিতরের 
ছন্ব । এই সব ক্রমবধ্মান দ্বন্বের ফলেই সম্ভব হয়েছে চীনা বিবের 
অভূতপূর্ব অগ্রগতি । 

সামাজ্যৰাদ ও তার জন্কচরদের বিরদ্ধে চীনের বীর জনতা গত একশো 
বর ধরে বিপ্লবী সংগ্রাম চালিয়ে আহে] চীন কোনদিনই সাম্রাজ্যবাদের 
কান্তে মাথা নত করবে না এবং চীন-জাপান যুদ্ধের সময়ে লিখিত এই প্রবন্ধে 
মাও বলেছেন যে, চীন জাপানী সাম্রাজ্যবাদের কবল থেকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত 
না হুওয়! পর্বস্ব এই সংগ্রামের শেষ হবে না। 

ভীনবি্বের প্রধান শক প্রথমত বিদেশী বুর্জোয়া অর্থাৎ সাধাজ্যবাদ 
এবং দ্বিতীয়ত চীনের জমিদার শ্রেণী । ১৯৩৯ সালে জাপানী সাম্্রাজ্যবাদই 
ছিল চীনের প্রধানতম শক্র | চীনের বুর্জোরার! বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের দ্বারা 
উৎপীড়িত হয়ে“কয়েকটি গৌরবময় বিপ্লবে নেতৃস্থানীয় ভূমিক! গ্রহণ করেছিল” 
যেমন, মাঞ্চু রাজবংশের উচ্ছেদ, উত্তরাঞ্চলে অভিযান এবং ১৯৩৭-৪৫ 
সালের চীন-জাপান যুদ্ধ । কিন্তু ১৯২৭-৩৭ সালে চীনা বুর্জোয়ারা তাদের 
মিত্র ও সহায়ক কমিউনিস্ট পার্টি, শ্রমিক শ্রেণী, কৃষককুল ও পেট্টি-বুর্জোরাদের 
পরিত্যাগ করে সাস্ত্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছিল। এই বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জঙ্তে চীনা বুর্জোক্ারাও বিপ্লবের শক্রর্ূপে পরিগণিত হয়েছিল। 
পরবর্তী চীন-জাপান যুদ্ধে বড্ড বুর্জোয়ার একাংশ জাপানী সামাছ্যবাদের 
কাছে আক্মসসর্পণ করে, সেজন্ে তারাও চীন বিপ্লাষের শক্ত | এতগুলি প্রবল 
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শক্রর সশ্ুধীন হতে হয়েছে বলে চীন বিপ্লব দীর্ষকালব্যাপী রক্তাক্ত সংগ্রামের 
রূপ ধারণ করূতে বাধ্য । দীর্ঘদিন ধরে শক্তিসঞ্চয় ও শক্তিবৃদ্ধি করার পর 
তবেই কেবল শক্রর বিরুদ্ধে চুড়ান্ত জয়লাভ সম্ভব । যেহেতু শক্ররা চীনা ' 
অনগণকে কোন রাজনৈতিক স্বাধীনতা দেবে না এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
আন্দোলন চালাতে দেবে না, তাই চীন বিপ্লব শান্কিপূর্ণ হতে পারে না এবং 
তা সশস্ত্র সংগ্রামে রূপ নিতে বাধ্য। স্টালিল ঠিকই বলেছিলেন যে “সশস্ত্র 
শত্রুর বিরুদ্ধে সশক্স জনতার বিজ্রোহই চীন বিশ্বের বিশেষত্ব ।” 

মাও বলেছেন যে, প্রামাঞ্চলকেই বিপ্লাবের ত্বা্টি করে চীন বিপ্লবকে 
ক্রমশ শক্তি সঞ্চয়ের ভিতর দিয়ে চুড়ান্ত জয়লাভের দিকে এগিয়ে যেতে হুবে। 
চীন বিপ্লব যেহেতু শত্রুর কাছে নতিন্বীকার করতে প্রস্তুত নয়, যেহেতু 
শেষ পর্ঘস্ত ও দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রামের পথ সে বেছে নিয়েছেই, তাই এই পথই তার 
কাছে একমাত্র পথ । বড় বড শহরগুলো সাস্রান্যবাদ ও তার অন্কচরদের 
দখলে। সেখানে বিপ্লবের গ্বাটি স্থাপন করতে যাওয়া বা গোড়া থেকে 
শত্রুর সঙ্গে সন্ুখযুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে যাওয়ার ফলে শুধু শক্তিক্ষয় ও পরাজজয়লাভই 
ঘটবে। চীনের বিরাট আয়তন বিপ্লবী বাহিনীকে পিছু হটে আসার মত 
যথেষ্ট অঞ্চল যোগাবে এবং যেহেতু চীনের অর্থনৈতিক অবস্থার অসমাঁন 
বিকাশ হয়েছে তাই চীনের প্রামাঞ্চল শহরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল নয় 
এবং তাই শহরগুলি কুওমিনটাণ্ডের দখলে থাকলেও প্রামাঞ্চলে বিপ্লবী ধাটি 
স্থাপন করা সম্ভব। বিশেষত গ্রামাঞ্চলেই আছে চীন বিপ্লবের প্রধান বাহিনী 
চীনের কৃষক, যারা চীন্রে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে পরিচালিত । গ্রামাঞ্চলে 
বিপ্লবের ঘাটি করার ফলেই চীনের দীর্ঘস্থায়ী বিপ্লবী সংগ্রাম প্রধানত 
চীনের কমিউনিস্ট পার্টর নেতৃত্বে কৃষকের পেরিলা বুদ্ধের রূপ নিয়েছে। 

সশঙ্ম সংগ্রামের উপর জোর দিতে পিরে বিপ্লবী সংগ্রামের অন্ভান্ত পদ্ধতি- 
গুলোকে তুচ্ছ করা চলবে না । শহ্রেও কাঁজ চালাতে হৰে, কেননা বিশ্লাবের 
চরম উদ্দেন্ত শহরের ধাটিখলোকে শত্রুর হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া । 

অধৈর্ধ হয়ে হুঃসাহ্সিক কার্ধকলাঁপ শুরু করার নীতি কিছুতেই চলবে 
না। উচ্ছ খল, পরিকল্পনাহীন ও এলোপাখাড়িত্তাবে কাজ করে কোন 
কাজে সফলতা লাভ করা সম্ভব লয়। 

তারপর চীন বিষ্লাবের কার্ধস্ুচী সম্বন্ধে মাও বলছেন; সাম্রাজ্যবাদ ও 
ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্ততপ্র, এই দুই শত্রুকে পরািত করাই চীন বিপ্লবের প্রধান 
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কাজ । বাইরের ধাজ হবে সাম্রাজ্যবাদী উৎপীড়নের উচ্ছেদ করে জাতীষ 
বিপ্লব সম্পূর্ণ করা আর ভিতরের কাজ হবে ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্তত্ত্রের মূল 
উচ্ছেদ করে গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন করা । 

যেকেভু সাম্রাজ্যবাদ ও ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্ততঙ্রকে উচ্ছেদ করাই চীন 
বিপ্লবের প্রধান কর্মসচী, তাই বিপ্লবী সংগ্রামের মূল পরিকল্পনা! (State) 
তৈরি করার অন্পে বিচার করে দেখতে হবে, চীনের বিভিন্ন শ্রেমীগুলিব মধ্যে 
কারাই বা সাম্রাজ্যবাদ ও সামস্কতন্্কে ধ্বংস করার জন্তে এগিয়ে আলবে 
এবং কারাই বা এই হুই শক্রর সঙ্গে যোগ দেবে বা আপস 
করবে | 

জমিদার শ্রেণী চীনের ধ্বংসাবশি্ট সামস্ততস্ত্রেরই প্রতিনিধি, অতএব 
বিপ্লবের শক্রম্থানীয় | ভরমিদার শ্রেনীর মধ্যে সব চেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল অংশ 
হল বড় জমিদারপো্সী। যখন শুধু সাযাছ্্যবাঘ ও বড় জমিদারদের বিরুদ্ধে 
বিপ্নষের আঘাত সীমাবদ্ধ থাকে, তখন ছোট জমিদার ও দেউলিয়া ছোট 
অমিদাররা নিরপেক্ষ থাকে । এমন কি তারা সাময়িকভাবে বিপ্লবে অংশ 
প্রহ্ণও করে। এদের ভিতর ধারা বুদ্ধি্রীবী ও বিজ্ঞানসম্গত-ভাবে শিক্ষিত 
তাঁদের বেলায় একথ! বেশি করেই খাটে । মাঝারি ও ছোট জমিদারদের 
ভিতরে বারা সুশিক্ষিত, তারা পুঁজিবাদী মনোভাব সন্বেও দাপ-বিরোধী 
সংগ্রামে পূর্ণ ‘সমর্থন দিয়েছেন। তাই জাপবিরোধী সংগ্রামের সময়ে 
এদের শঙ্গে বিপ্লবী শক্তিগুলির সহযোগিতা করা উচিত | 

চীনের বৃর্জোয়! শ্রেণী হুই অংশে বিভক্ত, এক অংশ উচ্চ স্তরের পরগনা 
ধরনের বড় বুর্জোয়া ও অপর অংশটি জাতীষ বুর্জোয়া । পরগাহা বড় বুর্জোরা 
খোলাধুলিভাবে সাত্রাদ্যবাদের সেবা করে এবং এরা গ্রামাঞ্চলের আধা- 
সামক্ততাস্ত্রিক শক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । এরা চীন বিপ্লবের ইতিহাসে 
কোনদিন বিপ্লবের শক্তি হিসেবে দেখা হয়নি এবং এরা বরাবরই বিপ্লবের 
শক্রু | পরাপাছা বড় বুর্ধোয়ারা বিতিন্ন সাম্রাদ্যবাদী ভোটের অঙ্গগত। জাপানী 
সাআাদ্যবাদীদের দলভুক্ত বড় বুর্জোয়ারা জাপ-বিরোধা যুদ্ধে জাপানী 
সাম্রাজ্যবাদের কাছে প্রকাশ্তভাবে আত্মসমর্পণ করেছি । হওরোপীয় ও 
মাফিন সাম্রাদ্যবাদীদের দলকূক্ত বড বুর্জোয়ারা একদিকে জাপালী সান্রাল্য- 
বাদের বিরোধী অন্তদিকে ঘোরতর কষিউনিস্ট-বিরোধী। জাপবিরোধী 
যুদ্ধে এই শেবোক্তদের জাপ-বিরোধী মনোভাবের সুযোগ গ্রহণ করার 
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তে এদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে হবে আবার এদের কমিউনিস্ট-বিরোধী 
ও গশতন্ত্-বিরোবী দমনলীতির বিরুদ্ধে জোর লভাই চালাতে হুবে। 

চীনেব জাতীয় বুর্জোয়ার! প্রধানত মাঝারি বুর্জোক্কা। এরা সামাদ্য- 
বাদের অত্যাচারে জর্জরিত ও ধ্বংসাবশিষ্ট সামন্ততন্তরের শিকলে আবদ্ধ । এই 
দিক থেকে তীয় বুর্জোয়ারা বিল্লবেরই একট! শক্তি। চীন বিপ্লবের 
ইতিহাসে এই জাতীয় বুর্জোয়ারা বহুবার সাম্রাজ্যবাদ, আমলাতন্ত্র ও রণ- 
নায়কদের বিরুদ্ধে সংগ্রামী মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে ।” 

যেহেতু জাতীয় বুর্জোয়ারা অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক দিক থেকে দুর্বল 
এবং সাম্রাজ্যবাদ ও ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্বতজ্রের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত, তাই একটা 
বিশেষ সময়ে ও বিশেষ অবস্থায় এরা সাধাজ্যবাদ-বিরোধী বিলবে অংশগ্রহণ 
করতে পারে আবার জনতার বিপ্লব হুর্বার শক্তিতে এগিয়ে বাওয়ার ফলে 
এরা বিপ্রববিরোধী শক্তির সঙ্গে সহযোগিতা করে বড় বুর্জোয়াদের সাহায্য 
করতেও পাবে | কিন্ত মাও বলছেন, “আজ পর্ধস্ত এরা (জাতীয় বুর্জোয়ারা) 
আমাদের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত বেশি মিক্রভা বজায় রেখেই চলেছে |” । 

মধ্যবিত্তের ভিতরে আছে বুদ্ধিতীবী, শহরের তবঘুরে, চাকুরে. কর্মচারী, 
কুটিরশিল্পী) স্বাধীন পেশাদার ও ব্যবসাদার | মধ্যবিত্ত ও কৃষকেরা বরাধব 
সামাজ্যবাদ, ব্ৰংসাবশিষ্ট সামস্ততঙ্্র ও বড় বুর্জোধাদের দ্বারা অত্যাচারিত ৷ 
মধ্যবিত্তেরা তাই বিপ্লবের একটা বড শক্তি | এর! শ্রনিক শ্রেণীর বিশ্বস্ত মিক্স | - 
কেবল শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বেই এই মধ্যবিত্বেরা মুক্তির আশা করতে পারে । 

চীনের বুদ্ধিজীবী ছাদের মধ্যে সামান্ত গণবিরোধী অংশ ছাড়া বৃহত্তম 
অংশটি সাম্রাজ্যবাদ, ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্ততন্ত্র ও বড় বুর্জোরার শোষণে এবং 
বেকারি ও শিক্ষাভাবের ফলে উৎসন্ন যেতে বসেছে । “এর! সম্পূর্ণভাবে 
বিপ্লবের শক্তি । এব! বিজ্ঞানসন্মত শিক্ষায় শিক্ষিত, আর রাজনৈতিক 
চেতনাও এদের বখেষ্ট । তাই এরা বিপ্লবের পথ-প্রদর্শক ও অগ্রগামী দল 
হতে পারে ।” “এই বুদ্ধিজীবী ও ছাত্রদের তিতরই প্রথমে মার্কসবাদ- 
লেনিনবাদ জনপ্রিয়তা ও সমাদব লাভ করেছিল । বিপ্লাবের ভিতর বুদ্ধিজীবীরা 
অংশ গ্রহণ না করলে বিপ্লবের শক্তিসমুহকে সংগঠিত করা ও বিপ্লবের 
পরিকল্পনাকে কার্ধে পরিণত করা মোটেই সম্ভব হত না|” কিন্তু জনতার 
বিল্নবে পুরোপুরি অংশ গ্রহণ করার আপে এবং জনতার অংশ ছিলেবে জীবন- 
ধারণ করার আগে বুদ্ধিজীবীদের চিন্তা থাকে অন্তঃলারশৃন্ত, কান্দ হয় 
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সামঞ্র্ভহীন | শেষ পর্যন্ত বিপ্লবী সংগ্রামে তাদের সবাই টিকে থাকতে 
পারে না, কেউ- কেউ বিশ্বাসসাতকতাও করে। বুদ্ধিজীবীর! সাধারণত 
সচেতনভাবে ব্যক্তিম্থাতক্্বা্ী। “জনতার ভিতরে থেকে দীর্ঘকালের 
সংগ্রামের ভিতর দিয়েই তাঁদের এই দোব কাটানো সম্ভব ৷” 

মফংম্বল শহুরেব গরীব লোক, নিঃস্ব কুটিরশিল্পী, উৎসঙ্ন বেকার কৃষক, ফেরি- 
ওয়াল! ইত্যাদি আঁধা-সর্বহারারা গরীব কৃষকের মতই শ্রমিকদের স্বাভাবিক 
মিত্র এবং শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব গ্রহণ করে। কারখানা ও ব্যবসায়ী ফার্মের 
কর্মচারী, সরকারী অফিস ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের চাকুরিআীবীরা মানসিক 
শ্রম করে এবং কাউকেও শোষণ করে না। এরও বিপ্লবের এক গুরুত্বপূর্ণ 
শক্তি । কুটিরশিল্পী ও স্বাধীন পেশাদার ব্যক্তিরা সাম্রাজ্যবাদ ও তাব 
অমুচ্রদের দ্বারা নিপীড়িত, অতএব তারাও বিপ্লবের পক্ষে আসতে পারে। 
ক্ষত ব্যবসায়ীদের নিচের অংশ অন্ককে শোষণ করে না এবং নিজেরা মহাক্রনী 
শোষণের দ্বারা নিপীড়িত । তাই তারাও বিপ্লবের এক প্রয়োজনীয় শক্তি। 

চীনের কৃষকদের তিন অংশ। ধনী কৃষকেরা গ্রামের বুর্ধোষা। তাদের 
অধিকাংশেরই আধা-সামস্ততাদ্রিক বৈশিষ্ট্য আছে এবং শহরের বুর্জোয়াদের 
সজে সব্বন্ধ আছে । বিপ্রবী সবকার ধনী কৃষককে জমিদারের সঙ্গে এক 
স্বরে ফেলবে না এবং ধনী কৃষকদের অর্থনীতি ধ্বংস করবে না। মাঝারি 
কৃষকরা যেহেতু সাত্রাজ্যবাদ, জমিদার ও বড বুর্জোয়া কতৃক শোবিত হয়, 
তাই তার! সাম্ত্রাদ্যবাদ-বিরোধী বিপ্লবেই শুধু যোগ দেয় না, সমাজবাদী 
বিপ্লবেও যোগ দিতে পারে। ম্ৃতর়াং সমগ্র মাঝারি কুধকই শ্রষিকদের 
নির্ভরযোগ্য মিত্র । বিপ্রবের প্রতি মাঝারি কৃষকের মনোভাবই ঠিক করে দেষ 
বিপ্লব সফল হবে কিনা । কৃষকদের শতকরা সত্তর জনই হচ্ছে আধা-সর্বহারা 
ক্ষেতমতুর ও গরীব কৃষক । এরাই হচ্ছে চীন বিপ্রবেয় প্রধান শক্তি ও 
শ্রমিকদের স্বাভাবিক ও সব চেয়ে নির্ভরযোগ্য মিত্র । কৃষক সম্প্রদায় বলতে 
প্রধানত মাঝারি ও গরীব কষকদেরই বোঝাষ। 

চীনের শ্রমিকদের কয়েকটি প্রধান বৈশিষ্ট্য আছে যার ফলে তারা 
চীন বিপ্লবে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে। চীনের শ্রসিক সাম্রাজ্যবাদ, 
বুর্জোয়া ও সামস্বপীড়ক এই তিন শক্তির দ্বারা নিপীড়িত ছুনিয়ার আর 
কোথাও এই ত্রিশক্তির এমন চরম নৃশংসতা দেখা যায় না।. তাই চীনের 
শ্রমিক শ্রেমী অন্ত সব শ্রেণীর চেয়ে বেশি দৃঢ়তার সঙ্গে ও চূড়ান্ততাবে বিপ্লবে 
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অগ্রসর হচ্ছে। চীনের ওপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক অবস্থায় পশ্চিম 
ইউরোপের মত সমাজ সংস্কারের কোন তিত্তি নেই। চীনের শ্রমিক বিপ্লবে 
অংশ প্রহপ করার প্রধম দিন থেকেই পরিচালিত হয়েছে কমিউনিস্ট পার্টির 
নেতৃত্বে। চীনের শ্রমিকদের সঙ্গে কৃষকদের একটা স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে, ' 
কারণ বেশিরভাগ শ্রমিকই গ্রামের নিঃস্ব কৃষক। এই সমস্ত কারণে 
নানারূপ দুর্বলতা সত্বেও (যেমন সংখ্যায় এরা কম, এদের উৎপত্তি অল্প 
দিনের এবং সাংস্কৃতিক মান নিয়) চীনের শ্রমিক শ্রেপীই চীন বিপ্লবের সূল 
শক্তি। চীনের শ্রমিকের অংশগ্রহণ ও নেতৃত্ব ছাড়া চীন বিপ্লব কখনই 
সফল হতে পারে না। কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে চীনের শ্রসিক শ্রেণী 
বোবে যে শুধু নিজেদের শক্তির উপর নির্ভর করে তারা বিষ্লাব সফল 
করতে পারবে না। বিপ্লব সফল হতে হলে শ্রমিক শ্রেশীকে অস্ত সব সম্ভাব্য 
বিপ্লবী শ্ৰেণীব ও স্তবেব সঙ্গে বিভিন্ন অবস্থার এক্যবদ্ধ হতে হবে এবং 
বিপ্লবী যুক্ত ক্রণ্ট গড়ে তুলতে হবে। 

চীনের গপনিবেশিক ও আধ|-পনিবেশিক অবস্থার ফলে শহরে ও 
গ্রাসে বহুসংখ্যক বেকার হি হয়েছে। এরা তিক্ষাবৃত্তি, চুরি, দালালি, 
বেগ্তাবৃত্তি প্রস্ৃৃতি নান! অসৎ উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করে। এই স্তরটি 
দোলায়মান, প্রতিক্রিয়াশীলরা এদের এক অংশকে সহজেই কিনতে পারে 
এবং দেশে গ্তগ্ডামির ও অরাজ্রকতার শাবি এদের খেকেই। কমিউনিস্ট 
পার্টি এদের সতর্কতার সঙ্গে পরিচালিত করবে। 

চীন ৰিধবের প্রক্কৃতি সম্বন্ধে মাও বলেছেন, বর্তমান স্তরে চীন বিপ্লব 
শ্রমিক-সমাজবাদী বিপ্লব নিশ্চয়ই নয়, এ হল বুর্জোয়া গণতান্িক বিপ্লব। 
চীন বিপ্লবের প্রধান শক্ত সাস্্রাজ্যবাদ ও আধা-সানস্তবাদী শক্তিগুলি। 
এই শক্রর উচ্ছেদের সংগ্রামে জাতীয় বুর্জে|য়ারা ও বড় বুর্জোয়ার একাংশ 
এখনও যোগ দেয় এবং যদিও বড় বুর্জে।য়ারা বিপ্লবে বিশ্বাসঘাতকতা করে 
বিপ্লবের শক্রতে পরিপত হয়েছে, তবু বিপ্লবের ছুরিকা সমগ্র ধনযাদী সম্পত্তির 
বিরুদ্ধে চালিত হবে না) শুধু সাম্রাদ্যবাদী ও সামস্ততান্ত্রিক একচেটিয়া 
সম্পত্তির বিরুদ্ধে চালিত হবে । তাই এই বিপ্লব বুর্জোয়া গণতাক্ত্রিক বিপ্লব। 
কিন্তু চীনের বিপ্লব এক নতুন ও বিশেষ ধরনের বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক ৰিপ্লব। 
এর নাম নয়া গণতান্ত্রিক বিগ্লব। এই বিল্লাব ছুলিয়াজোড়া শ্রনিক-সমাজবাদী 
বিপ্লবেরই একটা অংশ। সাম্রাজ্যবাদের অর্থাৎ আত্বর্জাতিক ধনবাদের 
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বিরুদ্ধে এর লড়াই । রাজনৈতিক ভাবে এই বিপ্লব গড়ে ওঠে কয়েকটি বিপ্লবী 
শ্রেণীর হারা) এরা এক্যবন্ধ হয়ে সাত্রাজ্যবাদ, বিশ্বাসঘাতক ও প্রতিক্রিয়াশীল- 
দেব বিরুদ্ধে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক একনায়কত্ব গড়ে তোলে, চীনের সমাজকে 
বুর্জোয়া একনায়ক সমাদ্ধে পরিণত হতে বাধা দেয়। অর্থনৈতিকভাবে এই 
বিপ্লব সাম্রাজ্যবাদ, বিশ্বাসঘাতক ও প্রতিক্রিয়াশীলদের সমস্ত বৃহৎ পুজি ও 
কলকারখানা জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করে। বড় বড ভুসম্পত্তি ভাগ 
করে কৃষকদের মধ্যে বিলিয়ে দেয় কিন্তু ধনী কৃষকদের অর্থনীতি উচ্ছেদ করে 
না এবং মাঝারি ও ছোট ব্যক্তিগত কারখানাকে সাহায্য করে। তাই 
নয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব ঘনিও ধনবাদের একটি পথ সাফ করে, আবার অন্তদিকে 
সমাজবাদের পূর্বাবন্থাও প্রস্তুত করে। 

চীন বিপ্লবের ভবিষ্যত সম্বন্ধে মাও বলছেন, যদিও নয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লাবেব 
অবশ্বষ্তাবী ফল হিসেবে ধনবাদের বিকাশ হবে, তথাপি এর গোটা ফল 
হচ্ছে, একদিকে ধনবাদী উপাদানের বিকাশ, অন্তদিকে সমাজবাদী উপাদানের 
বিকাশ। চীনের রাজনীতিতে শ্রমিক শ্রেণী ও কমিউনিস্ট পার্টির আন্কপাতিক 
বৃদ্ধি এবং কৃষক; বুদ্ধিজীবী ও পেটি-বুর্জোয়া কর্তৃক শ্রমিক শ্রেণী ও কমিউনিস্ট 
পার্টির নেতৃত্ব স্বীকার, এইগুলি সমাজবাদী উপাদান। “অন্ককুল আন্তর্জাতিক 
অবস্থায় চীনের বুর্জোয়া গণতান্রিক বিপ্লব শেষ পর্যন্ত ধনবাদের পথ এড়িয়ে 
সরাসরি সমাদ্রবাদ অর্জনও করতে পারে ।” 


বতর্সান অবস্থা ও আমাদের কতব্য 

আগের পুস্তিকাটির সে মাও-এর এই ভাষণের তুলন| করে দেখা যাচ্ছে 
চীন বিশ্লাবের পটস্ভূমির বিরাট পরিবর্তন। জাপানী সাস্রাদ্যবাদের পরাজয়ের 
পর আমেরিকার পদলেহী কুকুর চিয়াং কাই-শেক ও তার নেতৃত্বে চীনের 
প্রতিক্রিয়াশীল চক্র মার্কিন সাম্রাদ্যবাদের সেবায় আত্মনিয়োগ কবল। 
আপানী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জরলাভের পর যখন প্রয়োজন হ্থিল ও সম্পূর্ণ 
সম্ভব হয়েছিল চীনা জাতির পূর্ণ এক্য ও পূর্ণ হ্বাধীনতালাভ, যখন প্রয়োজন 
হিল রাজনৈতিক দিক থেকে নয়া গণতান্ত্রিক সংস্কার সাধন করা ও তারই 
অস্থুরূপ অর্থ নৈতিক ও কৃষ্টিগত সংস্কার সম্পন্ন করা__তখন মার্কিন সাজাজ্য- 
বাদের আদেশে চিয়াং-এর দন্্যবাহিনী শুরু করে দিল নির্মম গৃহযুদ্ধ, আক্রমণ 
করল দশ ফোটি লোকের বাসস্থান কমিউনিস্টদের মুক্ত কঞ্চল। আমাদের 
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দেশে ধারা! ‘হিংসার’ লামে আতকে ওঠেন, কমিউনিস্টদের ‘হিংসাস্মক' কার্ধ- 
কলাপের নিন্দায় মুখর হয়ে ধারা আমেরিকায়, জাভার ছুটে যান, তারা 
যে কতদূর মিথ্যাবাধী, চীনের সাম্প্রতিক ইতিহাস তা প্রমাণ করেছে। কেননা 
চীনের কমিউনিস্টরাই শৈষ পর্যন্ত গৃহযুদ্ধের বিরোধিতা করেছিল, বারংবার 
শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করেছিল, কমিউনিস্ট পার্টি ও কুওসিনটাও-এর মধ্যে 
ুদ্ধবিরতি চুক্তিকে ও বিভিন্ন ছল-উপদল নিরে পড়া শাস্তির প্রন্তাবকে 
অলঙ্বনীয় মনে করেছিল, শান্তিপূর্ণ ও গশতান্জিক উপায়ে সর্বদলীয় রাষ্ট্র 
গঠনের ছারা স্বাধীন ও এ্রক্যবন্ধ চীনের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিল এবং এই 
উদ্দেশ্তে চিয়াং-এর সঙ্গে শেষ পর্যন্ত ‘আলোচনা’ চালিয়েছিল। কিন্তু মদমত্ত 
ন্ধ-পাগল চিয়াং-এর কাছে এ সমন্তই যনে হুল শুধু কমিউনিস্টদের হূর্বলতার 
ও ভীকুতারই লক্ষণ এবং মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের বিরাট সামরিক সাহায্যে 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে নিজেকে অপরাজেয় ভেবে চিয়াং মুক্ত অঞ্চল ও কমিউনিস্টদের 
নিশ্চিহ করবার অক্কে বিশ্বাসঘাতকতা করে ১৯৪৬ সালের ভুলাই নাসে বিদব- 
বিরোধী বৃদ্ধ শুরু করে দিল। 

চীনের সেই ঘোর ছুর্দিনে মাও সেন্ডুতের নেতৃত্বে চীনের কমিউনিস্ট পার্ট 
চিয়াং কাই-শেকের দস্থ্যবাহ্নীর কাছে আত্মসসর্পণ না করে বিপ্লবী স্কায়যুদ্ 
চালানোর জভ্ভ বদ্ধপরিকর হল। যখন চারিদিক থেকে অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসছিল তখন তীরাই শুধু বুঝতে পেরেছিলেন যে শীস্রই অন্ধকার কেটে 
গিয়ে দেখা দেবে নতুন উবার আলো । যদিও চিয়াং-বান্িনী প্রথম দিকে 
মুক্ত অঞ্চলের বড় বড় শহরস্থলি দখল করেছিল, তথাপি অপূর্ব রশকৌশলের 
সাহায্যে কমিউনিস্ট বাছিনী দেড় বছরের মধ্যে আস্মরক্ষামূলক সংগ্রামের 
স্তর অতিক্রম করে চিয়াং-এর বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ শুরু করে দিল। সেই 
সন্ধিক্ষণে ও প্রত মুহূর্তে প্রদত্ত মাওয়ের এই তাষণ। 

মাও এই বক্তৃতাটিতে কমিউনিস্টদের সকল রপকৌশলগুলির বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা দেওয়ার পর বলছেন যে তুমি-ব্যবস্থার পূর্ণ সংস্কারই চীন বিপ্লবের 
বর্তমান স্তরের প্রধান কান্দ এবং এই ভূমি-সংস্কারের দ্বারাই শত্রুকে পরাজিত 
করার প্রধান.ও মূল ভিত্তি স্থাপিত হবে । জাপ-বিরোধী যুদ্ধের কালে 
আ[প-বিরোধী এ্ক্য গঠনের জন্ত চীনের কমিউনিস্ট পার্টি ঘমিদারদের 
জমি বাজেয়াপ্ত করে কৃষকদের মধ্যে বিলি করা স্থগিত রেখেছিল এবং 
কৃষকদের খাজনা ও সুদ কমাবার নীতি গ্রহণ করেছিল। আসয় 


১৩৫৭ ] পুস্তক-পরিচয় ৬৭ 


গৃহযুদ্ধের প্রাক্কালে; ১৯৪৬-সালের ৪ঠা মে তারিখে, নিজেদের 
পিছন অঞ্চল অর্থাৎ মুক্ত গ্রামাঞ্চলের ঘাটি দুচতর করার জলন্তে 
চীনের কমিউনিস্ট পার্টি জমিদারদের অমি বাজেয়াপ্ত করে কৃষকদের 
মধ্যে বিলি করার নিদেপি দেয়। ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
একটা জাতীয় ভূমি-সংস্কার সম্মেলন আহ্বান করে ভূমি-সংস্কার সম্বন্ধে 
আইন প্রণয়ন করা হয়। সেই আইনের মূল নীতিগুলি ও তার প্রয়োগ 
মাও বর্তমান বক্তৃতায় ব্যাখ্যা করছেন। (এই আইন প্রধানত পুরনো 
মুক্ত অঞ্চলে প্রযুক্ত হয়! নতুল মুক্ত অঞ্চলে প্রযোজ্য ভূমি-সংক্ষার আইন 
সম্প্রতি ১৯৫০ লালে প্রণীত হয়েছে)। উক্ত আইনের (১৯৪৬ সালের ) 
প্রধান লক্ষ্য হল জমিদারদের জমি ও পুরনো ধরনের ধনী কৃষকদের বাভতি 
জনি বাজেয়াপ্ত করা এবং জনসংখ্যার অদ্গপাতে ক্বযকদের মধ্যে সমানভাবে 
জমি বিলি করা । মুষ্টিমেয় অত্যাচারী ও দেশজোহী জমিদার ব্যতীত অক্তাম্ক 
জমিদার সাধারণ ও ধনী ক্কষকরাও গরীব কৃষকদের সঙ্গে সমানভাবে জমি 
পাবে। . মাও দেখাচ্ছেন যে ভূমিসংস্কারের বল নীতি হুল গরীব কৃষক ও 
খেতমনজুরদেব দাবি পূরণ করা এবং গরীব ক্কবকের উপর নির্ভর করে 
মাঝারি কৃষকদের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে এীক্যবন্ধ হওয়া, যাতে করে জমিদার শ্রেণী 
ও পুরনো ধরনের ধনী কৃষকলের সামস্ত্তাস্ত্রিক ও আধা-সামস্ততাস্ত্রিক শোবণ- 
ব্যবস্থা ধ্বংস হয়। 

জমিদার শ্রেণীর শোষণ ও অত্যাচারের মূলোচ্ছেদ ব্যতীত চীনেৰ 
গণতাস্ত্িক বিপ্লবের আর একটি প্রধান লক্ষ্য হল বুর্জোয়া ( বড় বুর্জোয়া ) 
কতৃক শোষশ-ব্যবস্থার উচ্ছেদ । চীনের বড বুর্জোয়াব কয়েকটি লক্ষণ ছল, 
প্রথমত তা পরগাহা অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদের সহচর ও আজ্ঞাবহ, হিতীয়ত 
তা ধ্বংসাবশিষ্ট সামস্ততগ্জের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত; তৃতীয়ত তা একচেটিষা 
অর্থাৎ মাত্র চারটি পরিবার বিপুল পরিমাণ বড় পু'জির মালিক, চতুর্থত তা 
আমলাতান্ত্রিক অর্থাৎ রাষ্্রক্ষমতার সাহায্যে তার বৃদ্ধি ও সঞ্চয় হয়েছে এবং 
পঞ্চমত তা মাঝারি বুর্জোরা ও পেষ্টি-বুর্জোয়াকে উৎ্পীড়ন করে । তাই চীনের 
নিক্দ্ধ উৎপাদন শক্তির বিকাশের জন্তে একদিকে যেমন জমিদারদের জমি 
বাঞ্জেয়াণ্য করে কৃষকদের মধ্যে বিলি করতে হবে জন্তদিকে তেমনই 
আমলাতান্ত্রিক পুঁজি বাছেয়াণ্ড করে পেটি-বুর্জোয়া ও মাঝারি বুর্জোরাকে 
প্রভাবে ও বিনা দ্বিধায় রক্ষণাবেক্ষণ করতে হুবে। মাও দেখাচ্ছেন যে 
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সান্রাজ্যবাদের সঙ্গে পেটি-বূর্জোয়া ও মাঝারি বুর্জোয়ার কোন সম্পর্ক নেই 
অথবা সম্পর্ক থাকলেও তা অতি সামান্ত। পেটি-বুর্জোয়ার ও মাঝারি 
বুর্জোয়ার উপরতলার এক অংশের যদিও দক্ষিণপন্থী মনোতাব আছে এবং 
এই অংশের রাজনৈতিক প্রভাব থেকে জনসাধারণকে মুক্ত করতে হবে 
তথাপি অর্থনৈতিক ক্ষেত্র থেকে এদের উচ্ছেদ কর! মারাত্মক তুল হবে। 
চীনের গোটা অর্থনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত পশ্চাৎপদ বলে সারা দেশে বিপ্লব 
অয়যুক্ত হবার পরেও অসংখ্য পেটি-বুর্জোয়া ও মাঝারি বুর্জোয়াছের তৈরি 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে দীর্ঘকাল ধরে ভিইয়ে রাখার প্রয়োজন হবে। 

তা সত্তেও স্বাধীন, মুক্ত চীনের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পুঁজিবাদী অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থা নয়, তার চরিত্র ও সংজ্ঞা হুল নয়া গণতান্ত্রিক অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা। নয়৷ গণতান্িক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রধান ও সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিশেষত্ব হল এই যে, “সারা দেশময় বিদীব অয়বুক্ত 
হবাব পরে আমলাতান্রিক বুর্ঘোরাদের পুঁজি বাজেয়াপ্ত করে এবং 
সামন্ততগ্রের কবল-মুক্ত কৃষিব্যবস্থা থেকে রাষ্ট্র একটা বিপুল পরিমাপ 
পুঁধি লাভ করবে। রাষ্ট্রের এই পুজি তখন দেশের গোটা অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার উপর প্রতুক্ধ করবে” সুতরাং দেখা যাচ্ছে, রাষ্ট্রের অধিকৃত পুঁজির . 
পরিমাপ হবে বিরাট এবং সেই পুঁজির ভিত্তিতে রাই একটা লিদিউ 
পরিকল্পনার ভিত্তিতে সমগ্র জাতীয় অর্থনীতিকে পরিচালিত করবে। রা 
পুঁজির এলাকাটা ব্যক্তিগত পুঁজির এলাকার চেয়ে ক্রমশ অধিকতর হারে 
বিস্তার লাভ করবে এবং সকল প্রধান শিল্পে (ও কৃষিতেও ) পু'জির বিনিয়োগ 
রাষ্ট্রের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হবে। তারপর নয়! গণতাঙ্জ্রিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
, দ্বিতীয় বিশেষত্ব হল, “কবষিব্যবস্থাকে ধীরে ধীরে যৌথ কৃষিব্যবস্থার দিকে 
চালিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হুবে।” তৃতীয় বিশেষত্ব হল, ব্যক্তিগত 
পুঁজির ভিত্তিতে গড়া হোট ও মাঝারি শিল্পের নিরাপত্তার ও সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা। এই তিনটে মিলিয়ে চীনের নতুন গণতন্ত্রের জাতীয় অর্থনীতি) 
যার মূল লক্ষ্য হল, উৎপাদন বৃদ্ধি, সমৃদ্ধিশালী অর্থনৈতিক ব্যবন্থা গড়ে তোলা, 
ভরনতা ও ব্যক্তির স্বার্থরক্ষা এবং শিল্পপতি ও শ্রমিকের স্বারথরক্ষা। 

ভাষণের (ছ)-অংশটিতে মাও জাপ-বিরোধী যুদ্ধের পর গৃহযুদ্ধের ফলে যুক্ত 
ক্রণ্টের অভূতপূর্ব বিস্তারের ঘটনাটিকে ব্যাখ্যা করেছেন এবং সকল রাজ- 
নৈতিক কর্মীকে মনে রাখতে বলেছেন যে, “চীনা জাতির সমগ্র জনসংখ্যার 
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বেশিরভাগের উপরে ভিত্তি করে গড়া যুক্ত ফ্রণ্ট ব্যতীত চীনের নয়া 
গণতাঞ্জিক বিপ্লবের জয়লাভ অসম্ভব ।” আমেরিকার আদেশে গৃহযুদ্ধ শুরু 
করার পর চিয়াং ও কুওমিনটাগ জনতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। 
চিয়াং-এর জনম্বার্থ-বিরোধী গৃহযুদ্-নীতি ও দমননীতির ফলে কুওমিনটাঞ, 
শাসিত অঞ্চলের বিরাট জনতার ছুঃখকষ্ট ও ক্ষুধার জালা সহ্য সীমা ছাড়িয়ে 
পেল) শ্রমিক, কৃষক; পেটি-বুর্ডোয়া ও মাঝারি বুর্জোয়া সকলেই চিয়াং-এব 
প্রতিক্রিয়াশীল শাসনের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াল । তারা রপরধবনি তুলল ক্ষুধার 
বিরুদ্ধে, দমননীতির বিরুদ্ধে, গৃহযুদ্ধের বিরুদ্ধে এবং চীনে আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে মার্কিন সাগ্রাঘ্যবাদের হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে । এই বাস্তব অবস্থায় 
চীনা কমিউনিস্টরা ভূমিসংক্কার ও সমগ্র জনতার পূর্ণ ্বার্থরক্ষা-_এই দুইয়ের 
তিত্তিতে একটা সঠিক সংকীর্ঘতা-বিবজিত নীতি গ্রহণ করেছিলেন বলে 
কুওমিনটাত অঞ্চলের কৃষক, পেট-বুর্জোয়া, মাঝারি বুর্জোয়া সকলেরই পূর্ণ 
সমর্থন লাভ করেছিলেন এবং এঁদের সকলকে নিয়ে নিজেদের পার্টির নেতৃত্বে 
একটা বিরাট যুক্ত ক্রণ্ট গড়তে পেরেছিলেন । এটাই চীনের মুক্তি-সংগ্রামের 
অভূতপূর্ব সাফল্যের প্রধান কারণ। 


চীনের ভূমি-সংস্কার ও জনগণের মহান জয় 

এই বক্তৃতাটিকে প্রধানত ভুমি-সংস্ধার সাধনের ক্ষেত্রে দক্ষিপপন্থী ও 
বামগন্থী_-এই উভয় প্রকার বিচ্যুতি থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃত বলশেতিক নীতি 
অস্থুপরণ করে ভূমি-সংক্কার সাধনের প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্যা করা হয়েছে এবং 
এই সঠিক নীতি অবলম্বন করতে পারার জন্তে সানসি-্ুইওয়ান এলাকার 
কর্মীদের নীতি অস্থমোদন করা হুয়েছে। কর্মীদের লিদে শি দেওয়া হয়েছে, 
জমিদারদের শারীরিক ভাবে হত্যা করার নীতি অসঙ্গত, অধিকাংশ জমিদারকে 
সাধারণ চাষীর প্রাপ্য সমপরিমাণ জমি দিতে হবে। তাদের মেহনত 
করে সমাদ্রহিতকর উৎপাদনের কাজে নিযুক্ত থাকার স্যোগ দিতে হবে। 
নুন মুক্ত অঞ্চলে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে ছুঃসাহসিকের মত 
অবিলম্বে ভূমি-সংস্কার সম্পন্ন করার কাছে ঝাঁপিয়ে পড়া উচিত নয়, প্রথম 
দিকে গৃহযুদ্ধ-বিরোধী যুক্ত ক্রণ্ট গঠনের অন্তে অমি বিলি করার কাজ স্থগিত 
রেখে সুদ ও খাজনা কমানোর ব্যবস্থাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবলম্বন করতে 
হবে। সমানভাবে জমি বিলি করার নীতিকে একটা সুত্ররের মত অন্ধভাবে 


৭৪ পরিচয় [ তাল 


অক্কসরণ করা উচিত নয়, পূর্ণ সমতাবাদী কৃষক-সমাজতাঞ্রিক তাবধারার দ্বার! 
" চালিত হওয়া প্রতিক্রিয়াখীলতা মাত্র । সকল প্রকার আমলাতাঞ্রিক আছেশ- 
মূলক ও জনন্বার্থ-বিরোধী কৌকের সঙ্গে নির্মমভাবে সংগ্রাম করতে হবে। 
শুধু কার করে যাও, শুধু জনতার ইচ্ছা পালন্‌ কর__এই ধরনের মনোতাব 
নিমজ্জনবাদী। কাজের মূলনীতি বুঝতে হবে, তার জন্তে চাই মার্কস্বাদী- 
লেনিনবাদী শিক্ষা এবং জনতাকে বেসন মান্ত করতে হবে তেমনই জনতাকে 
শিক্ষিত ও পরিচালিত করতেও হবে। চীনের কমিউনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক 
ও ত্বাবাদর্শগত পরিপক্কতার ও দারিত্বশীলতার স্থন্দয পরিচয় এই তাবশটিতে 
পাওয়া বাবে। | 
অনিমেষ রায় 


একতা £ কলিকাতা বিশ্ববিভায় হাত্র-সংসদের বার্ষিক সংকলন, 
সম্পাদক-_পীযুষ চট্টোপাধ্যায় ও শোতন মুখোপাধ্যায় ৷ 


স্বাকোস্তব ছাত্রসনাজের এই বাধিক সাহ্রিত্য-পত্রিকার সম্পাদকীর 
প্রবন্ধে ( নবসমীক্ষা” ) লেখা হয়েছে, “ইতিহাসের এক যুগসন্ধিক্ষণের চরম 
সংকটলময়ে বর্তমান বি উপস্থিত হয়েহে। বৈষম্যের ভীবণতায়, বিদ্বেষের বিষে 
আর আঘাতের তাড়নায় এর জীবনীশক্তি মুহ্যু, প্রাপজ্ে।ত নিবীর্ঘ অবরুদ্ধতায় 
বিলীন! জাতির বর্তমান, আঁতির ভবিষ্যত আজ সমাচ্ছন্ন প্রগাঢ় অনিশ্চয়তা 
ও অচৈতক্কের ধূম্জালে” 1 সম্পাদকন্ধয় স্বভাবতই পৃথিবীর তথা জাতির 
বর্তমান সংকট -সম্পর্কে সচেতন, চিন্তিত । কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে তাবা 
মাসথবের সমান্ত ও সভ্যতার তবিষ্যত অগ্রগতি সম্পর্কেও একাস্ত সন্দিহান 
“নববুপের জীবনধর্মের ব্যাখ্যাতার ভূমিকায়” আদর্শবাদী কয়েকজন ব্যক্তির 
আবির্ভাব তার| লক্ষ্য করেছেন? ধারা এদের মতে না পারলেন কোন “প্রকৃত 
জীবনের তত্ব উদ্ঘাটিত করতে, না পারলেন কোন সংস্কারমুক্ত ধর্মের স্বরূপ 
নির্ণাত করতে” । এই সমস্ত “আদর্শবাদী” বলতে কাদের উদ্দেশ করা হয়েছে 
তা যে শুধু বোঝ! গেল না তাই নয়, এই সমস্ত উক্তির কলে এটা স্পষ্ট বে, 
মাছষের সমাজ, সত্যতা ও আমাদের জাতির ভবিষ্যত সম্বন্ধে প্রগাঢ় 
"অনিশ্চয়তাশ-ই শুধু সম্পাদকত্বয় দেখতে পেয়েছেন “যুযুযু জীবলীশক্তি” 
গুনকজ্জীবনের জীবনপপ সংগ্রামে দেশে দেশে এবং আমাদের দেশেও 
প্রতিনিয়ত যে গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল সমাজ ও সংস্কৃতির তিতিস্থাপন করে 
চলেছে তা তাদের চোখে পড়েনি। তাদের চোখে পড়েনি, পৃথিবীর এক 
বিরাট. অংশে মানবসত্যতা ও সংস্কৃতি এই অগ্রগতির ও ওপগত রূপাস্বরের 
সংগ্রামে উত্তীর্ণও হয়েছে । যদিও এই আলোচ্য প্রবন্ধে তারা শপ দেখেছেন 
“নৃতন সমাজতন্ত্রের রনিয়াদের+” তবু তার তত্বগত ভিত্তি, তার রূপ ও বাস্তব 
জীবনে তার সম্ভাবনা কতদূর সে--সন্বদ্ধে তাঁরা একেবারে নীরব | 


ন্‌ পরিচয় [ ভাত 


বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রদের একটি বলিষ্ঠ সান্কৃতিফ পথের নিদে শ দেওয়াই 
ছিল ছাত্র-সংসদের এই পত্রিকাটির মুখ্য কর্তব্য। যে দায়িত্ব এড়িয়ে বাস্তব 
- জীবন ও জীবন-সংগ্রাম সম্পর্কে ভাববিলাসী বুদ্ধিজীবীহুলভ দৃষ্টিতলি ও 
বাগাড়ম্বরপ্রিয়তা দেখে হুংখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, আমরা হতাশ হয়েছি । 

ছাত্র-সম্পাদকদের দৃহিভ্জির অপরিচ্ছন্নতার অন্েই সংকলন-সম্পাদনার 
ব্যাপারেও কোন সুনির্দিষ্ট নীতি বা আদর্শ স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি, বরঞ্চ একটা 
বিচ্ছিন্নতা ও অসংলগ্রতা ছেয়ে আছে সবখুলি প্রবন্ধ, পল্প, কবিতা প্রভৃতি 
সংযোজনার মধ্যে । কিন্তু এসমন্ত সত্বেও কৃষ্ণ ধরের *বুর্ধোয়া সাহিত্যের 
ভবিষ্যত” শীর্ষক প্রবন্ধে কিংবা প্রশব ঘোষের রূপকচিত্রে সুনির্দিষ্ট প্রগতিশীল 
দৃষ্টিভলির স্বাক্ষর আছে। এই ছুটি রচনা চিন্তার খোরাক হিসেবে ও সঠিক 
পথনিদে শের দিক থেকে ছাত্রসসাজের উপকারসাধনে, অন্তত কিছুটা, সমর্থ 
হবে। পত্রিকাটিতে উল্লেখযোগ্য গল্প একটিও নেই ) কবিতার অংশ মোটামুটি 
ভালো । ইংরেঞ্গি রচনার বিভাগটি সম্পর্কেও আমাদের মৌল অভিযোগ ঃ 
এক্ষেত্রে প্রগতিশীল রচনার সামান্ড ইঙ্গিতমাত্র নেই। এছাড়া পত্রিকাটির 
মুত্রপ-পারিপাট্য, গঠনপৌষ্ব ও আলোকচিত্র-লংযোজনা পরিচ্ছন্ন ও 
কুচিসন্্রত। 


মানবের রায়চৌধুরী 


চলচ্চিত্র 


মাইকেল মধুহুদ্বনের চিত্ররূপ 
উনিশ শতকের শ্রেষ্ঠ বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কবি মাইকেল মধুহৃদন 
ছিলেন অন্ততম | চি পরিচালক শ্রীযুক্ত যুধু বনহুর “মাইকেল মধুহ্দন”-এর 
চিত্রন্ূপ বর্তমানে তাই বাঙালী দশকদের মধ্যে বে আগ্রহের স্থপতি করবে) এতে 
বিশ্বের কিছু নেই। এ উপলক্ষে কলকাতা ও মফঃম্থলের চিআামোদীদের 
মধ্যে যে সাড়া পাওয়া গিয়েছে তাতে এ কথা নিঃসন্দেহে প্রমাশিত হয়েছে। 
_. বিদেশ বণিকরাজ ছলে-বলে-কৌশলে একদা ভারতকে নাগপাশে বাধতে 
শুরু করে বাংলাদেশ থেকেই । দেশের স্বাভাবিক প্রপত বন্ধ করে এদেশে তার। 
সুদীর্ঘকাল সান্রাজ্যবাদী শোবপ চালাবার ও সামন্তবাদকে দৃঢ় করে রাখবার 
যে কন্দি আটে, তারই ফলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অন্ম। বাঙলার কে 
কয়েক শো অঙিদার তৈরি করে বসানো হল সাধারণ যাছুষের উপর খবরদার 
করতে এবং ইংরেজকে শোবপের সুযোগ করে দিতে । হংরেজ-প্রত্ক এবং 
তাদের অন্ধপ্রহপুষ্ট নিদারদের দাপটের বিরুদ্ধে প্রজাদের লড়াহরের 
ইতিহাসও রয়েছে প্রচুর, তবু সান্রাছ্যৰাদ যখন তাদের অপেক্ষাকৃত মুখের 
দিন আতবাহৃত করছিল সেই সময়ে উনিশ শতকের প্রথম ভাগে বশোহরে 
এই রকম এক ছোট জনিদারধৃহে মধুত্দনের জন্ম । 
এই সময়ে বিদেশী বশিককুলের সহচর এদেশ এক বপিকফুলেরও উৎপাজ 
হ্য়। বিদেশ মালের একটা অংশ পাহকারা কেনা ব। এদেশ থেকে পংপ্রহ 
করে বিদেশ ব্যবসায়ীদের কাচা মাল যোগান দেওয়াহ ছিল এদের কাজ। 
উপরোক্ত জামার এবং এই দেশী বাঁণককুলের একট! প্রধান কাজ [ছল প্রতু 
ইংরেজদের আদবকায়দা নকল কমা । সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের সংরক্ষপশীলতাও 
তারা বজায় রাখতে চাইত এবং এর ফলে এক খিচুঁড় ইন্গ-বঙ্দ আদব 
কায়দায় সংমিশ্রণ দেখ! দিল জমিদার ও দেশী বাণকমহলে। 
শাসন-বন্্ সুঠুভাবে নিয়ন্ত্রিত করার দষ্ভে সাশ্রাছ্যবাদ এ দেশে প্র 
ভাবার তথা ইংরেছি শিক্ষার প্রচলন করে। এদেশীরদের পক্ষে হংরেজ 
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দরবারে চাকুরি এবং ইংরেজ-মহলে মেশবার সুযোগলাতই এই ইংরেজি 
শিক্ষালাডের প্রধান কারণ। জমিদার-পুত্ররা বা কলকাতার মুংসুদ্বী 
ব্যবসায়ীদের বংশধরেরা এই শিক্ষা গ্রহণে আসত পিতার তাগিদেই। কিন্ত 
এ ছাড়া এর আরও একটা দিক ছিল যা বিদেশ্টু শাসকদের কিংবা দাস- 
মনোবৃভিসম্পন্ন অভিভাবকদের মোটেই'আকাত্ধিত ছিল ন! | জ্ঞান-বিজ্ঞান 
উন্নত হওরোপীয়- ভাবধারা ও ইওরোপের বিভিন্ন দেশের, বিশেষ করে ফরাসি 
সাঙাজিক বিপ্লবের, প্রভাব নানা বাধা সন্কেও এই পাশ্চাত্য শিক্ষার মারকত 
কিছুটা আসত | বিশেষ করে কয়েকজন প্রগতিশীল ইওবোপীয় ও ইলবঙগীয় 
শিক্ষাত্ৰতী এদেশের যুবকদের মধ্যে পণতাহিক চিন্তাধারার প্রসারে সচেতন 
চেষ্টাও করেন। তাই চিন্তাশীল ও প্রতিতাবান যুবকদের অনেকে শাসক- 
অভিভাবকদের ইচ্ছাক্গযায়ী শিক্ষালাভ ছাড়াও অঙ্ক ধরনের অর্থাৎ প্রগতিশীল, 
গণতান্জিক ও আন্তর্জাতিক ছৃতিসম্পন্ন শিক্ষাও অর্জন করেন। | 

মাইকেলের শিক্ষাজীবনে হিন্দু কলেজই ছিল এদেশীয়দের উপরোক্ত 
ধরনের শিক্ষালাতের প্রধান কেঙ্গ। প্রগতিশীল চিন্তাবারা-সম্পন্ন খ্যাতিমান 
ভিরোজিও ও রিচার্ডদন প্রমুখ ছিলেন তাদের শিক্ষক । এদের প্রভাৰ ও 
চিন্তাধারা তরুণ মধুসুদন ও তার সতীর্ঘদের মধ্যে এক বৈপ্লবিক সাড়া আনে । 
কিন্তু ইংরেজি শিক্ষার এই পরিপতি মধুসুদনের পিতার মোটেই কাম্য ছিল না, 
সুতরাং সামন্ততন্ত্রী' পিতার সঙ্গে মধুহুদনের হল সংঘাত। সংকীর্শতার 
নিশ্পেষ্নী নাগপাশে বাধা হিন্দু সমাজের আঘাত এল মধুহুদনের উপর। 
ছুতেরাং ধর্ম ও সমাজের সঙ্গেও হল তার সংঘাত | তিনি ছিটকে পড়লেন 
তৎকালীন সঙাজগণ্তীর বাইরে | কৰি-প্রতিভাসম্পন্ন মধুহুদন, স্থষ্টির 
আবেগে অধীর মধুস্থদন ছিটকে পড়লেন--কিন্ধ কোথায় ? 

বিদেশ শাসকদের আর একটা প্রচেষ্টা হল এদেশের রাজার ধর্ম, গ্ষটধর্ষ 
প্রচার। এ্রতিহাপিক অগ্রগতির দিক থেকে সে যুগে ইংলগ ছিল ভারতের 
চেয়ে অগ্রবর্তী, সুতরাং জীষ্টরর্ষের মধ্যে বাক্িক উদারতাও এদেশী সনাতন 
ধর্ষের চেয়ে বেশি ছিল । সে যুগের আরও অনেক গণ্যমান্ত লোকের মত 
মধুত্দনও স্বাভাবিকভাবেই গ্ষ্টধর্মের দিকে জুঁকলেদ | কিন্তু. একথা তাবলে 
ভুল হবে বে ধর্ম প্রেরণাই তার ধর্মান্তর গ্রহণের কারণ। জগছ্ছল হিন্দু 
সমান্জের শ্বাসরোধী পেষণের বিরুদ্ধে বিশ্লোহ এবং নিজের ব্যক্তিত্বের 
বাধামুক্ত বিকাশের আশ্রহ-_এখ্লিই ছিল তার বর্মীস্তর গ্রহপের মূল কারণ | 
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এবং গে যুগে ভারতববের বাস্তব অবস্থায় সাধারণ ত ধর্মান্তর গ্রহ্শই ছিল এই 
রিস্তরোহ ঘোষণার তীব্রতম অভিব্যক্তি । 

সামস্ততত্ত্রী চিন্তাধারার সঙ্গে বুর্জোয়া মানবতাবাদ ও ব্যক্তিত্ববাদী 
চিন্তাধারার অবিরাম সংখাত-_এ-ই মাইকেল মধুক্দূলের জীবন । এবং এই-ই 
মাইকেল-গ্রতিভার ধাত্রী ও সেই প্রতিভার ট্রাজিক পরিণতির কাবণ। 
উপনিবেশিক সামন্তবাদ এবং সাস্্রাদ্যবানের বিরুদ্ধে যে শক্তি শ্রেমী ও সংগঠন 
হিসেবে প্রথম বৈপ্লবিক চিন্তাধারা নিয়ে অগ্রসর হয় তা হচ্ছে উপনিবেশের 
জাতীয় বর্জোম শক্তি । কিন্তু মাইকেলের সময় সংহত শ্রেণী ও সংগঠল 
হিসেবে কোন জাতীয় বুর্ভজোয়া-শক্তি দেখা দেয়নি, ভারতের জাতীর কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠাও তখন হয়নি । যদি সে সময়ে কোন জাতীয়তাবাদী সমাজ-সচেতন 
প্রতিষ্ঠান থাকত তাহলে হয়ত তার মধ্যে মাইকেল তার বিপ্লবী ব্যক্তিত্ববাদ 
ও গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা প্রকাশের ও প্রতিষ্ঠার স্বাভাবিক পথ খুজে পেতেন। 
কিন্ত একদিকে যেমন সামাত্যবাদী ও সামস্তবাদী চিন্তাধারা ও প্রভাবের 
বিরুদ্ধে চিন্তা-বিপ্রবে তিনি তার সময়কার আরও অনেক বুদ্ধিজীবীর মত 
ছিলেন বিচ্ছিন্ন ও একক, অন্তদিকে তেমনি বিশেষ করে তাদের মধ্যে অস্ততম 
শ্রেষ্ট অপ্রনী মাইকেলেব একাকীত্ব ছিল আরও স্ুহৃত্ধর । গভীর আবেগ ও 
উন্মাদনা নিয়ে তিনি লিখতেন, সে লেখায় গ্রশংসাও তিনি পেতেন। কিন্ত 
তার প্রশংসামুখর পাঠকদের জীবনের ভিতে সে লেখা সে-রকম নাড়া দিতে 
পারত লা । মাইকেলের শিল্প-বিশ্ণৰ যে শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের মধ্যে আনতে 
পারত বিরাট সাড়া, সেই মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী হিসেবে তখনও দানা বেধে ওঠেনি। 
ফলে উপ্র-ব্যক্তিম্থাতত্ত্বাদী মাইকেল স্বভাবতই তার ব্যক্তিগত জীবনে হয়ে 
উঠলেন পরম অরাজক | মাইকেল-অীবনের ব্যর্থতার রহমত এইখালে। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে এবং মাইকেলের সময়ের ভারতের ইতিহাসের ও 
বাস্তব সামাজিক অবস্থার পটভূমিকায় বিচার করলে অত্যন্ত ছুঃখের দলে 
বলতে হয় যে, মাইকেলের চিত্র্ূপ একেবারেই আশাঙ্থক্ষপ হুয়নি। যদিও 
“জিপ সি মেয়ে)” “অপবাদ; “মানদণ্ড” প্রভৃতি তৃতীয় শ্রেণীর শন্তা বিক্ৃতরুচি 
প্রতিক্রিয়াশীল ছবির সংঘবদ্ধ ও সুপরিকল্পিত অভিযানে বিপর্যস্ত ও বিতৃফ্ণ 
সাধারণ বাঙালী দর্শকের গণতান্িক রুচি ও চাহিদা মেটানোর ব্যাপারে 
শ্রীবুক্ত বন্ছ ও তার সহকর্মীদের ও তাদের প্রতিষ্ঠানের এই 
প্রচেষ্টা- প্রচেষ্টা হিসেবেই সমর্থনের বোগ্য। এবং বিরাট ঘটনাবহুল 
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মাইকেল-চরিআ প্রক্ৃতভাবে ফুটিয়ে ভুলতে হয়তো হু-তিনচি 
পূর্ণ দৈর্ধ ছবি করতে হতে পারে, এ অন্ুবিধের কথা মনে 
রেখেও মাইকেল চিত্রে পৌঁধাক-পরিচ্ছদ, জিনিসপত্র, দৃষ্তপট-রচনা 
প্রভৃতি দেখে খেদের সঙ্গে বলতে হয়, এখনও পর্যন্ত বাংলা চলচ্চিত্র-শিল্প 
্রতিহাসিক জীবনী চিত্রে হাত দেওয়ার যোগ্যতা অর্জন করেনি! 

শ্ীস্টধর্ম গ্রহণ অষ্তায় নয়-_একেই মাইকেলের ধর্মত্যাপের, পিতার 
সঙ্গে সংঘাতের যুক্তি হিসেবে দেখানো হয়েছে । অথচ মাইকেলের শিক্ষা- 
জীবন) হিন্দু কলেদ্র-জীবল, আত্মবিশ্বাসী সাইকেলের জীবন গঠন-_এক 
কথায়, কি করে সামস্ততন্ত্রী পিতার পুত্র হয়ে উঠলেন চরম ব্যক্তিত্ববাদী, তার 
এতটুকু পরিচয় কোথাও নেই। মাতৃদ্দেহে বিগলিত মাইকেল, পুত্র্গেহে 
বিগলিতা মাইকেল-মাতা_-এই হুল মাইকেল চিত্রের অধশংশ। সামন্ত 
আমিদার গৃহে নারীরা যে রকম নিপীভিতা ও লাঞ্ছিতা হয়ে থাকেন, 
মাইকেলের মা-ও ছিলেন তাই। অন্ধ আশীর্বাদ ছাড়া তার আর কোন 
বলিষ্ঠ দান যাইকেলের চরিত্রে নেই। কিন্ধু পরিচালক এ ব্যাপারে অনর্থক 
কিছুটা মান্াতিরিক্ত করুণ রস স্থট্টির প্রয়াস পেরেছেন। অথচ এরই 
পাশাপাশি রেবেকার সঙ্গে মাইকেলের বিচ্ছেদ এবং ছেনরিয়েটার সঙ্গে 
বিয়ে এমন আপত্তিকর নিম মতার সঙ্গে ও হালকাভাবে দেখানো হয়েছে 
যে তা মাইকেলের মানবতাধর্মী হৃদর সম্বন্ধে রীতিমত অশ্রদ্ধা উত্েকের 
সুযোগ দেয়। 

মাইকেলের কবিজীবন। সাহিত্যিক বন্ধুদের সঙ্গে তার আলাপ-আলোচনা 
দৃশ্ত প্রভৃতি ফুটিয়ে ভুলতে পরিচালক চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ছু-একটি 
দৃপ্ত বাদে সামগ্রিকভাবে মাইকেলের পাহিত্যিক জীবন দর্শক সাধারণের 
মনে বিশেষ কোন রেখাপাত করতে পারেনি। আর, তৎকালীন 
সাহিত্যিক আসরের পরিবেশ শির চেষ্টায় চুড়ান্ত অক্ষনতাই প্রকাশ পেয়েছে। 
এবং এ সবই মাইকেলের কবি-প্রতিতার বৈপ্লবিক তাৎপর্য পরিচালকের পক্ষে 
বুঝে উঠতে না পারার ফল। তাই মাইফেলের কবি-ৃষ্টির অভূতপূর্ব অভি- 
নবত্বের দিকে তার নজর পড়ে না, নজর পড়ে না রামারণের পৌরাণিক 
ঘটনার অভিনব বুর্জোয়া মানবতাবাদী ব্যাখ্যা ( মেঘনাদবধ কাব্য )-র প্রতি । 
তাই তিনি অতিরিক্ত মনোযোগ দেন মাইকেলের বাজি রেখে অসিত্রাক্গর 
ছন রচনা) অনবরত পায়চারি করে কবিতার পংক্তি সংযোজনা 
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ও মুখে মুখে এক সঙ্গে ছু-তিনটি কাব্যপ্রস্থ রচনার মত চমকপ্রদ; অথচ 
মাঈকেল-প্রতিভা বোঝবার পক্ষে গৌণ, বিবয়ের দৃশ্তের অবতারণা 
করে দর্শকদের তাক লাগিয়ে দিতে । আর এই মৌল এ্রতিহাসিক 
সামাজিক দৃষ্টিভজির অভাবে চিত্রে বিভাসাগর, কালীগ্রাসন্ন, রাজলারার়ণ 
প্রভৃতি মাইকেলের সমধর্মী বন্ধু ও উনিশ শতকের বাভালী চিন্তা-নায়কদেরও 
চিত্ৰণ ও আলাঁপ-আলোচনার দৃপ্ত হাল্তকর রকম ব্যর্থ হয়েছে । 

ছবিতে দীর্ঘ বার হাজার ফিটে এমন অনেক কিছু আছে যার প্রায় অধেক 
অনায়াসে কেটে বাদ দেওয়া যায় কিন্তু একান্ত অভাব সত্যিকার মাইকেলকে 
বোঝা যায় বা সেই সময়ের বাগুলাকে জানা যায় এমন দৃশ্ের। বস্তুত, 
“মাইকেল মধুসূদন” চিন্তে মাইকেলকে উপস্থিত কর! হয়েছে এমন এক 
সমাজ-উধর্ব অলৌকিক শক্তিধর পুরুষ হিসেবে, অবতার ছিসেবে- ধার 
ধর্মান্তর গ্রহণ, চারটি সন্তানের অননী প্রথমা স্ত্রীর সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ, 
অস্থিরমতিত্ব, জীবনে ব্যর্থতাবোধ, অমিতব্যয়িতা, অতিরিক্ত মন্তপান প্রভৃতি 
সবই অযৌক্তিক অথচ সব কিছুই সমালোচনার (বা, এই “মাইকেল"-এর 
পক্ষ থেকে কৈফিয়তের ) উধ্বে ] অথচ আগেই বলেছি, যাইকেলের জীবন, 
তার ইতিহাস-সম্মত সামাজিক পটভূমি ও সেই পটভূমিতে জীবনের নানা 
ক্ষেত্রে পুরনো সামস্তবাদী মতাদর্শের সঙ্গে বুর্জোয়া গপতান্ত্রিক নতুন মতাদর্শের 
সংঘর্ষ ও চিন্তা-বিপ্লব_এই মাইকেল-প্রতিভার ধাত্রী এবং এ-ই সেই 
প্রতিতার ট্যা্িক পরিণতির কারণও । কিন্তু আলোচ্য চিত্রে অস্থপস্থিত 
সেই সামাছ্িক-রাজনৈতিক পটভূমিই । বিদেশী শোষণের বিরুদ্ধে নীল- 
বিদ্রোহ জাতীয় ইতিহাসের অবিন্দরধীয় আন্দোলন । সেই পটভূমিকায় লেখা 
দীনবন্ধুর বিখ্যাত “নীলদর্পপ* নাটক মাইকেলই ইংরেজিতে অস্ধ্বাদ (প্রবাদ 
একরাত্রির মধ্যে ) করেন। বহটি প্রকাশিত হয়, পানি লং-এর নামে | এই 
সুত্রে বিচারে লং সাহেবের শান্তি হয়, কালীপ্রসন্ন সিংহ এক হাজার টাক! 
দিয়ে তাকে খালাশ করেন। মাইকেলের ঘটনাবহুল জীবনে এমনি আরও 
কাহিনীর খোঁজ মিলবে, যা একসঙ্গে প্রথিত হলে বোঝা বাবে সত্যিকার 
সামাজিক মানুষ মাইকেলকে। কিন্তু সাইকেলের জীবনের এই দিকটি সম্পূর্ণ 
অন্থপস্থিত এই চিত্রক্পপে ) এবং মাইকেল-ভীবনী রূপায়ণে এর ব্যর্থতার মূল 
উৎসও এইখানে । 

চিত্রের অভান্ত দিক নিরেও দীর্ঘ আলোচনা হতে পারে, কিন্ত স্থানাভাবে 
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তা বাদ দিতে হুল। শুধু অভিনয় সম্পর্কে কিছুটা বলা দরকার ৷ বাইফেলের 
ভূমিকায় শ্রীউৎপল দত্ত, মাইকেল-দননী জাহ্কবীর ভূমিকায় শ্রীমতী মলিনা ও 
রেবেকার ভূমিকায় শ্রীমতী মেরিয়াম স্টার্কের অভিনয় বাদে আর বিশেষ 
কোন উল্লেখযোগ্য অভিনয়ই নেই। নাইকেলের ভূমিকায় প্রীউৎপল দত্ত 
আশ্চর্য নিষ্ঠা, প্রশংসনীয় আবৃতি-গুণ এবং জায়গায় জায়গায়, বিশেষ করে 
হবিটির শেষতাগে, তার প্রাপবস্ত অভিনয় দেখে মনে হল, শ্রীযুক্ত বন্ধ 
পরিকল্পিত “মাইকেলশ-চরিজ্স চিত্র্রগণতে এই তরুণ নবাগতের আকঙ্করিকতার 
প্রতি অবিচার করেছে । লাঞ্ছিতা ও অসহায় মাইকেল-জননীর ভূমিকায় 
শ্রীমতী মলিনার অভিনয় মর্মস্পর্শী! 
চিত্রে জাতীয় কবি ছিলেবে সাধারণ বাঙালীর অসীম শ্রদ্ধাভাত্রন মাইকেল 
মধুহদনের সত্যিকার চরিত্র সৃষ্টি হলে দর্শকের আকর্ষণ ষে আরও বছতুপ বেডে 

যেত এ বিষয়ে বিন্বুমাত্র সন্দেহ নেই। 
মনোরঞ্জন বড়াল 


সংস্কৃতি সংবাদ, 


'পরিচয়-এর উনবিংশতি বাধিকী 
“পরিচয়” গত শ্রাবণে বিশ বহরে পদার্পণ করল। এ উপলক্ষে গত 
শুরা ভাল্র টালিগঞ্জে “্দীপ্চি” চিত্রগৃহে “পরিচয়”-এর উনবিংশতি বাধিকী 
উদযাপিত হয় এবং বিখ্যাত সোতিয়েট প্রযোজক আইজেম্স্টাইলের 
“আইতাল দি টেরিবল » চিত্রটি প্রদরশিত হয়। 

দীর্ঘ উনিশ বছর আপে বাংলার সংষ্কৃতি-দগতে লভুন গণতান্ত্রিক 
চিন্তাধারার সন্ধানে যাত্রা শুরু করেছিল “পরিচয়’__সেই থেকে আজ পর্যন্ত 
তার এই দীর্ঘ লময়ষাপনের পিছনে রয়েছে প্রধানত প্রগতিশীল মতবাদ 
প্রচারেরই ইতিহাস । তাই “পরিচয়”-এর উনবিংশতি জন্মবাধিকীতে প্রঙ্গতি- 
পন্থী সঙ্গী ও শুতান্ধ্যায়ীদের নিয়েই ছিল এই উৎসবের আয়োজন) মুখর 
'লতাগৃহের পরিচিত কণ্ঠশ্বরে “পরিচয়”-এর দীর্ঘ জীবন কামনার সদিচ্ছা। তাই 
সেদিন ছিল একাধারে শ্রীযুক্ত হিরপকুমার সান্তাল, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, 
বিঞ্ণু দে, মানিক বন্দ্যেপাধ্যাষ, নারায়ণ পলোপাধ্যায়, সমর সেন, বিমলচন্তর 
ঘোষ, দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায়, শত্তু মিত্র, শুতো ঠাকুর, নবেশ্দু ঘোষ, কালী 
সরকার এবং দেবনাথ দাশ, প্রমোদ সেনগুপ্ত প্রমুখ সুধী ও সমাজকমীদের 
মোৎসাহ উপস্থিতি। | 

“পরিচয়” সম্পূর্ণভাবে সংস্কতিসেবী পত্রিকা । “পরিচয়"-এর পৃষ্ঠায় তাই 
রবীন্দ্রনাথ থেকে সেদিনের কবি সুকান্তের স্বাক্ষর । আন্তর্জাতিক দৃঠিভলি ও 
গৌহাদ” বঙ্জায় রাখার জন্তে "পরিচয়' লচে্_-দেশবিদেশের গণসংগ্রামের 
কাহিনী আর প্রগতিশীল দুনিয়ার সাহিত্যিক, কবি, শিল্পীদের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় করানোর মহৎ দায়িত্ব এ-বাবৎ গ্রহণ করেছে পরিচয়” | এবই 
মারফত গোকি থেকে লু সুন, আরা থেকে নেকুদার সাহিত্য-প্রতিভা জাজ 
আমাদের অজানা নয়। শান্তি-সংগ্রামে লেখকদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
থাকার অন্তে "পরিচয়" আহ্বান জানিয়েছে__-আপবিক বুদ্ধের প্রস্তুতির বিরুদ্ধে 
তীব্র বিক্ষোভ এর পৃষ্ঠায় চিক্কিত। অন্জদ্রিকে প্রতিনিয়ত অসংখ্য 
্বাতপ্রতিঘাতের সন্মুখীন হয়ে তাকে পথ চলতে হুচ্ছে। শাগক-গোষ্ঠী ও 
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প্রতিক্রিয়ার বড়যন্ত্রে আজ “পরিচয়+-এর জ্রনপ্রিয় কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও 
সাহিত্যিক ননী ভৌমিক, চিন্মোহন সেহানবীশ, দ্বিজেঙ্গ নন্দী, সুলেখা বিশ্বাস 
প্রভৃতি রুদ্ধদ্বার বন্দীশালায় নিক্ষিপ্ত । ”পরিচয়*-এর প্রাক্তন সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
গোপাল হালদারকেও নানাপ্রকায় নির্যাতন সহ করতে হয়েছে। “পরিচর"-এর 
কার্ঘালয়ে একাধিকবার খানাতল্লাসী হয়েছে, পুলিশী সন্ত্রাসের ফলে অনেক 
মুদ্রপণালয় “পরিচয়” মুদ্রপে অসন্মত হয়েছে। 

মার্কগবাদী সাংস্কৃতিক আদর্শ প্রচারের মহান ব্রত “পরিচয়”-এর | গণ- 
চেতনাকে উদ্বদ্ধ করার সাধনায় “পরিচয়” অগ্রগামী । বাংলার সংস্কৃতি- 
জগতের সমস্ত প্রতিভাবান গণতন্ত্রী শিল্পী-শাহিত্যিকের প্রতি আজ “পরিচয়” 
-এর আহ্বান__আপনারা আমাদের সঙ্গী হোন। প্রতিক্রিয়াশীল সংস্কৃতির 
আক্রমণে “পরিচয়” প্রতিনিয়ত উদ্‌ব্যস্ত--প্পরিচয়”কে বাচিয়ে রাখুন । 
“পরিচয়” মুনাফাখোর মালিকের সম্পত্তি নয়, বাংলার গণতন্ত্রী অনগণপেব 
নিজেদের সাংস্কৃতিক মুখপত্র তাদের সাছাব্য এবং পৃষ্ঠপোষকতা “পরিচয়”্এর 
প্রাণ। সেদিন একে একে হিরপকুমার সাভালঃ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এই আবেদনই জানান উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলীর কাছে। 

বিংশতি বর্ষে নতুন উন্ভষে ও আশায় “পরিচয়*-এর যাত্রা শুরু হল। এ 
বাত্রায় জনসাধারণ তার পথসঙ্গী ) গণতন্ত্রী সাহিত্যিকদের সহযোগিতা তার 
পাথেয়। পপরিচয়”-এর পক্ষ থেকে তাই “পরিচয়”-এর লেখকগোষ্টী এবং 
গ্রাহক ও পাঠকদের আত্তরিক ধন্সবাদ জানিয়ে এই যাক্সার সুচনা । 


দিলীপ চৌধুরী 


নীলদর্পপ অক্তিনয় 

লীলদর্পণ।-এর শেষ অভিনয় কবে হয়েছিল তাজানিনা। বাংলাদেশের 
মনে শুধু অধেুশেখবের রোগ সাহেবের ভূমিকা অভিনয় ও বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের চটি ছুঁড়ে মারাটাই জনশ্রুতিন্ূপে বেঁচে আছে। ব্রিটিশ শাসনের 
দিনে এ নাটক যে অভিনীত হৃতে পেরেছিল, তা-ই আশ্চর্য । তারপর থেকে 
নীলদর্পশ-এর অভিনয় নিয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলেছে । ধারা নতুন সাহিত্য 
ও নতুন নাট্যকলাব পক্ষপাতী তারা ‘নীল দর্পণ'এর মূল্য আজ বিশেষ করেই 
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বুঝতে পারেন। তাই 'নীল দর্পণ'-এর পুনরভিনয়ও কামনা করেন। কিন্ত 
ধারা অভিনয়-কুশল তাঁরা বারেবারেই ‘নীল দর্পণ’ অভিনয-কলার দিষ থেকে 
যাচাই করতে গিয়ে নিবৃত্ত হযেছেন। না্ট্যকল! হিসাবে বঞ্ধিসও বন্ধুর 
এ নাটককে প্রান করতে চান নি। তাই নতুন করে “নীল দর্পণ, অভিনয় 
করতে হলে তাকে বেশ ছাট-কাট করে রঙগমঞ্চজের উপযোগী করতে হয়। 
দ্বিতীয়ত, দীলবন্ধর উপভাষা আজ অঙিনেতা-অভিনেত্রীদের দোরম্ত, কর! 
কষ্টগাধ্য ব্যাপার_সেদিকেও ছাট-কাট প্রয়োজন । এই সব হুস্তর বাধা 
উত্তীর্ণ হয়ে “নাট্যচক্র”-গোষ্সী গত ২৭শে অগস্ট। “শিয়ালদহ ম্যান্সন 
ইলন্টিটিউটে” তাদের প্রথম নিবেদন উপস্থিত করেছেন--‘নীল দর্পণ | 
প্রথমত সাহস, সক্কল্প ও উদ্ধেগের ভস্ভ “নাট্যচত্র”কে সম্বর্ধনা জানানো 
সকলেরই কর্তব্য । 

নাট্যাভিনয় যে সব শিল্পের সুসলত প্রয়োগের উপর নির্ভর করে ভার 
মধ্যে প্রধান একটি জিনিস অভিনয়-কলা | সে বিভার দিক থেকে*নাট্যচক্র”-এর 
সদদের অকুষ্ঠিত প্রশংসা করতে হয়। সেদিন ছিল তাদের প্রথম লিবেদন-_ 
এবং আমরা ভালো করেই জানি, এ জাতীয় পপশিল্পের বিরুদ্ধে মঞ্চমালিক ও 
মালিক শ্রেশীর কত বড় বিবোধিভা আছে। তাই ইতিপূর্বে কোন মঞ্চে 
মহড়া দেবার সুযোগও অভিনেতাবা লাভ করেন নি। এই তাদের মঞ্চ- 
মহড| বলতে মঞ্চ-মহড়, প্রথম রাত্রি বলতে প্রথম রাঁত্রি। এই কথা ফলে 
রাখলে তদের কলা-কৃতিত্ব যথার্থ উপলব্ধি করা যাষ। সেদিন সার্থকতা 
দেখান স্্রী-ভূমিকার অভিনয় ধারা করেছেন; তাঁরা-_বিশেষ করে শোভা সেল । 
পুরুষের ভূমিকা অতিনয়ে পল্গাপদ বসু, বিজন ভট্টাচার্ধ, সুধী প্রধান, নকুলেশ্বর 
চক্রবর্তারা উল্লেখযোগ্য । কারো অভিনয়ই অভিনয় হিসাবে তুচ্ছ হয় নি, 
কিন্ত অনেকের নাটকস্থ ভূমিকাই এরূপ যে, অভিনয়ে সুযোগ অপেক্ষা 
অসুবিধা বেশি | তবু সমালোচনার দিক থেকে বল! চলে-_গোপীর অভিনয়ে 
প্রথম দিককার ইতর-ইয়াকির ভাবটা আর একটু সংযত করা দরকার ) 
তোরাবের অভিনরে, কথার শ্বরে, দাঁড়াবার ভঙ্গিমায় একটা গৎ-বাধা রীতি 
অনুসরণ করা হয়েছে, তা বর্্নীষ | তা ছাড়া তোবাব সরল গোয়ার কৃষক ; 
. মানুষকে উস্কিয়ে দেবার মত বুদ্ধি সে চরিত্রে মানায় লা, তাও ক্ষবণীর । 
আদালতে মোক্তারদের দৃশ্যটি আরও জমানো উচিত । 

কিন্ত অভিলয়-কলার সার্থকতা বারেবারে কুন হয়েছে মঞ্চের অন্ত ; দৃশ্ত- 
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| পবিবর্তন তাড়াতাড়ি না ছলে অনেক সজীব মৃকাভিনয়ও যাঞ্িক ভঙ্গিমায় 
পরিণত হয়, অথচ তা অভিনেতার দোষেও নয়। অতএব, এ নাটক অতিনয়ের 


গ্রহণ করা কর্তব্য। শুধু তাতেও হবে না। অনেক কাট-হাট সত্বেও দৃশ্ত গুলি 
এখনে! সর্বাংশে অভিনয়-যোগ্য লয় ; বড় বড় বক্তৃতা না কাটলে চল্ত না, 
অথচ দৃপ্ত তাতে খণ্ড খণ্ড হয়ে গিয়েছে, জমতে লা ঘসতে শেষ হয়, আবার 
বৃগ্ান্তরও তাড়াতাড়ি আসে না । এক্ষেত্রে এ কালের মঞ্চ নাট্যকারকে আরও 
পরীক্ষা করতে হবে-_কি কর! যায়। নির্বাক অর্থপূর্ণ ঘটনা (significant 
8০109.) ভূগিকে, মুকাভিনয় দিয়ে কি এ ছেদ ভি করা যায়--যেমন করা 
যেত নির্বাক চিত্রের (70১০৩ ) যুগে ? | 
অতিনযোপযোগী নাটক হিসাবে দীনবন্ধুর ‘নীল দর্পণ’ প্রায় অচল) তাকে 
অণ্ঠনস্বোপযোগী করা, সার্থক অভিনর করা একটা বড় কৃতিত্ব । আমরা 
“না ট্যক্র”-এর নিকট সে প্রতিশ্রুতি পেয়েছি। তাই তাদের শুভ দীর্ঘজীবন 
কামনা করি | 
গোপাল হালদার 


প্রগতি নাট্য আন্দোলনের বিরূদদ্ধে দমননীতি 
“সম্প্রতি “জাতীয় মুক্তি সংস্থা’ নামে একটি সুপরিচিত কর্মী-প্রতিষ্ঠান 
পূৰ্ববলের উ্াস্তদে সাহা ্যফরে প্ীরদ প্রেন্ধাগৃহে একটি নাটিকা ও বিচিত্র 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছিলেন। ভারতীয় গণ-নাট্য কতৃক “সংকেত? 
নামে নাটকটির অভিনয় হওয়ার কথা ছিল.*।-+-কিন্ধ অভিনয়ের দিন, অর্থাৎ 
৯ই জুন তারিখ অকস্মাৎ কলিকাতা পুলিশ কমিশনার এক ছকুমনামা জারি ' 
করিয়া সমগ্র অভিনয় ও বিচিত্র অনুষ্ঠান বন্ধ করিয়া দেল।-**এই হুকুমটি 
এতই চিত্তাকর্ষক যে, আমর। ইহার পোটাটিই নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি : 
‘Whereas Commissioner of Police, is of the opinion that the 
" drama entitled ‘Sanket’ and other musicel shows aboutto be per- 
formed on 96-50 at Sree Rangam by LP.T.A and Alam Bazat 
Udbastu Sibir organised by Jatiye Mukti Sangstha is likely to 
excite feeling of disaffection to the Government established 
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by law or likely to deprave and corrupt persons present at 
the performance, The Commissioner of Police, Calcutts, 
under section 3 of Act No. XIX of 1876 herely probibit the 
performance of the said drama Sanket and other musicel 
shows at Sree Rangam on 9-6-50 or any date thereafter. Any 
person disobeying the order and assisting in the said perfor- 
mance is liable to be punished with imprisonment for a term 
of 3 months under section 4 of Act No. XIX of 1876.” 
(যুগান্তর, ১৪ই ভুন, ১৯৫০) 
“The District চাটি রর of Ludhiane has prohibited for 
an Indefinite period thronghout the district the performance 
of dramas under section 3 of Dramatic Performance Act, 


1876.” (The Nation, 10th June, 1950) 


১৮ই ছুন তারিখে গণনাট্য সংঘের আরও একটি অমুষ্ঠানের সময় রামমোহন 
লাইব্রেরী হলে পুলিশ আসে এবং ‘সংকেত’ নাটক হবে এই অদুহাতে 


' অরঙ্কু্ান বন্ধ করে দেবার দাবি করে। শেষপর্যন্ত অনুষ্ঠান বন্ধ না হলেও 
"উপস্থিত দর্শকদের মনে ভীতির সঞ্চার হয়। 


বর্তমান মালের প্রথম সপ্তাহের দিকে জেল! ম্যাপ্রিস্ট্রেটের হুকুমে 
২৪ পরগণার অয়নপর ও অন্তান্ত অঞ্চলে যে-কোনরকম সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
নিবিদ্ধ করে এক আদেশ জারি হর | এমন কি ঘরের মধ্যেও কোনরকম নাটক 
কিন্বা গানের মহড়| দেওয়া নিষিদ্ধ বলে ঘোষিত হুয়। 

গত ₹৩শে ছুলাই মেদিনীপুরের সমস্ত ছাত্রদের নিলিত উদ্ভোগে কলেছ 
হলে বাস্তহারাব্রের সাহায্যের অঙ্কে গণ-লাট্য সংঘের একটি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
হয়। পুলিশ কতৃপক্ষ অমুষ্ঠানের আপের দিল উদ্ভোক্তাদের ডেকে নানারকম 
প্রশ্ন করেন এবং গ্রেপ্তারের ভয় দেখান । ফলে অঙ্থঠানটি বন্ধ হয়ে বায়। 

“কলিকাতার পুলিশ কমিশনার ১৮৭৬ সালের ১৯ নং বিধানের ৩ ধারা 
অস্ধ্যারী দিগিন বদ্দ্যোপাধ্যায়ের ‘তরঙ্গ’ নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ 
করিয়াছেল। গত ২৯শে জুলাই স্বস্তিকা সংঘ কতৃক ল্যান্সভাউন রোডন্থ 
ক্কাশনাল স্কুলে নাটকটির অভিনয় হইবার কথা ছিল। কংগ্রেসের শ্বাধীনতা 
আন্দোলনকে ভিত্তি করিয়াই নাটকটি লিখিত বলিয়া জানা গিয়াছে।*” 

(যুগান্তর) ৩১শে দলাই, ১৯৫০ ) 
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উপরের ঘটনাগুলির দিকে তাকালেই দেখ! বায় যে এগুলি বিচ্ছিন্ন ঘটনামান্ম 
নয়) এর প্রত্যেকটিরই যোগহৃত্র রয়েছে এক সুপরিকল্পিত উদ্দেস্ত্ের সে । কিন্ত 
সেই উদ্দেপ্তটা কি 1-_সরকার তাদের প্রেসনোট আর আধা-সরকারী প্রচার- 
যন্ত্রে মারফত সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন-_সাহিত্য আর শিল্পের মধ্য দিয়েই 
নাকি “হুক্ষতকারীরা' লোকপ্রিয় সরকারের বিরুদ্ধে ধোঁট পাকাবার যতলবে 
আছে। সরকারের লোকপ্রিয়তা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন না তুলেও এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, রাজনৈতিক বিরোধিতার অদ্ধুহাতে যে সব সাংস্কৃতিক 
অন্ন বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে লেগুলো জনপ্রিয়তার দিক থেকে গৌরবের 
দাবি রাখে। তার কারণও স্স্পষ্ট-_-অনসাধারণ শিল্পী সাহিত্যিকদের 
সত্যোপলদ্ধির প্রকাশকে শ্রদ্ধা করেন আর তার মধ্যেই দেখতে চাল তাদের 
অনাগত তবিষ্যতের হবি | তাই দেখতে পাই পণ-নাট্য সংঘের প্রত্যেকটি 
অঙ্থু্ঠানে জনতার ভিড়-_অনুষ্ঠানকারীদের প্রতি তাদের অপরিসীম দরদেরও 
প্রমাণ পাই যখন দেখি কোন রুগ্ন শিল্পীর নামে সাহাব্যের আবেদন করতেই 
সমন্ত দর্শকদের মধ্যে থেকে অন্তত সাড়া ওঠে । একই কারণে বোধ হয় অফিস- 
ফেরতা কেরানির দল, ভারি বোঝ! মাথার বাঁকা মুটে, পরস্পর প্রতিযোগিতার 
কথা তুলে গিয়ে কাঠের বাক্স হাতে “সু সাইনের]”, পথ-চলতি সুবেশ তরুণ 
তরুণীর দলও ভিড় করে দীড়িয়ে শোনে এক অন্ধ বাউলের গান_যে গানে সে 
বলে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার বীভৎলতার কথা, প্রকাশ করে এর পিছনকার দেশী 
বিদেশী চক্রান্তকারীদের কারসাজি আর সবার কাছে আবেদন জানায় মিলিত 
গ্রতিরোধের । হয়তো কবে শুনতে পাব সেই অন্ধ বাউলের উপরই 
আইনজারি হয়েছে। 

সরকারী প্রচার যতই কর্ণবিদ্বারী হোক এ-কথা কেউ বিশ্বাস করবে না 
ষে শুধুমাত্র রাজনৈতিক বিরোধিতাই এই আক্রমণের কারণ। এই অভিযানের 
উদ্দেম্ত আরও ব্যাপক, কোন বিশেষ প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধেই এ সীমাবদ্ধ থাকতে 
পারে না। 

প্রাচীন রোমের মান্থ্বরা বলত : যখন অন্তর কথা কয়ে ওঠে, কলালক্ীরা 
স্তব্ধ হয়ে যান। 

সারা পৃথিবীর বুদ্ধোন্মাদেরা আদ হুনিয়া ছুড়ে নরমেধ-যজ্ঞের আয়োজনে 
ব্যস্ত । ইল-নাক্কিন বুদ্ধলিশ্স,দের শবসাধনার প্রেতোল্লাসকে সর্বাজন্জ্দর 
করার তার পড়েছে তাদের বশংবদ সাকরেদদের উপরে । তাদের মারপবজে 
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পূৰ্ণাহুতি দেবার আয়োজনের অন্তেই কি দেশে দেশে কলালক্্ীদের স্তন্ধ করে 
দেবার এই সুপরিকল্পিত প্রচেষ্টা ? এই কারণেই ফি যা কিছু হুদার, যা কিছু 
মনোরম, বা কিছু সত্য তারই উপর এই নিষ্ঠুর আক্রমণ ? হরতো তাই। যতদিন 
পর্য্যন্ত লোকের কণ্ঠে গানের সুর থাকবে, যতদিন কবি তার কাব্যের তাবা 
হারিষে না ফেলবে, যতদিন শিল্পী তার তুলির টানের যাহ না তুলবে, যতদিন 
সাহিত্যিকরা “মানবতার বিবেকের” প্রতিভূ থাকবে ততদিন সাম্রাজ্যবাদী 
দস্যদের অন্ত্রের ঝনৎথকার যুদ্ধোন্মাদনায় মেতে উঠতে পারবে না। তাই 
দেশে দেশে এবং আমাদের এখানেও লারা দেশ জুড়ে সাহিত্য, শিল্প, 
সংস্কৃতি আর মানবতার উপর এই পুলিশী তৎপরতার নমুনা । 

এই অভিযানের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হবার অস্তে সকলের কাছে আবেদন 
জানাচ্ছি। আবেদন আনাচ্ছি সাহিত্যিক, শিল্পী আর সংক্কতি-সেবীদের 
কাছে-_রাজলীতিগত ভাবে তাদের মধ্যে বিরোধ হয়তো আছেঃ 
আনক সম্বন্ধেও হয়তো সবাই একমত নন, কিন্ত সকলের শিল্পের বিকাশের 
জন্তেই তো চাই প্রকাশের স্বাধীনতা । আবেদন জানাচ্ছি তাদের 
কাছেও বার। শখের বাত্রার দল বেধে গ্রামের চণ্ডীতলায় অভিলয় 
করেন-__ধীরা সারাদিনের হাডভাঙা খাটুনির পর শহরের ফুটপাতের উপর 
চট বিছিয়ে ঢোল করতাল নিয়ে গানের আসর অমান--বিভিন্ন পাড়ায় ধার' 
ক্লাব ঘরে কিংবা কারও বৈঠকখানার নাটক কিন্া পানের মহড়া দেল। এ 
আবেদন তার উদ্দেস্তেও যিনি গান শুনতে ভালবাসেন, অভিনয় দেখে এসে 
নারক-নারিকার হুখ-ুঃখের কথা নিয়ে আলোচনা করেন, সুন্দর ছবি দেখলে 
যার লনে নাড়া! লাগে, প্রকৃতির সৌন্দর্ধের প্রতি ক্ষণকাল তাকিয়েও যিনি 
আনন্দ পান, শিশুর অনাবিল হাঁসি বার অন্তরকে স্পর্শ করে। সবাই 
মিলিতভাবে এপিয়ে আঙ্গুন, দত্ত ঘোবপাধ্বনি উঠুক উদাত্তকষ্ঠে : কলালক্ীদের 
গু হতে আমরা দেব না। কলালক্্ীর বীনাধ্বনিকে আরও উচ্চতর মার্গে 
তুলব, অস্ত্র যাতে মুখর হয়ে না ওঠে। 


অনুপমা রায় 


পাঠকগোষ্ঠী 


পরিচয়এর শ্রাবণ সংখ্যা 

“পরিচয়”-এর শ্রাবণ সংখ্যা পড়লাম। পড়ে যেমন অত্যন্ত আশাম্বিত 
হয়েছি আবার তেমনি আশঙ্কিতও হয়েছি । “পরিচয় এর পথ” শীর্ষক বক্তব্যে 
যা বলা হয়েছে তা অত্যন্ত স্বচ্ছ ও পরিষ্কার এবং এই পথে এগোলেই আজ 
আমাদের দেশের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে সাহিত্যকে তার অপ্রণী ভূমিকার 
দাড় করানো সম্ভব হবে। সন্ধীর্ণতার সম্পূর্ণ উতের্ধে থেকে জাতীয়তা ও 
আন্তর্জাতিকতার ব্যাপক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি হচ্ছে তার মূল ভিত্তি; আর 
তার প্রধান অবলম্বন হচ্ছে সার্কপবাদ | একথ! আজ পৃথিবীর অধেক সংখ্যক 
লোক কার্ধক্ষেত্রে প্রমাণ করে দিয়েছে সুতরাং এ সম্বদ্ধে সন্দেহ বা দ্বিবার 
প্রশ্ন আজ খুবই কম। কিন্তু এই মার্কলবাদকে তো দেখেছি বিভিন্ন ব্যদ্ধি 
বিভিন্ন দেশে বিকৃতভাবে প্রয়োগ করে বিকৃত ব্যাখ্যাও করেছেন! আমাদের 
দেশের খুব হালের ঘটনাও তার প্রমাপ। *মার্কসবাদ” বলে তো আজ শুধু 
চিৎকার করলেই হবে না--তাকে যেমন আয়ত্ত করার ক্ষমতা অর্জন করতে 
হবে, আবার ঠিক তার সঠিক প্রয়োপক্ষমতাও অর্জন করতে হবে স্থান-কাল- 
পাত্র ভেদে। “ছুটির একটিকে বাদ দিলে মার্কশবাদ্ের আসল লক্ষ্য ও উদেস্ত 
ব্যর্থ হয়ে যায় । আপনারাও এই পথ গ্রহণ করতে চেয়েছেন। কিন্তু 
কার্ধক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে গিয়ে দেখছি আপনারা প্রথমেই ব্যর্থ হয়েছেন। 
“পরিচয়-এর পথে” আপনারা ছ্যর্থহীন ভাষায় ঘোষণা করেছেন যে “পরিচয়” 
হবে সাত্রাজ্যবাদ-বড় বুর্জোয়া-সামস্ত বুপতিদের বিরুদ্ধে জাতীয় মুকি-সংঞ্রানে 
প্রগতিশীল সাহিত্যিক, শিল্পী ও জনগণের প্রধান হাতিয়ার। , এখানে 
আপনারা বেমন বলেছেন “সবচেয়ে বলিষ্ঠ ও বিজ্ঞানসম্মত মার্কসবাদী দৃরিজি 
‘পরিচয়ের পাতায় প্রধান স্থান” দেবেন, তেমনি বলেছেন “সান্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
এই যুক্তঙ্কণ্টে বিভিন্ন দৃহিতলির স্থানও পরিচয়-এয পাতার” থাকবে। এই 
প্রসঙ্গে একথা স্বীকার করতেই হবে যে, তারতের মুক্তি-সংগ্রামে শ্রমিক 
শ্ৰেণী ও তার অগ্রগামী মার্কসবাদী দল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
করলেও ব্যাপক ভারতীয় জনতার অবিসংবার্দী নেতা এখনও হতে পারেনি । 
এই নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করাই হচ্ছে তাদের কাদ্র__তবেই জাতীয় মুকভি-সংগ্রামে 
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চুড়ান্ত অয়লাভের নিশ্চয়তা | কিন্তু জোর করে তো এই প্রাধান্ত বা নেতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠা করা যায় না! এর জন্ত চাই অবিচল নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার সাথে সকল ক্ষেত্রে 
আদর্শগত ও নীতিগত লড়াই | এদিক দিয়ে বিচার করলে “পরিচয়”-এর 
শ্রাবণ সংখ্যায় প্রথমেই “পার্টি সাহিত্য ও পার্টি সংগঠন” একটা খাপছাড়া 
অসময়োচিত ( লেনিনের হলেও ) প্রবন্ধ, বাপ্রকাশ করা উচিত হয় নি। এটি 
পরে দিলে “পরিচয়”-এর আসল ও আন্ত অকুবি লক্ষ্য ও উদ্ছেন্তের কাজটা 
আরও ফলবতী হত। তা লা করে নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে লতুন কলেবরে প্রকাশিত 
এই প্রথম সংখ্যাটিতে এই প্রবন্ধটি প্রকাশ করায় সক্ধীর্ণতাবাদের ছোষাচ থেকে 
যাচ্ছে বলে মনে হয়। অবশ্ত আপনারা মার্কসবাদীর। তা মনে নাও করতে 
পারেন, কিন্তু সাত্রাব্র্যবাদ-বিরোধী বছ প্রগতিশীল সাহি।ত্যক-শিল্পী-বুদ্ধিজীবী 
তা মনে করছেন-_-এ সম্বন্ধে আমি অনেকের মুখে অতিযোগ স্ুনেছি। 
‘পরিচয়”কে তারা অত্যন্ত তালবাসেন এর স্ট্যাপ্তার্ড, রুচি ও হুঠু আলি ফ-সক্জ'র 
ও প্রগতিশীল দৃষ্টিভদগির অঘ । কিন্ত এটার সুযোগে মাঝে কিছুদিন যেযন 
প্পরিচক়্'কে ( গোলাম কুন্দস ও সরোজ দত্তের সময়) মুটমেয় কয়েকঅন 
তাদের সম্পত্তি করে তুলেছিলেন, আজও প্রথম সংখ্যার প্রথমেই লেলিলের ও 
প্রবন্ধ প্রকাশ করায় সেই পুরনো দ্বটিভল্গি থেকে যাচ্ছে বলে মনে করি | এতে 
প্রথমেই বহু সৎ প্রগতিশীল শিল্পী-সাহিত্িককে সাম্রাজ্যবা্-বিরোধী 
বুক্তক্রষ্টে টেনে আনার পরিবর্তে তাদের দূরে ঠেলে দেওয়া হবে। কিন্তু 
এটাই কি ভারতের জনগশের এখনকার লক্ষ্য? আমার এই বক্তব্যের ফলে 
মনে করবেন না বে, তা বলে আদর্শগত লড়াই করতে আমি নিষেধ করহি। 
তা করলে আমাকে তুল বুঝবেন। কিন্তু সব কিছুই আমাদের করতে হবে 
স্থান-কাল-পাত্র তেদে। আনতার চেতনাকে আমাদের তুলে ধরতে হবে, 
কিন্ধ চেতনার স্তরের বাইরে আমরা কিছু করে ফেললে তা হবে হুঠকারিতা। 
আর ভার কলে আমরা হব বিচ্ছিন্ন, “বুক্তক্রপ্ট* হবে ক্ষতিগ্রস্ত ৷ 
তাই অত্যন্ত বুঝে শুনলে চল! দরকার। আর আইয়ুব সাহেবের সে 
লেখাটা “পরিচয়”-এ বহুদিন আগে বেরিয়েছে, লেকের মনেও নেই 
ঠিক (অবশ্য আপনাদের মত কয়েকজন ছাড়া ) ঘটনাটা । তাই আমার 
মননে হয়, শুধু লেনিলের প্রবন্ধটি তুলে না দিয়ে সতীজ্রনাথ চক্রবর্তী, 
নীরেজনাখ রায় প্রভৃতিদ্বের মত আবু সয়ীদ আইয়ুবের প্রবন্ধ ও লেনিনের 
বক্তব্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে এক সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখলে দেবীবাবু 
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(অনুবাদক ) আরও উৎকটভাবে আমাদের দেশের মার্কসবাদ-লেনিনবাদের 
চোরাকারবারীদের মুখোস খুলে ধরতে পারতেন । এটা হলে খুব ভালো! হৃত। 
সেইদিক থেকে উদ্দেস্েটা ব্যর্থ হয়েছে বলে মনে করি-সমস্ত লেখক- - 
পাঠকদের এ বিষয়ে প্রকৃত শিক্ষালাতের দিক থেকে অস্তত | 

নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কোরিয়া” প্রবন্ধটি সম্পর্কে ছু-একটি কথা বলে 
শেষ করব। প্রবন্ধটি সুলিখিত ও হুপাঠ্য হয়েছে। নারায়পবাবু সমস্ত 
ঘটনাটা অত্যন্ত সহজ হুদার তাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন; প্রবন্ধ পড়তে সাধারণত 
পাঠকদের ভাল লাগে নাঁ_এটা কিন্ধু ভাল লাগবে । তবে “কমিউনিস্ট 
চীনকে তেল বিক্রি করা" নিয়ে বৃটেনকে শান্তিকামী দেখাতে বাওয়ার ধরনটা 
বেশ পরিষ্কার ও সঠিক হয়নি। বৃটেনের শ।স্তিকামী দনগণের চাপ ও সরকারের 
যুদ্ধনীতিটা বদি তুলে না ধরা যায়, তাহলে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হতে পারে-_যা 
হতে দেওয়া কিছুতেই উচিত নয়। “তৃতীয় সহাধুন্ধ হবে না?” উত্তরে 
প্রবন্ধ লেখক বলেছেন_-”হবে”। একথা বলে দেওয়া মারাত্মক অন্তায় বলে 
মনে করি। হবে লা” বলে আত্মপ্রশাদ লাভ করাও ঠিক নয়। অসস্ভব 
করে তুলতে হবে ও তা সম্ভব-এই কথাই শেষে বলা উচিত ছিল। এ 
বিষয়ে আশ| করি “পরিচয়”-এর পাতায় উত্তর পাব। 

এ ছাড়া “পরিচর”-এর শ্রাবণ সংখ্যা সত্যই এবারে ডাল হয়েছে। 
“পরিচয়”শমস্ত বাঙালীর নিঞ্দন্ব অতি প্রিয় মুখপত্র হয়ে উঠুক অতি শীজ্র_ 
এই কামলা করি। 


গোবিন কাড়ার 


“প্রগতি লেখক সংঘের খসড়া বিবৃতি 


পঞ্চম সংখ্যা “মার্কসবাদী” পত্রিকায় জীযুক্ত রবীন্ত্র গুপ্ত প্রগতি সাহিত্যের 
নিরিখ বিচারে যে একদেশদশিতার পরিচয় দিয়েছিলেন, তার অন্ত আমাদের 
সা।হত্য-আন্দোলন বিপুল ক্ষতি সহ করেছে। অর্থাৎ যে সময়ে আমাদের 
ফ্রণ্টকে বহুবিক্ৃত করার প্রয়োজন ছিল, সে সময়ে আমাদের সংঘ বন্ধদরার 
নীতি অবলম্বন করেছিল। তাই রবীজ্জবাবুর ণিসিসের উপর কঠোর সমালোচনা 
সঙ্গত এবং আশা করা যার এর মধ্যে দিয়ে এক সঠিক পথের সন্ধান পাওয়া 
যাবে। কিন্ু ভুল ধরা পড়ার পর বহদিল গত হলেও এবং সাহিত্য সম্বন্ধে 
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বিদেশের এবং বিশেষ করে চীনের বহু মুল্যবান দলিল আমাদের নজ্ধবে 
এলেও এখনও পর্যন্ত আলোচনা কাদা-হোড়াছ্ুড়ির পর্যায়ে সীমাবদ্ধ রয়েছে, 
তা থেকে ষে বিশেষ এগিয়েছে মনে হয না। এদিক থেকে বেশাখ-ভোষ্ঠ 
সংখ্যার “পরিচয়”-এ যথেষ্ট সাহসিকতার সঙ্গে আলে।চনার ভন্ঠ “নিখিল ভারত 
প্রপতি লেখক এবং শিল্পী সক্ষের” যে খড়! বিবৃতি প্রকাশ করা হয়েছে, 
তা অত্যন্ত সময়োপযোগী । নতুন সাহিত্যিক হিসেবে এই প্রচেষ্টাকে স্বাগত 
ভানাচ্ছি। 

কিন্তু এত সত্বেও উল্লিখিত খসড়াতে যে ধরনের ভুলের পুনরাবৃত্তি দেখ। 
দিয়েছে, আমার বর্তমান চিঠিটিতে আমি সেগুলি সম্বন্ধে লিখতে চেষ্টা করব 

(১) প্রথমত, খসড়া-প্রস্তাবটিতে গণতাস্ত্রিক ক্রন্টের প্রথম পদক্ষেপ 
হিসেবে “জনগণের হিতকামী” “সামাজ্যবাদ-বিরোধী” সকল দলমতশ্রেণীর 
সাহিত্যিক, শিল্পীদের আহ্বান জানানো হয়েছে, এমন কি কৃবকশ্রেণীর নিজন্ব 
লোককবিদেরও বাদ দেওয়া হয়নি, কিস্ব খসড়| প্রস্তাবচির কোথাও শ্রমিক- 
শ্রেণীর নাম উল্লেখ নেই। এর কারণ কি? শ্রমিকদের ভিতর কবি) 
সাহিত্যিক? শিল্পী জন্মগ্রহণ করেন না, না অস্ত কিছু? অথচ প্রগতি লেখক- 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত বহু ব্যক্তিই জানেন যে বোঙ্বাই এবং কলকাতাব 
ট্রাম-শ্রমিক এবং অন্তান্ত শ্রমিকদের মধ্যে অনেক শিল্পী-সাহিত্যিক আছেন। 
অবন্তই পিণ্টির চমক তাদের কম | আমরা জানি, যে কোনও গণতাতিক 
ফ্রণ্টের মেরুদপ্তই শ্রসিকশ্রেণী, অবশ্য কবক এবং পেটি-বুর্জোয়| শ্রেণীগুলির 
সহযোগিতায়। রাজনৈতিক এবং সংস্কৃতিগত আন্দোলনে যে চীনের নেতৃত্বকে 
আমরা হ্বীকার করে নিয়েছি, সেখানেও “সাহিত্যে এবং শিল্পে সংযুক্ত ফণ্ট” 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কুয়ো মো-দেো| লিখেছেন,“চীনা বুর্জোয়া শ্রেণী সাহিত্যে ও 
শিল্পে নেতৃত্বের প্রতিযোগিতায় নামতে চাইলেও শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছে” এবং 
তিনি সেই সঙ্গে দেখিয়েছেন নূতন সংস্কৃতির অয়ের মুলে নিবিত্ত শ্রেণীর নেতৃদ্দ। 
এবং অপরাপর শ্রেণীগুলি নেতৃত্বগ্রহণে অক্ষম কেন এ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, 
5110৩ petty-bourgeoisie and the national bourgeoisie can be 
allies of the working class in the anti-imperialist ‘struggle, 
neither of these classes has the qualifications for leading 
the revolution. The national bourgeoisie, although oppressed 
by imperialism, still have many ties with the imperialist rulers 
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and feudal landlords. They therefore tend to vacillate 
between the revolutionary and the reactionary camps. Deep in 
thelr hearts, they fear a real revolutionary movement of the 
people, and they are inclined to compromise with the enemy 
before the revolution has reached its final goal. The petty- 
bourgeoisie are also unable to play a leading role in tbe 
liberation movement, for as a class they are also irresolute 
and often inclined towards opportunistic extremism and 
advanturism. It is the working class alone that can remain 
brave, confident, faithful, steadfast, thoroughgoing and 
unselfish throughout all the stagee of the revolution to its very 
end.” ( People’s China, No 4., Vol I., Editorial ) 

শ্রেণী সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা সংস্কতিক্ষেজেও সঠিক। অবস্ত প্রশ্ন আসতে 
পারে, সাংস্কৃতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব দেবার মত যোগ্যতা ভারতের শ্রমিক 
শ্রেণীর আছে কি লা? এই যোগ্যতা যে আছে তার যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে । 
ভারতের শ্রমিক শ্রেণী দীর্ঘদিন ধরে কলকাতা, করাচী, বোত্বাই, অমলনীরে 
বারবার চরম আত্মত্যাপের মধ্য দিয়ে বিপ্লবের প্রতি তাদের পরম অবিচলতা 
প্রদর্শন করেছেন। অবশ্তই নেতৃত্বে “শ্রমিক শ্রেণকে আনা হোক” __এই 
ল্লোগানের অর্থ এমন নয় যে শিক্ষাগত মান বিচার না করে যাঞ্জিকভাবে 
শ্ৰেণীপত জন্মের দিক থেকে বিচার করা হোক | কিন্ক যেহেতু শ্রমিক শ্রেনী 
অত্যন্ত ক্রুত শিক্ষা গ্রহণে সক্ষম, সেহেতু বিশ্বাস রাখা বায় বে, শিক্ষা পেলে 
শ্রমিক শ্রেণী অল্প সময়ের মধ্যেই নেতৃত্বে আসবার যোগ্যতা অর্জন করবেন। 

(২) খলডাপ্রন্তাবে “জনগণের হ্তসাধন” এবং “সান্রাদ্যবাদ-বিরোধী” 
এই ছুটি কথা বলা হলেও সামস্তবাদ-বিরোধিতার কথা উল্লেখ নেই । 
এর অর্থ, হয ধলড়াব লেখকেরা সাহিত্যক্ষেত্রে “সামন্তযাদের ধ্বংসাবশেষের* 
অর্থ জানেন না অথবা বর্তমান পর্ধায়ে সামস্তবাদের বিরুদ্ধে তারা লড়তে প্রস্তুত 
নন | মনে হয় শেবেবটিই সত্যি। তার কারণ, কম্রেভ মাও-এর সংজ্ঞা অনুসারে 
“সাম্রাজ্যবাদ এবং সামক্ববাদ-ৰিরোঁধী নতুন সংস্কৃতির ূপটা জাতীয়, তাৰ 
মর্্বন্ত হল বিজ্ঞানসন্মত এবং জনপ্রিষ |” এবং আমবা জানি, সামস্তবাদ 
চিরকালই ধর্ম এবং ইন্র্জালের পক্ষপাতী, বিজ্ঞানের সদ তার “আদায় 
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কাঁচকলার সম্বস্ধ' । তিনি আরও বলেছেন, “এ আন্দোলন (নয়া সাংস্কৃতিক 
আন্দোলন) সামন্তবাদী চিন্তাধারা এবং কুসংস্কারের বিরোধী ) স্থায়-অন্তার়ের 
বিচারে এ আন্দোলন কেবল বাস্তব ঘটনারই অনুশীলন করে। বাস্তব 
সত্য ছাড় অস্ত কিছুই এ প্ৰাহ করে না) এ আন্দোলন তত্ব এবং ব্যবহারের 
এক্য চায়” অর্থাৎ ধর্মগত কুসংস্কারের উচ্ছেদ, সামাজিক অবিচারের 
প্রতিকার, ব্যক্তি-স্বাধীনতা, নারীমুক্তি-আনোলন হত্যাদি যে সকল 
জিনিস সোজাসুজি সামস্তবাদের অচলায়তনকে আঘাত করে, 
সেগুলির জন্য বে লেখক এবং শিল্পী নিজের শিল্পকলাকে উৎসর্গ 
করতে চান, তারাই আমাদের সহযোদ্ধা। সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ 
করে যনে রাখ! দরকার, “জনগণের হিতপাধন” “স্থায়ী শাস্তি" ইত্যাদি 
বুলি আধা-সামস্ততাপ্রিকঃ আধা-উপনিবেশিক তারতে সাম্রাজ্যবাদের 
অমুগৃহীতরা এবং সামস্তবাদীরা বারবার নিজেদের শোষণের ছুর্গকে কায়েম 
রাখার জন্য ব্যবহার করে। প্রগতিশীল হিসেবে আমাদের বোঝা দরকার 
যে, দীর্ঘদিনের বিদেশী শাসন এবং সামন্তবাদী জোয়াল থেকে 
জনগণকে মুক্ত করতে না পারলে জনগণের সত্যকার হিতসাধন কিংবা 
স্থায়ী শান্তি কোনটিই সম্ভব নয় | 


(৩) বর্তমান খসড়াপ্রস্তাবটির কোথাও সাস্রাজ্যবাদী দেশ এবং অন্ত দেশের 
প্রগতিশীল লেখকদের কথা উল্লেখ করা হয়নি। অথচ আমরা জানি, 
ইংলণ্ডে, ক্রান্দে, আমেরিকায় প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীরা তাদের দেশের 
পরম্থাপহারীদের বিরুদ্ধে সক্রিয় আন্দোলন চাঁলাচ্ছেল। এবং মার্কস্বাদ 
আমাদের এই শিক্ষাই দেয়, শ্রমিক শ্রেণীর আতন্তর্জাতিকতার সঙ্গে 
সত্যকার জাতীয়তার কোনও বিরোধ নাই। বরং বিদেশের প্রগতি 
আন্দোলনের সঙ্গে আমাদের ধারাকে মেলাতে পারলে আদ্দোলন যথেষ্ট 
শক্তিশালী হবে অপরদিকে যোগাঘোগ না রাখলে আমরা যে কোনও 
মুহুর্তে "জাতীয় গৌড়ামি- পাকে ডুবতে পারি। 


(৪) সমস্ত খসড়াটিতে জনগণের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করবার 
কথা কোথাও বলা হয়নি, অথচ আমরা জানি তআ্রনগপের চেতনায় অনেক 
জিনিস ঠিক ঠিক রূপ পরিপ্রহ করে। এবং যদ আমাদের সকল লেখ" 
এবং শিল্পকলাকে আনো লনের হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করতে হয় 


ইহ পরিচয় [ ভাল 


তবে আজাদের “বাস্তবতার গভীরে” ডুবতে হবে এবং সেখানে জনগণই 
হষেন আমাদের প্রধান শিক্ষক । 

(6) অবশ্রই তারতের আন্দোলনের এই পর্ধানে আমরা লেখকদের 
কাহ থেকে সোশুলিস্ট রিয়ালিস্ট দৃষ্টিভঙ্গি আশা করি না, কারণ কোনও 
দেশে সোশ্ালিজমের বিজয় না হওয়া পর্যন্ত তা হওয়া অসম্ভব | কিন্তু বাস্তব 
চরিব্রচিত্রণেব দিক থেকেও সোভিয়েট আর্ট বে মহান স্তরে পৌছেছে 
তব কাছ থেকে শিক্ষা প্রহশ কববার বন্য আমরা আমাদের 
সাহিত্যিকদের কাছে চাবি করতে পারি। 

মণীন্দর দাশ 


‘বন্সা ক্যাম্পে শিল্পী-সাহিত্যিক’ 


গত শ্রীবণ সংখ্যা “পরিচয়”-এর পৃষ্ঠায় শীযুক্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় *বক্মা 
ক্যাম্পে শিল্পী-সাহিত্যিক'দের বিনাবিচারে বন্দী দিনযাপন সম্বন্ধে কিছু 
বলেছেন। এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বার্থান্ধ শ্‌সকগো্জী যেমন দেশের তাবুক সমাজের 
স্বাদেশিকতা ও শমাত-সচেতনাকে টু'টি চেপে স্তন্ধ করার জঘন্ত ইচ্ছার পরিচয় 
প্রকান্তে বহল করছেন, ভারতীয় সাহিত্যিক-শিল্পী সমাজ কিন্ত তার উপযুক্ত 
প্রতিরোধমূলক আন্দোলন বা প্রতিবাদের সক্রিয় চেষ্টার অংশ গ্রহণ 
করছেন না। বে-আইনী পণ্তশক্তির বথেচ্ছাচারের উপযুক্ত প্রতিবাদ যদি 
এ দেশের সাহিত্যিক সমাজ্ঞ থেকে উচ্চারিত হত তাহলে হয়তো আরও 
অনেক “বড়বন্ত্র-নিরপেক্ষ সাহিত্যিককেই বর্তমানে বন্সায় বা অন্্রূপ অস্ত 
কোনখানে পিঞ্জরাবন্ধ হতে হত) কিন্ধ তাতে এদেশের এবং আমাদের 
সাঁহিত্যিকদেবও শেষ পর্যন্ত মঙ্গল হত। তাই বিশেষতাবে উপলব্ধি করছি; 
ম।নিকবাবুর বক্তব্যেব প্রতিধ্বনি সমন্ শিল্পী-সাহিত্যিকদের মুখ থেকে উচ্চারিত 
ছোক, নইলে এই হতভাগা দেশের মঙ্গল এখনে। সুদূরপরাহতই থাকবে । 
তার মুখোপাধ্যাষ আর দ্বিজেআ নন্দী এই ছু-জন সাহিত্যিককে আমি 
অন্তত কিছুটাও জানি) তাতে এদের এটুকু পরিচয় অস্তত পেয়েছি, সাধারণ 
মানুষের এক নিকট বন্ধু সচরাচর পথেঘাটে মেলে না| এদের অপরাধও 
বোধহয় এই-__এঁরা সাধাবণ মামুযের বন্ধু ) আর এই অপরাধের ক্ষমা বর্তমান 
গণতন্ত্রী দেশগুলিতে হয়তো কোথাও মেলে না! তবু অস্কত্র একজন শিল্পী 
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বা সাহিত্যিকের সাধারণ নাগরিক স্বাধীনতার উপর এমন বর্বর হস্ুক্ষেপেন 
প্রতিবাদে অন্তত সে দেশের শিল্পী ও সাহিত্যিকের প্রতিবাদের ঝড় 
'তুলতেন। এই আফিং-খাওয়া দেশে আমরা পরস্পর লেখক ও শিল্পীগোষ্ঠীকে 
গাল দিয়ে) তাঁদের বিরুদ্ধাচরণ করেই দিন কাটিয়ে দিচ্ছি) কিন্ত পাশবিকতার 
পতিরোধে এখন থেকেই যদি তারতীর সাহিত্যিক সমাজ-সক্রিয় পথ অবলম্বন 
না করে তাহলে একদিন সমগ্র সাহিত্যিক সমাজকেই শাসকগোষ্ঠীর 
শিকার হতে হবে | সেদিন নিরপেক্ষ সাহিত্যিককে অস্তিত্ব বছধায় রাখতে 
হবে আত্মবিক্রযনের মাধ্যমে অথবা আত্মবিলোপে ! এ-বিষয়ে এ দেশের প্রবীণ 
ও তরুণ লেখকদের ভাববার সময কি আজও আসেনি? 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রতিবাদ 
গত শ্রাবণের পরিচয়ে, অমূল্য দেব লিখিত “হানা” গল্প প্রসঙ্গে আমার 
সামান্ত বক্তব্য আপনাদের জানাচ্ছি। “হান!” গল্পটি অমুল্যবাবু নিজেরে 
মৌলিক রচনা! বলে দাবি করেছেন। এ দাবি সম্পূর্ণ মিথ্যা। পরিচয়ের 
কোন লেখক যে এরকম মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করবেন, এ বড়ই দুঃখের । 
১৯৪৫ সালের মার্চ মাসের 2541৩ পত্রিকায় প্রকাশিত €UurtRieঃ5 বচিত 
“Friend of the abergruppenfuehrer” গল্পের প্রায় হুবছ অন্বাদ অমুল্য 
দেব রচিত “হান!” পল্পটি। মৌলিকতা অবশ্ত আছে অমূল্যবাবুর] তিনি 
জ্ান্সের স্থানে মালয়, Lucien £১:০০৪শএর জায়গায় রোনান্ড ও Himnmler- 
এর আসনে ম্যাকভোনাভ্ডকে বসিয়েছেল। "- 
সলিল ভট্টাচার্য 
* প্ীঅমূল্য দেবের “হাল!” গল্পটি সম্পর্কে পাঠকদের কাছ থেকে বছ 
আপত্তি ও সমালোচনামূলক চিঠিপত্র সম্পাদকদের হাতে এসেছে, তার মধ্যে 
সবচেয়ে গুরুতর অভিযোগ-সশ্বলিত চিঠিটি উপরে ছাপা হুল। সলিলাবাবু 
তার এ অভিযোগ প্রমাণও করেছেন এবং যদিও এব্যাপারে পত্রিকা" 
সম্পাদকদের চেয়ে লেখকের ক্রটির বহর ও দায়িত্ব কম নয়, তবু পাঠকগোষ্ঠী 
ও লেখকের মধ্যবর্তা হিসেবে সম্পাদকের আগে পাঁঠকবর্গের 
কাছে তাদের এই অনিচ্ছাকৃত অথচ মারাত্মক ক্রটির জর্ডে ক্ষযাপ্রার্থা। 
লেখককেও আমরা এ-ব্যাপারে তার বক্তব্য বলবার অন্তে আহ্বান জানাচ্ছি। 


যুগ্ম-সম্পাদক 





আলোচনা 


‘পরিচয়ের পথ’ বলে আলোচনা-বিভাগে গতবার বে খসড়াটি প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে লেখকের স্বাক্ষর না থাকাতে অনেকে ওটিকে সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত সম্পাদকীয় খসড়া বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। কিন্ধ তাদের এ সিদ্ধান্ত ঠিক 
নয়। খসড়া ছিসেবেই ওটি প্রণয়নের তার সম্পাদক-নওডলী দিয়েছিলেন শ্রীযুক্ত 
নরহরি কবিরাত্কে | তিনি তা প্রণয়ন করেন, সম্পাদক-মণ্ডলীর কেউ কেউ 
তা দেখেনও ; কিন্ধু সম্পাদক-মণ্ডলী তাকে গ্রহণ করে নিজেদের খসড়া বলে 
উপস্থিত করেছেন, এ সিদ্ধান্ত ঠিক নয় | এ জন্ভেই একে ‘আলোচন!’ বিভাগে 
আলোচনার সুচনা হিসেবে “খসড়া? র্ূপেই উপস্থিত কবা হয়েছে__সে কথা 
লেখাটির শেষ দিকেও পরিক্ষার । “পরিচয়ের পথ’ পাঠক-লেখক-সম্পাদক ও 
জনসাধারণ সকলের আলোচনা-সমাঁলোঁচনায় স্থিরীকৃত হবে) এটাই পরিচয়- 
পরিচলিকদের মত | অত্তএব, আলোচনা-সমালোচনার জদ্কে সকলকে তারা 
সাদরে আহ্বান করছেন,__স্ধু যেন সুন্ধদ্বর্ যনে রাখেন পুনরুক্তি বর্জনীয়, 
এবং “brevity 18 the soul of wit”. 


বর্তমান সংখ্যায় ‘পরিচয়-এর পথ' সম্পর্কে কোনও আলোচনা সম্পা- 
দকদের হাতে এসে না পৌছনোয় বাধ্য হয়ে ‘আলোচন’ স্থগিত রাখতে 
হল। পরবর্তা শারদীয় সংখ্যাতেও অক্তান্ত বিভাগের মত এ বিভাগটিও 
বন্ধ থাকবে । তাবও পরবর্তী সংখ্যা থেকে আবার যথারীতি “আলোচনা 
স্তরু হবে। --_যুগ্য-সম্পাদক 





ক্রুটি স্বীকার 

গত শ্রাবণ সংখ্যা “পরিচয়”-এ ১৯ পৃষ্ঠার শেষ প্যারাপ্রাফে 
«ইন্দোচীনে হো-চি-যিনকে”-এর জায়গায় “ইন্দোনেশিয়ায় 
| হো-চি-মিনকে” এবং ২৬ পৃষ্ঠায় তৃতীয় প্যারাপ্রাফে “ফবযোদ্ধা 
এবং ইদ্দোটীনে”-এর ত্রায়গায় “ফরসোজ! এবং ইন্দোনেশিয়ায়” 
অমক্রমে মুকিত হয়েছে। দহু-জায়্গাতেই একই ধরনের তুল 
হওয়ায় ভূলটি ইচ্ছাকৃত মনে করার কারণ ঘটলেও ওটি 
মুত্রাকরপ্রমাদই। এই অনিচ্ছাকৃত তুলের জন্তে আমরা 
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[ শীযুক্ত দাঙ্গের “ভারতবর্ষে আদিষ সাস্যতন্ত্ থেকে দাসব্যবন্থা” (11015 From Primure 
(ommunism To Slavery ) শীর্ষক ইংরেজিতে লেখা এই আলোচ্য বইটি গত ১৯৪৯ সালে প্রথম 
প্রকাশের গব দেশ-বিদেশের প্রগতিশীল বুদ্ধিদীবী মহলে বিশে সাডা পড়ে যায এবং বইটি তাদের 
দ্বার! বিপুলভাবে সন্বর্ষিত হব। ইংলপ্ডের 'লেবর সাস্থলি” পত্রিকার সমালোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
রজনী পাস দত্ত বইখানিকে তারতের মার্কসবাদী সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট অবদান বলে অনল :.. 
জাপন কবেন , ‘মডার্ন কোবার্টাবলি" পত্রিকাতেও বইটির. প্রশংসাহ্চক সমালোচনা প্রকাশিত , 
হ্য। এদেশে মাত্র কবেক মাসের সয়্যেই বইটিব প্রথম সংস্বরণ নিঃশেষ হ্য। শুধু তাই নয, 
পোলাশ্ড ও চেকোপ্লোভাকিয়ার বাষ্্ীয় পুস্তক-প্রকাশালক্রগুলি এব প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান পিপলস 
পাবলিশিং হাউন-এর কাছে পোলিশ ও চেক্‌ ভাষার বইটি অনুনাদ করার ও পুদসূ্্রণের মনুমতি 
চেবে পাঠান কিন্ত এসমস্ত সন্বেও এদেশের কোন কোন তথাকধিত মার্বসপন্থী প্রস্থকারের 
দুটিভঙ্গিকে “'অ-মার্কসবাদী””, “সংক্ষারপন্থী” ও “হিন্দ, রিশ্াইন্তালিস্ট” আখ্যা দিয়ে পাঠক-নাধাররঁকে , 
বেশ কিছুটা হিল্ৰান্ত করতে সমর্থ ছন | বিশেষ করে আসাদের দেশের পাঠকদের এই কিন্ত দুরু; ' be 
করার উদ্দেষ্ষেই ভাবতীষ সস্তা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ কলে খ্যাত দোভিষেট প্রবন্ধকার এ, ভারাকভের *., 
এই রচনাটিৰ অনুবাদ নিচে প্রকাশ করা হল। 

শীবুক্ত ডাষাকন্ডের এই পুস্তক-প।রচিতিটি রুশ ভাবায় সর্বপ্রথম ১৯৪৯ সালে সেপ্টেম্বর মানে 
»নং “প্রবলেন্দ জব ছাট” পঞ্জিকার প্রকাশিত হয । 'পরিচ্-এ প্রকাশিভ এই রচলাটি দেই ক, 
মৌলিক রচনার প্রামাণ্য ইংবেজি অনুবাদেৰ বাংলা | _ সম্পাদক 1 


এস. এ. দাঙ্গের এই বইটি ভারতীয় কষিউনিস্ট সাহিত্যে একটি অসাধাবধু, 

অবদান এবং এটি সোভিয়েটেব পাঠকদের গভীর মনোযোগ আকর্ষণের ' 
দাবি রাখে। গ্রন্থকার নিজে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
এবং তার কেঙজ্জীয় কমিটির দ্রনৈর সদন্ত। গত ১৯২০ থেকে তিনি 

তারতবর্ষের বিপ্লবী ট্রেড ইউনিয়ন আদ্দোলনের পুরোভাগে রয়েছেন | 


৪ পরিচন্ব [ আশ্বিন 

১৯২০ সালে হারাবস্থাতেই এস. এ. ছাঙ্গের বাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের 
সুচনা । ও বছরেই ইউ. এস, এস. 'আর-এর সহান অক্টোবর সোস্তালিস্ট 
বিপ্লবের দ্বারা প্রভাবিত ছয়ে ভারতবর্ষে সেই সর্বপ্রথম একটি ট্রে ইউনিয়ন 
ফেডারেশন সংগঠিত হয়। সে সময়ে ভারতে প্রথম কমিউনিস্ট গোষ্ট'গুলি 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠছিল । দাজে ছিলেন এদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী 


গোষ্জীটির অস্ততস নেতা ও, সংগঠক | এই গোষ্জীটি গড়ে উঠেছিল; 


বোম্বাইয়ে। 

বির রব ETE 
সাপ্তাহিক “দি সোশ্তালিস্ট" প্রকাশিত হয়। ভারতের বৃটিশ শাসকেরা ১৯২৪ 
সালে পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ করে দেয়) ও বছরেই তথাকিত “কানপুর 
কমিউনিস্ট বভবক্ত্” যামলার দায়ে দ্রােকে এবং আরও বহু কমিউনিস্টকে 
তারা প্রেপ্তাবও করে। বিচারে দাঙ্গেব চার বছর কারাদণ্ড ছয়] ১৯২৮ 
সালে ভেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পরই তিনি বোদ্বাইয়ে স্তাকল শ্রমিকদের 
এক বিবাট ধর্মঘট সংগঠনে লেগে ষান। তার নেতৃত্বেই বোদ্বাইয়ের হুতাঁকল 
শ্রমিকদের ট্রেড ইউনিয়ন, পির্নি-কাঁমগর ইউনিষন গড়ে ওঠে ; ভারতবর্ষের 
শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনের অগ্রগতি ও বিকাশের ক্ষেত্রে এই ইউনিয়নটির 
ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ও বচবেই (১৯২৮ সালেই) প্রথম কমিউনিস্ট- 
মতাবলম্বী পত্রিকা “ক্রান্তি” ( “বিপ্লব” ) মাবাঠি ভাবাষ প্রকাশিত হয়। 

১৯২৯ সালে বিপ্লবী ট্রেড ইউনিষন আন্দোলনেৰ অষ্কান্ত নেতৃত্থালীয 
কমীদের সঙ্গে দাঙ্গে আবার প্রেপ্তার হন। ট্রেড ইউনিয়ন নেতৃবৃন্দের 
বিরুদ্ধে এই মামলাই প্মীবাট (ব্ভবন্ত্র) যামলা” (১৯২৯-৩১) নামে 
কুখ্যাত।' ভাবতেব কমিউনিস্ট আন্দোলনের বিকাশের ক্ষেত্রে এই ঘটনাটির 
ভূমিকাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আদালতে বক্তৃতাপ্রসজে মীবাট মাফলার বন্দীরা 
তারতের বৃটিশ দাস-শাসকদের এবং ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর জাতীয় সংস্কার- 
পশ্থীদেব আপসলীতির স্বরূপ সাহসের সঙ্গে উদ্‌ঘাটিত করে দেখান এবং 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির উদ্দেশ্ত.এবং কর্তব্য ব্যাখ্যা করে বোঝান। এ 
বিচাবে ভীদের গুরুতর দণ্ড হয় ( যেমন, দাজের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয়)। 





১৯৪৯ সালের প্গ্রবলেম্স অব হিস্ট্রি” পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যার এন্‌, 
সোনিন-এর প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে মীরাট মামলা ও শ্রষিকপস্থীদের নিরিনিত 
নীতি আ্টব্য। / 


\ 
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যাইহোক, এই দশ্ডাদেশের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে 'এবং পৃথিবীর অন্ভান্ত দেশে 
যে প্রতিবাদ-আন্দোলন গড়ে ওঠে, তার চাপে বৃটিশ শাসকেরা মীরাট 
মামলার বন্দীদের মুক্তি দিতে শেষ পর্যস্ত বাধ্য হর | ছাড়া পেতে না পেতেই 
''বোদ্বাইয়ের হতাকল-শ্রমিকদের মধ্যে দাজে আবার সক্রিয়ভাবে বিপ্লবী 
কাজকর্ম শুরু করেন। শী সময়ে বোম্বাই প্রদেশের শাসনভার দন্ত ছিল 
.. কংগ্রেস সরকারের উপব। ১৯৩৯ সালে ধর্মঘট সংগঠিত করার অভিষোগে 
এই সরকারের হাতে দাঙ্গে আবার গ্রেপ্তার হন । ছ-মাসের আস্তে কারাদণ্ড 
হয় তার। ১৯৪০ সালে মুক্তি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বোম্বাইয়ের 
হৃতাকল-শ্রমিকদের একটি বড় রাদ্নৈতিক ধর্মঘটের নেতৃত্বে অংশগ্রহণ 
করেন। এর কলে তিনি আবার প্রেপ্তার হন ও জেলে যান। ১৯৪৩ সালে 
জেল থেকে ছাড়া পাবার পর দাক্ধে সারা-তারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
সতাপতি নির্বাচিত হন। বিশ্ব ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশন সংগঠিত করার 
কাজেও এ সময়ে তিনি সক্রিয় অংশ নেন এবং এ সংগঠনের কার্ধকরী সমিতির 
সন্ত নির্বাচিত হুন। এ প্রতিষ্ঠানের কাজেই ১৯৪৬-৪৭ সালে দাঙে 
সোভিয়েট ইউনিরন ও (ইওরোপের) নয়া গণতান্ত্রিক দেশগুলি পরিভ্রমণ 
কবেন। ১৯৪৬ সালের নির্বাচনে বোক্বাইয়ের শ্রমিকেরা তাকে বোত্বাই 
আইন-পরিধদের সন্ত নির্বাচিত করেন। এরপর ভারতের মেহুনতী ন- 
সাধারণের স্বার্থে দাঙে সক্রিয়ভাবে লড়াই চালিয়ে যান এবং নেহরু সরকার 
যখন কমিউনিস্টদের ও ভারতের অস্তা্ত সমস্ত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে 
বর্বর দমননীতি প্রয়োগ করতে স্তর করে তখন তাকে আবার প্রেপ্তার করে 
কারারুদ্ধ করা হয়। ১৯৪৮ সালের এপ্রিল মাস থেকে এখনও পর্ধস্ত দালে 
ছেলেই আছেন এবং ভারত সরকার আজ পর্যন্ত তার বিরুদ্ধে সামলা দায়ের 
করবে কিনা এ সম্পর্কে তো বটেই-_এমন কি, কী কী অভিযোগে তাকে 
অভিযুক্ত করা হবে, সে সম্পর্কেও মনস্থির করে উঠতে পারেনি। 

অতঃপর, দেলে থাকা সত্বেও, দান্ধে আবার বিশ্ব ট্রেড ইউনির 
ফেডারেশনের কার্ধকরী সমিতির সদ্ষ্তপদে নির্বাচিত হল | 


দাঙ্গে ভার এই আলোচ্য বইটি লিখেছেন বন্দী-জীবনযাপনের সময়ে এবং 
সেইজ্জন্তেই বর্তমান ভারতীষ সমন্তাগুলি বইটির আলোচ্য বিবষ হতে 
পারেনি । সুদূর প্রাচীন যুগের সমন্ভাগুলিই প্রধানত বইটির আলোচ্য 


৬ পরিচয় আ্রাস্থিন 


বিষয় । জেলে থাকার দরুণ দাঙ্গের পক্ষে তার দেশের সমসাময়িক ঘটনাবলী 
অন্তুধাবন করার সুবিধে হিল না, সুযোগ ছিল না শ্রমিক শ্রেণীর সংগ্রাম ও 
কুষক-আন্দোলন প্রভৃতি সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের । রাজনৈতিক বন্দী হিসেবে 
তার পক্ষে বিন! বাধায় শুধুমাত্র বেদ, ব্রাহ্মণ, মহাভারত প্রভৃতি হিশ্ুদের ' 
পবিত্র ধর্মশান্্র ও সাহিত্য ইত্যাদি পাওয়া সম্ভব ছিল। কিন্তু এই অন্বিধা- 
আনক অবস্থার মধ্যে থেকেই দাঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থে, ভারতবর্ষে মার্কসবাঁদ-.. 
লেনিনবাদের শিক্ষাপ্রচারের উদ্দেশ্তে সংগ্রাম চালালেন, সংগ্রাম চালালেন 
তার দেশের সেহনতী জনসাধারণকে গান্ধীবাদের দূষিত প্রভাব থেকে যুক্ত' 
করার অক্টে | 

সংস্কৃত ভাষা ও প্রাচীন ভাবতীয সাহিত্যের একজন বিশেষজ্ঞ হিসেবে 
দাঙ্গে হিন্দুদের পবিত্র গ্রস্থগুলিকে মার্কলবাদের ভিত্তিতে বিশ্লেষণ করে জেল- 
শাসনে তিনি অসম্ভব রকম-সীমাবন্ধ যেটুকু সুযোগ-সুবিখে পেয়েছিলেন তার 
পূর্ণ সদ্ব্যবহার করলেন এবং ভারতবর্ষের সমাক্বিকাশের বিশিষ্ট পথ"- 
এর কল্পনা এবং এই বিকাশের ক্ষেত্রে .যারকস-এজেন্স-লেনিন ও স্টালিন 
নির্ণাত সামাজিক বিকাশের নিষমগ্ডলি অপ্রযোজ্য এই ধারণা যে একেবারেই 
গাজাখুরি ক্পপকথার গল্পমান্র তা তিনি এইভাবে ফাস করে দিলেন। 

ভারতবর্ষের বিকাশের বিশিষ্ট রাস্তা ও ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে, এক কথায় 
বলতে গেলে, মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্ব মোটেই প্রযোজ্য নয়_ঠিক এই 
১ গান্ধীবাদী তত্বেব স্বরূপ উদ্ঘাটনই এই আলোচ্য বইটিব কাজ । এইজন্তেই, 
সুদুর পুরাকালের ঘটনাবলী নিয়ে যদিও এই বইটিতে আলোচনা করা হযেছে, 
তা সত্ত্বেও বর্তমান সময়ের পটতভূমিতেও বইটির আকর্ষণ অত্যন্ত বাস্তব হতে 
বাধ্য । - | i 

মুখবন্ধে প্রস্থকার জানিয়েছেন, কী তাবে কারাস্তরালে বসে ভারতীয় 
প্রাগৈতিহাসিক মালমশলারু উপর নির্তব করে পরিবার,'.ব্যক্তিগতত সম্পত্তি ও 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি সম্পর্কে একটি বই লেখার কথা তার মনে উদয় হল “অল্প 
কিছুদিনের জন্কে কংগ্রেসী বন্দীদের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ আমায় '-দেওয়া 
হয়েছিল। তাদের সঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে আমি দেখলাম যে, যতক্ষণ 
আমি ব্যাপারটিব গোডায় না খা দিচ্ছি, অর্থাৎ, যতক্ষণ না আমি গীতিছাসিক 
বন্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ভারতীয় সমাদে শ্ৰেণীসমূহ ও রাষ্ট্রে উথানের একটা 
মোটামুটি ইতিহাস তাদের সামনে উপস্থিত করতে পারছি, ততক্ষণ 


১৩৫৭] মার্কসবাদীর চোখে পৌরাণিক ভারত & 


তাদের খুশি কবা ষাবে না। এরা সবাই ছিলেন তাজা-সনের তরুণ, জানতে 
এবং বুঝতে সবাই উৎসুক |” ৃ 

বইটির ভূমিকার গ্রন্থকার ভাবতীষ বুর্জোয়া ইতিহাস-বচনার বিকাশের 
বিভিন্ন স্তরের একটি সাধাবণ বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করেহেন। তিনি দেখিয়েছেন 
যে, ভারতবর্ষে আধুনিক এ্রতিহাসিক-সাছিত্য কখনই পুরোপুরি বিজ্ঞানসম্মত 
উদ্দেশ্যেব অন্ুষ্টীলন করেনি । এই সাহিত্যে বৃটিশ সাম্রাজ্যব|দের সঙ্গে তৎকালীন 
. বুটিশ শাসনের বিরোধী ভারতের জাতীর বুজোয়া শ্রেণীর সংগ্রামই প্রতিফলিত 
হয়েছে। “ভারতের ইংরেজ শাসকেরা ইতিহাসকে ব্যবাৰ করত বধিষুঃ 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের মনোবল নষ্ট করার উদ্দেপ্তে, জনগণের নেতৃত্বকে 
মনের দিক থেকে পঙ্গু করে দেবার জন্তে । তারা প্রচ'র করত যে, সমগ্র 
পৃথিবীর ইতিহাস, তার বষস ও তার কীতিকলাপের তুলনায় ভারতবর্ষ ও তার 
জনসাধারণ নগণ্য ; এবং এর যেটুকু ইতিহাস পাওয়া গেছে তা থেকে এই 
একটিমাত্র সিদ্ধান্তই করা চলে যে, চিরকাল বিদেশী আক্রমপকারীদের হাতে 
বিজিত ও শাসিত হওয়াই ইতিহাস এই দেশ ও এর জনসাধারণের ভাগ্যে 
নির্দিষ্ট করে দিয়েছে । আমাদের ভৌগলিক অবস্থান, আবহাওয়া ও সংস্কৃতিই 
নাকি আমাদের জন্কে এই অপরিবর্তনীয় ভাগ্য নিধর্ণরিত করে রেখেছে” 
(পৃষ্ঠা ২ ) . 

গ্রন্থকার লিখছেন যে, বৃটিশ ঁতিছাসিক তাবধাবার এই মৌল সিদ্ধান্তটিয় 
প্রতিবাদেই ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণ--উনিশ শতকের শেষভাগে ভ্রাতীয় 
আন্দোলনেব নেতৃত্বে নিজেদের শ্রেণীর দখল কায়েম করতে সমর্থ হয়ে_গডে 
তোলে নিজেদের বিশিষ্ট ধতিহাসিক ভাবধারা । এই শেষোক্ত ধাবায় যৌল 
কাজ ছিল এই কথাই প্রমাণ করা যে, ভারতবর্ষই হচ্ছে আসলে মানব- 
সত্যতার লীলাভূমি; সত্যতার সমস্ত শ্রে্ঠ কীতির উৎস এবং এটি এমন একটি 
দেশ বে প্রথম পৃথিবীকে সত্যতার আলো দেখিয়েছে । "আমাদের ইতিহাস- 
বিদ্রা প্রমাণ করতে চাইলেন যে, ভারতবর্ষের ইতিহাসের হুচনাই প্রায়, 
বলতে গেলে, বর্তমান মান্থুষের ও পৃথিবীর ইতিহাসের দুচনা) বর্তমানে 
. এদেশে বে আর্ধজাতির বাস_-কয়েক হাজার বছর আপে সেই আর্ধদেরই পৃব- 
পুরুষ উত্তর মেরু অঞ্চল থেকে বিতিন্ন দেশে হড়িয়ে পড়েছিল এবং ভারতবর্ষে 
তারা যে কীতি রেখে গেছে তা এ পর্যন্ত মান্য বা কিছু করেছে তার মধ্যে স্- 
. শ্ৰেষ্ঠ তো বটেই ভবিষ্যতেও এর তুল্য কিছু'করা কারও পক্ষে সম্ভব নর ।”(4) 


পরিচয় [ আছিন 

প্রচুর পরিমাণে শরতিহাসিক কাচানাল সংগ্রহ করে এবং ৰহু গঁতিহাসিক 
তথ্য ও দলিলপত্র প্রস্থৃতি সাধারপ্যে প্রকাশ করে ভারতীয় ইতিহাসবেত্তারা 
যে ভারতে বিজ্ঞানসন্মত ইতিহাসের বিকাশের পথে অনেকখানি সাহায্যও 
করেন, দাঙ্গে এই ভূমিকায় সে কথাও উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, 
"কিদ্ধ এ পর্যন্ত প্রায় সমস্ত ইতিহাসিক উপাদানকে উপস্থাপিত কবা হয়েছে 
প্রচারিত ভারতীয় ইতিহাসের ব্যাখ্যাকে থশ্তন করা যায়...কাজেই, উনিশ 
শতকের শেষভাগে ও বিশ শতকে আমাদের জানীগুত্রীদের হাতে ইতিহাস- 
রচনা ছিল সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সংগ্রামে 
একটি মতাদর্শপত অন্্রবিশেব |. এরই মারফত প্রা্ীন্ব, জাতিগৌরব, 
আমাদের পৌরাশিক পূর্বপুরুষদের কীতিকলাপ ও ভ্ঞানগরিমা প্রভৃতি? দাবিতে 
জাতীয় স্বাধীনতার দাবি জানান হত এবং এর পাঠকবর্গকে আক্রমণকারীকে 
অপ্রীক্ব করতে এবং তার কাছে নতিশ্বীকাব না করতে অনুপ্রাণিত করা হৃত, 
অনুপ্রাণিত করা হত আমাদের সুপ্রাচীন ইতিহাসের নজির দেখিয়ে আমাদের 
বর্তমান অস্তিত্ব ও ইতিহাস সম্বন্ধে আস্থাশীল হতে ।” (পৃষ্ঠা ৪-৫) 

প্রকার দেখিয়েছেন যে, এই গরীতিহাসিক ধাবাটি এই জাতীয় বুর্জোয়া 
শ্ৰেণীবই স্বার্থরক্ষা কবেছিল এবং মেছুনভী জনতার রাজনৈতিক চেতনার 
বিকাশ সাধন ও ভাদেব বিপ্লবী সংগ্রামের স্তবে উন্নীত করার আদর্শে নিজেকে 
নিয়োজিত করার বিন্দুমাত্র চেষ্টা এর ছিল না। এ প্রসঙ্গ গ্রস্থকার বলেছেন, 
“এটি একটি গঁতিহাসিক সত্য যে, প্রথম শিশবযৃদ্ধেবঘু্ধ-পববর্তা সংকট সময়ের 
আগে পর্বস্ব জনসাধারণের এক বিরাট বৃহত্তম অংশ বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধ 
বিশ্ব অত্যুথানে আশ গ্রহণ করেনি । ১৯০৫ সালের সংকটের আগে পৰ্যন্ত 
জাতীয় আন্দোলনের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধিজীবীরা জনসাধারণকে সংগ্রামে 
অস্প্রাণিত করার ও এই উদ্দেস্তে তাদের মুখে প্রয়োজনীর স্লোগান দেওয়ার 
উদ্দেগ্ত নিয়ে খুব কমই জনসাধারণের সঙ্গে মিশেছেন।. 'সেই সময়ে পেটি- 
বুর্জোয়া নেতৃত্ব ও উদারনীতিক বুর্জোয়া শ্ৰেণী-যারা তাদের গরীতিহাসিক 
রচনাবলীর মারফত নিজেদের মূনোভাব ব্যক্ত করত_-সবেদাতর গুপনিবেশিক 
খ্বাযৰ্বশাসনের (ভৰিনিয়ন' স্টেটাস) দাবির ভিত্তিতে 'তাদের কর্মসুচী 
নির্ধারণ করছিল, অর্থাৎ তার! যে শাসক সাত্রাজ্যবারী বুর্জোয়া গোষ্ঠীর সমান 
পর্যায়ে তাঁদের মত একই ধরনের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা, পার্লামেন্টারি পণতন্র 


১৩৫৭] ষার্কসবাদীর চোখে পৌরাণিক ভারত a 


প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার পর্ধারে উন্নীত হবার যোপ্যতা রাখে, এই দাবি জানাচ্ছিল।” 
(পৃষ্ঠা £) 

॥দরাজে এই ীতিহাসিক ধারাব বহু ভাবতীষ প্রস্থকারের নামোল্লেখ 
' করেছেন, যাঁদের মধ্যে মহারাষ্ট্রের তিলক, র!দওয়াড়ে, রানাড়ে, যশ ওয়াল, 
পাওপি, কুক্তে, তাণ্ডারকার, কেত কাব এবং অস্ঠাক্দের নাম বিশেবভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখেছেন বে, মতাদর্শের দিক থেকে এই সমস্ত বুর্ভোরা 
ধ্রতিহাসিকেরা ছিলেন একেবারে ছাপমার! ভাববাদী এবং এদের রচনাপদ্ধ তির 
সমস্তটুকুই তত্বের ক্ষেত্রে এদের নিজেদেরই বিরুদ্ধপক্ষ__বৃটিশ বুর্জোয়া 
ধঁতিহাসিকদের কাছ থেকে ধার করা। এর উদাহরণস্বরূপ, “প্রযুক্ত বন্ধ 
( জনৈক বান্তালী উতিহাসিক__এ. ভায়াকভ ) লিখিত প্রকাও শ্রস্থে বৃটিশের 
সততার সম্পূর্ণ অতাব এবং তাদেব বিশ্বাসঘাতকতা ও হুর্নীতির ব্যাপক 
প্রয়োগ এবং দুর্ভাগ্যবশত ভারতীয় শাসকদের পক্ষে এগুলির বিরুদ্ধে সমান 
তালে বুঝতে না পারাকেই বৃটিশের সাফল্যের কারণ হিসেবে দর্শানো 
হয়েছে । তাদের মতে সমগ্র এতিহাপিক অগ্রগমনই এইরকম মান্ধবের 
চিন্তাধারার, রাজনীতিজ্ ও নেতৃবৃন্দের পাপপুপ্যের দ্বারা নিয়ত্রিত। ত।দের 
মতে, কোটি কোটি মেহুনতী মামুব, যুগ যুগ ধরে মাস্ছবের এই সমাল্ছের 
অশ্রগমন-__এ সমস্তই হচ্ছে ইতিহাসের “রথী-মহারথী”, “গুরু” ও. “শ্রবতার’- 
দের খেয়ালখুশি ও অন্ধ সংস্কারের, নীতিবোধ ও ধর্মবিশ্বাসের উপর 
নির্ভরখীল। এদের কেউ বা এই মৌল চালকশক্তির সন্ধান পেয়েছেন 
অসাধারণ ব্যক্তিবিশেষদের মধ্যে, আবার কেউ বা তার সন্ধান পেয়েছেন 
অমুক বর্ণের (০৪৪06) বা জাতির (9০৪) বা তমুক বর্ণের বা জাতির জন্মগত 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে | 

কিন্ধ তাই ঘদি হবে, তা হলে এত সমস্ত ধারণা, যুল্যবোধ, নীতিজ্ঞান 
কিংবা বিশ্বাস প্রভৃতি কি করেই বা গজিয়ে উঠল, আবার নুণ্ত হয়ে গেল, কি 
করেই বা আবার তারা মাথা চাড়া দিয়ে উঠল এবং কি করেই বা আবার 
এক দেশের এঁক এক বিশিষ্ট ধরনের ভাবধারা অস্ত আরেক দেশের সেই একই 
ধরনের ভাবধারাকে পর্যুদস্ত করল-_এসব প্রশ্নের জবাব কি? ওরা এ সবের 
জবাবে শুধুই দৈবক্রম আর ভাগ্যের দোহাই পেড়েছেন। (পৃঃ ৮) 

্রস্থকার লিখছেন যে, বুর্জোয়া ইতিহাসবেত্তারা তাদের রচনাবঙ্গীতে 
এ কথা বলে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন বে, ভারতীয় সমাজে শ্রেণী-সংগ্রানের 


5° পরিচয় [ আশ্বিন 
কোন স্থান নেই, শুধু বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সমগ্র জন- 
সাধারণের গুক্যবন্ধ হওয়া দরকার এবং তাহলেই প্রত্যেক ভারতবাসীর . 
জীবনে_তা তিনি যে কোন শ্রেণীভূক্ই হোন না কেন_-আসবে মুক্তির 
নুপ্রভাত। “বুদ্ধিজীবীরা, বুর্জোয়ার৷ তর্ক করত যে, স্ত্রীপুরুষ নির্বিশেষে 
এবং ধর্ম, বর্ণ, শ্রেণী ও পেশার পার্থক্য সত্তেও প্রত্যেকটি ভারতবাসীর পক্ষে 
সাম্রাজ/বাদ-বিবোধী ও স্বাধীনতাকামী হওয়া এবং কান্দেকাজেই ত্যাগ 
শ্বীকাবের .জন্ডে প্রস্তুত থাক। উচিত এবং তারা তা বটেনও। এর অর্থ, 
যেহেতু বিদেশী পাম্রা্/বাদ আমাদের প্রত্যেকেরই ক্ষতি করেছে, সেই হেতু 
নীতির দিক থেকে, এই দেশেব প্রত্যেকটি অনিবাসীই বিপ্লবী শক্তির অংশ- 
বিশেষ হতে বাধ্য ।” (পৃঃ ১২) 

কিছুকালেব জন্কে দেশপ্রেমের এই মিথ্যে আলেখ্য ভারতের মেহনতী 
জনতাকে মোহগ্ৰস্ত কবে রেখেছিল এবং তারা (বুর্জোয়ারা) এই জনতাকে এ 
কথা বোঝাতে সক্ষমও হবেছিল যে, জাতীয় স্বার্থের স্থান “সংকীর্ণ” শ্রেণী বা 
বর্ণগত স্বার্থের অনেক উপরে | ষদিও শ্রেমী-সংপ্রামের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এবং ইউ.এস.এস.আর-এ সমাতঙ্জ্রের বিজয়ের পর বিশেষ করে ভারতের 
এই বুর্জোয়া $তিছাসিক ধারার বাহুকদের কাছের পদ্ধতিও বেশ কিছুটা পাণ্টে 
গেল। “কোন দেশের শ্রমিকশ্রেঈ যখন তাদের গীতিহ্থাসিক ভূমিকা সম্পর্কে 
সচেতন হয়ে ওঠে এরং নিজেদের এই নবলন্ধ মতাদর্শ অস্থ্যায়ী সংগঠিত 
করতে গুরু করে, তখন ও দেশের বুর্জোয়া শ্রেণী তাদের সহিংস উপায়ে 
দলন করবার, চেষ্টা কর! ছাড়াও, সম্ভব-অসম্ভব নান। উপায়ে নিজেদের 
জীরনাদর্শের সাহায্যে তাদের. মনকে বিষিয়ে তুলতেও চেষ্টা করে। এরই 
একটা নমুনা হচ্ছে, শ্রমিকদের ভূল ইতিহাস শেখানো । তাদের এমন 
ইতিহাসের পাঠ দেওয়া, বা তাদের বুর্জোয়া শ্রেণীর লেজে লেজে বেঁধে 
রাখবে এবং বুর্জোয়া সমার্জব্যবস্থাকে অবপ্ত্ভাবী, চিরস্থাধী, শাশ্বত, 
ইন্রদত্ত.ও নৈতিক দিক থেকে উন্নতৃ'ও সবচেয়ে সুখী ব্যবন্থা বলে বিশ্বাস 
করতে ও একে রক্ষা, করতে বাধ্য করবে।” (পৃঃ-১৬-১৭ ) £ lb 

ভারতীয় বুর়্ে [রন জাত্রীমতাবাদীদের গতিাসিক ধাবার এই নতুন উদ্দেপ্তের 
বৈশিষ্ট্যের উল্লেখপ্রসঙ্গে গ্রন্থকার লিখছেন, “এবং তারা বেদ, স্থৃতি, উপনিষদ, 
মহাকাব্যশমুহ, ও পুরাপের কাছিনী মন্থন করে চতুৰ্ব্াশ্রমেব বুগযুগব্যাপী প্রথা, 
সিংহাসনে আসীন রাজধিদের ও আশ্রমবাসী রাজতূল্য খধিদের কাহিনী 


Sisk যার্কসবাদীর চোখে পৌরাণিক ভারত রী 


প্রভৃতি তাদেব মর্তবাদেব সমর্থনে লোকের চোখের সামনে তুলে ধরল এবং 
দেখাল বে পৃথিবীর অস্ত কোথাও যা হয়নি এদেশে তাই হয়েছে, এদেশে এই 
সমস্ত প্রথা ও আচার হাজার হাজার বছর ধরে চিকে রয়েছে। আর তারপর 
তারা কমিউনিস্টদের চেপে ধরল £ বাপু হে, তোমাদের এতিহাসিক বস্তবাদের 
নিষম অনুযায়ী এ সমস্তের ব্যাখ্যা কি? তাবতবর্ষে না হিল আদিম সাম্যতন্তর 
না স্বিল যৌথ সম্পত্তি আর মাভৃতঞ্ না ছিল সাম্য-সমভ্র ব্যবস্থ। ; অর তোমরা 
যাকে বল ব্যক্তিগত সম্পত্তি আর রাষ্ট্র, শ্রেণী আর শ্রেশী-সংপ্রাম। দাসপ্রথথা 
আর সামস্ততস্ত্র, আসাদের ইতিহাসে তো তাদের উৎপত্তির আব বিনাশের আর 
পারস্পরিক যোগস্বত্রের কোন চিক্ই নেই | হ্যা, এখন অবশ্য ইংরেজ আব 
তার শাসনযস্ত্রের অভিশপ্ত দান হিসেবে আমাদের দেশে ধনতন্ত্র কায়েম আছে 
বটে, কিন্ধ দেখ, আমাদেব ধনতন্্ও বিশেষভাবে ভারতীয় গুপসমন্থিত | 
কাজেই, আমাদেব পক্ষে অপরিহার্ধভাবে শ্রেশী-সংগ্রাম আর বিপ্লবের মধ্যে 
দিয়েই সমাজতঙ্ত্রে পৌঁছনোর দরকার করে না। আমাদের দেশে গড়ে 
উঠবে আমাদের এক নিঘন্ব নতুন সমাজ্রব্যবস্থা_ গান্ধীবাদী সমাতন্্র। এবং 
অতীতেও যেমনিধাবা হয়েছে তেমনি ভবিষ্যতেও দেখবে তারতবর্ষের নিজ্রস্ব 
স্বকীয় ভবিতব্য তোমাদের কমিউনিত্র মের, তোমাদের এীতিহাপিক বন্তবাদের 
নিয়মকান্থনকে মিথ্যে প্রতিপন্ন করে দেবে ।” (পৃঃ ১৮) 

এস. এ. দাঙ্গে তাই নিজেকে নিয়োজিত করেছেন ভাবতীয় সমাজ- 
বিকাশের ধাবা সম্পর্কে এই গান্ধীবাদী মতাদর্শেব মূলোচ্ছেদ করার উদ্দেশে, 
নিজেফে নিযোজিত করেছেন মাক প, এজেল্স, লেনিন ও স্টালিন কতৃক 
নিধরিত সমাজবিকাশের নিয়মগুলি যে ভারতের পঙ্গেও পুরোপুরি প্রযোজ্য 
তা প্রষাপ করতে । 


বইটির প্রথম পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার বেদ-রচয়িতারা, ধারা নিজেদের 
এবং গ্রন্থকারও বাদের “আর্ধ” আখ্যা দিয়েছেন, তারা কোথেকে এসেছিলেন 
_ এই প্রশ্নেরকউপর আলোকপাতের চেষ্টা করেছেন। এশিয়ার উত্তরাঞ্চল 
থেকে জার্থদের ভারতে প্রবেশের প্রচলিত থিওরি তিনি মেনে নিয়েছেন এবং 
এবই উপর নির্ভর করে তিনি আর্ধছের ভারত-বিজয়েব প্রচলিত ইন্দো- 
'ইওবোপীয় খিওরিও গ্রহণ করেছেন। যাই হোক, ভারতবর্ষে বহু-প্রচলিত 
এবং সমস্ত ভারতীয়দের দ্বারা, বিশেষত বেদের মারাঠি ভাষ্যকারদের দ্বারা 
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স্বীকৃত, অথচ অত্যন্ত বিতকমূলক এই প্রকল্পটি (॥y০০৫৮e৪৪) গ্রন্থকার গ্রহণ 
করলেও এটি আলোচ্য বইয়ের পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে তার বিশ্লেষপের.' 
ধারাকে বিন্নুমাত্র প্রভাবিত করতে পারেনি। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, ধথ্রেদেব (প্রাচীন ধর্মমূলক ভ্তোন্রের সংকলন- 
গ্রন্থ ) আখ্যানবস্তর আলোচনার ভিত্তিতে এস. এ. দাঙে গৃহপালিত পত্ত- 
উৎসর্গস্ুচক প্রাচীনতম ধর্মামুষ্ঠান--“যন্ঞ’-কে ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি 
দেখিয়েছেন যে, “যন্ত" জিনিসটা হচ্ছে সাডম্বর ধর্মান্্টানের আকারে, যৌথ- 
মালিকানার তিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত আদিম সাম্য-সমাঞ্জের অত্যন্ত আদিম 
উৎপাদনের হাতিয়ারের সাহায্যে উৎপাদনের পদ্ধতির পুলরভিনয় ছাড়া 
আর কিছু নয়। তিনি আরও দেখিয়েছেন যে, বেদে যে ব্রাহ্মপকে সস্িকর্ভ। 
বল! হয়েছে__আদিম সাম্য-সমাজই হচ্ছে সেই ব্রাহ্মণ এবং যজ্ঞ হচ্ছে এই 
সাম্য-সমাদের বৌধ উৎপাদনের রীতি মান্্। প্রাচীনভালে “বের” বলতে এই 
উৎপাদনের পদ্ধতি সম্পর্কে জ্ঞানকেই বোঝাত। আজকের দিনেও এই 
র্যাসথষ্ঠান উদ্বাপনের সময়ে উৎসর্গাক্ৃত পশ্তর অঙ্কে যে ঘাস কাটা হয়, তা 
ইম্পীতের তৈরি কাস্তেব বদলে ধোভার পারের হাড দিরে কাটা হয এবং 
এটি এই অনুঠানটিব প্রাচীনদ্বেবই প্রমাপ। প্রন্কার জালিরেছেন যে, 
তারতবর্ষেব পুরোহিত শ্রেণী, ব্রাহ্মণদের মধ্যে দু'শ জন মাত্র বর্তমানে এই 
অস্থ্ঠানটির উদ্যাপনে সমর্থ, কিন্তু বেদের বুর্জোয়া ভাব্যকারদের মত তারাও 
এ-অন্থ্ঠানের পুচ অর্থ জানে না। আরোপিত বৈদিক দেবদেবীদের 
ক্রিয়াকলামূলক সব্র এবং ক্রতূ প্রস্ৃতি ধর্মামুষ্ঠানও যন্তের মৃতহ, তবে এগুলি 
আঙ্গিকের দিক থেকে আরও কিছুটা প্রচ্ছন্ন । 

খখেদ জন্জসারে। বে-সমস্ত দেবদেবীদের যৌৎ-উৎপাদূনের ফল হল 
সোমরস, তারা সকলে সত্ত্-ষজ্ঞের উদ্যাপনের বীতি অম্তযায়ী সেই রস একত্রে 
একই পান থেকে পান করেন এবং এইভাবে সন্তে, অংশগ্রহণ করেন। এই 
অন্ু্ঠানটির নাম সমক্ষ এবং প্রস্থকারের মতে, এটি আর্ধদের আদিম সাম্য- 
সমাজের বিকাশের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম স্তরের অভিব্যক্তি_যা বর্তমানে 
নিতান্তই একটি ধর্মা্্ান হিত্রেবে আমাদের কাছে পরিচিত । এই অস্থষ্ঠানে 
অংশ-গ্রহশকারীদের সকলকে এক গোত্জ-সন্কৃত, অর্থাৎ তাদের সবাইকে রক্ত- 
সম্পর্কে আস্মীয় হতে হত। অবশ্ত অদ্তান্ত যজ্ঞের ক্ষেত্রে এ-ধরনের কোন 


নিরম নেই। 
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সত যজ্ঞের দ্বিতীষ বৈশিষ্ট্য হল, সামধিকতাবে নির্বাচিত একজন লোককে 
অমুষ্ঠানটি পরিচালন! করতে হত এবং সবশেষে এর তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে_ 
সমস্ত স্তবী-পুরুষই সমান অধিকারের ভিত্তিতে এই অন্থঠানে অংশগ্রহণ করত। 
রস্থকারের পক্ষে এ-কথা মনে কবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, সমাজে সামাজিক 
কাজের ভাগাভাগি যখনও পর্যন্ত সম্পন্ন হয়নি, সামাদ্দিক যৌথ মালিকানা 
এবং স্রী-পুরুষ ও শিশু-বুবা-ৃদ্ধ নিবিশেবে সাম্য সমার্ধের সভ্যদের মধ্যে 
সমানাধিকার যখনও পর্যন্ত পুরোপুরি কারেম আছে-_সমক্ষ নামক অস্থষঠানটি 
ভারতীয় সাম্য-পমাদের বিকাশের ঠিক সেই স্তরের অভিব্যক্তি । 

একটিমাত্র পরিবারের গৃহপালিত পণ্ড উৎসর্গহৃচক সুপ্রাচীন ধর্ধাহুঠানটিই 
সত্রযজ্ঞ নামে পরিচিত-__তারতীয় পণ্ডিতদের এই দাবি এস. এ. দাজে খণ্ডন 
করেছেন। সত্রযজ্ঞের যে-সমন্ত বিশিষ্ট স্ু্ান-অলের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করেছি__দাঁজে বলেছেন যে, সেগুলিকে কিছুতেই একটিমাত্র পরিবারতুক্তদের 
্মাুঠালের কাঠামোয় খাপ খাওয়ানো যায না এবং ওখলির তাৎপর্য 
কেবলমাত্র তখনই উপলব্ধি কর! বায় যখ্ন আমরা সত্সবজ্জকে আরোপিত 
শ্বরিক ক্রিয়াকলাপের, ধর্মান্ঠানের আকারে প্রাচীনতম সমাজের উৎপাদন 
পদ্ধতিরই পুনরভিনয় এই অর্থে গ্রহণ করি। (পৃঃ ৪১-৪৩) 

এই পরিচ্ছেদেই গ্রন্থকার, যৌথভাবে প্রতিপালিত তিনটি ক্রতু ( যজ্ঞ )-র 
সমাহার, ত্রিরা্ক্রতু অন্ুষ্ঠানটিকেও ব্যাখ্যা করেছেন। খখেদের বর্ণনা 
অন্থসারে £ দেবতাদের মধ্যে বন, রুদ্র এবং আদিত্য নামে তিনটি দেবী 
সাম্য-সমাজপো্জী বা দেব গণ ছিল। মা্ছষের পিতা এবং স্থষ্টিকর্ত! 
প্রজাপতি এদের স্থাই করেন। তিনি পর প্রত্যেকটি গোষ্ঠীকে একটি করে 
অপ্নিকুণ্ড দান করেন এবং তাদের তা পুজো করতে বলেন। তারা সকলেই 
এক বছর ধরে যৌথভাবে সেই অপ্রির আরাধনা করে এবং একটি গাভী 
উৎপাদন করে। প্রজাপতি ধুশি হয়ে গাভীটি বন্থ-গোষ্জীকে দিলেন, তারা 
* কালক্ৰমে ধী গাভী থেকে জাত ৩৩৩টি গাতী লালনপালন করতে লাগল । 
অত:ঃপব প্রজাপতি সেই প্রথম গাভীটিকে বসুর কাছ থেকে চেয়ে নিষে 
কুত্রগোর্জীকে দিলেন, তাবাও আবার ও গাভী থেকে জাত ৩৩৩টি গাতী 
লালনপালন করতে থাকল। এরপর আদিত্য-গোষ্জীর ক্ষেত্রেও এই একই 
ব্যাপার ঘটল। এইভাবে সেই প্রথম পাতীটি সমেত মোট ৯১*০০টি গাভী 
অতঃপর দেবতাদের নামে উৎসর্গ করা হল। 
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খখেঘ থেকে এখানে যে-অংশটি উদ্ধৃত করা হল, দাজের মতে, তা প্রাচীন 
তারতবর্ষের গোষ্ঠীগত (0091) সাম্য-সমাছ্ছে সামাজিক ব্যবহার (consump- 
9০9) ও উৎপাদনের অস্তিত্বই প্রমাণ করে এবং সেইসঙ্গে তৎকালীন 
ধর্মাসুঠানগুলির বিশ্লেষণ এই সমস্ত সাম্য-সমাজে সামাজিক কাজ ভাগাভাগিব 
যে অস্তিত্ব ছিল না, তা-ই প্রমাণ করে। এই পরিচ্ছেদে তার এই 
প্রতিজ্ঞা (০৮০০০৪i০০৷)-র প্রামাণিক সমর্থন হিসেবে উদাহরণস্বরূপ দালে 
আরও অনেক উদ্ধৃতি দিয়েছেন। (পৃঃ ৪৪-৪৫) 

পববর্তী (তৃতীয় ) পরিচ্ছেজে “যজ্ঞ”, “বরহ্মা” বা “ব্রাহ্মণ” এবং “বের” 
প্রভৃতি শব্বের ব্যুৎপত্তিগত অর্থের প্রশ্নটি আলোচনা করে দাজে প্রমাণ 
করেছেন যে, “যজ্ঞ” শব্দের অর্থ *সাম্য-সামাদ্িক শরম", “ব্রাহ্মণ” বলতে 
প্রথমত গোষ্ঠীগত সাম্য-সমাকেই বোকাত এবং শুধুমাত্র পরবর্তা যুগেই 
দখ্বর-লষ্টা এবং সমাজের সবচেয়ে উচ্চ 'বর্ণ (পুরোহিতরা ) ব্রাহ্মণ নামে 
পরিচিত হয় । “বেদ” শব্দটি দ্বর্থ-ব্যঞ্জক : একদিকে শব্দটির মূল “বিদ” 
অর্থে “ডান!” বোঝায়, অন্তদিকে ,এর অর্থ উৎপাদন করা, সংগ্রহ ও বৃদ্ধি 
করা । ফলে, দাঙ্গে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে, “বেদ” শব্দটির আদিম 
অর্থ “সম্পদ সংগ্রহ ও বৃদ্ধির ভ্তান”_ এবং সম্পদ বলতে সে-ঘুগে বংশপরম্পরা 
ও গৃহপালিত পশ্ুই বোঝাত। 

পরবর্তী অধ্যায়গুলিভে প্রস্থকার প্রযাণ করেছেন যে, আর্ধদের আদিম 
সাম্য-সমাঙ্গ ছিল আসলে গোষ্ঠীগত সাম্য-সমাদ্র এবং সেগুলি “গণ গোবর” 
বা «গণ সংঘ” নামে অভিহিত হত | এছাভা তিনি এদের এই নামের সঙ্গে 
'ইওরোপেব গোষ্ঠীগত সাস্য-সমাগুলির নাসের ভাষাগত তুলন[ও টেনেজ্েন 2 
শ্রীকদেব “জেন্স” (8১৪3), রোমানদের জেমস” (85০৪), গথদের 
“কুনি” (৷৷৷ ) প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে তিনি সাদৃশ্য দেখিষেছেন বেদের 
“গণ” শব্ষটিব এবং সংস্কৃত ভাবাষ এর শব্দমূল “জন” শব্বটির। এই 
সুত্রে তিনি এফ. এজেল্স-এর বই “পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও বাষ্ট্রের 
উৎপত্তি” থেকে এই সম্পর্কিত সেই বনুখ্যাত অংশটি তাঁব বক্তব্যের সমর্থনে 
তুলে ধরেছেন। (পৃঃ ৬১) 

পঞ্চম পরিচ্ছেছে ভাবতীষ উপাধখ্যানগুলি এবং বিশেষ করে মহাকাব্য 
মহাভাবত সম্পর্কে তার বিশ্লেষণের উপর নির্ভর কবে গ্রন্থকার দেখিষেহ্বেন 
বে, ভারতীয় গোষ্ঠীগত সাম্য-সমা্জে প্রথম দিকে প্রধানত দলবদ্ধ বিয়ে 
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(8294-028:798০)র ব্ীতিই প্রচলিত ছিল । মহাতারত থেকে তিনি তার 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে প্রামাণ্য উদাহ্রণও দাখিল করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন 
যে, রাজা যখন অসুস্থ হয়ে পড়লেন তখন তিনি তাঁর ছুই স্ত্রী কুন্তী ও মা্রীকে 
সম্তানলাতার্থে অন্ত পুরুষের সঙ্গে সহবাসের আজ্ঞা দিলেন। কিন্ত কুম্তী এ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করায় রাজা তাকে এই বলে বোঝালেন বে, প্রাচীন 
আমলে একপত্বীস্বের প্রচলন ও স্থায়ীভাবে বিবাহিত দম্পতির অস্তিত্বই 
ছিলনা । (পৃঃ ৬৮) - 

গ্রন্থকার তারপরে দেখিয়েছেন যে, প্রাচীন যুগে মাতৃকুল অন্থসাবেই 
সন্তানের বংশপরম্পরা নির্ধারিত হত এবং একথা তিনি প্রমাণ করেছেন 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে । তিনি দেখিয়েছেন, মহাভাবতে উল্লিখিত সমস্ত কটি 
পোষ্জীরই নামকরণ করা হয়েছে তাদের মহিলা! প্রতিষ্ঠাত্রীদেব নামে। 

বন্ঠ পরিচ্ছেদধে এস. এ. দাঙ্গে বিকাশমান বিভিন্ন সাম্য-সমাজের 
মধ্যেকার পারস্পরিক সংঘর্ষগুলি বিশ্লেষণ করেছেন। নামকরণ থেকেই 
বোঝা যায়, এই সমস্ত যুদ্ধবিগ্রহ ( সংস্কৃত ভাষায় ‘‘যুদ্ধ”-কে “গাভিটি”, অর্থাৎ 
গাঁতী-সংগ্রহ-_এই অর্থে ব্যবহার কর! হুষ, ) লাগত প্রধানত গাভী নিষেই। 
বুদ্ধ পরিচালনার হরষ্টে সাম্য-সমাঁজগ্তলি একজন করে নেতা বা বৃহস্পতি বা 
গণপতি নির্বাচিত করে দিত) এই সমন্ত নামধারীর এখন দেবতাব্ষপে 
পরিগশিত । | 

সাম্য-সমাজের বিকাশের এই স্তরে অসাম্যের অন্ধুব সমাজে মাথা চাভা 
দিতে শুরু করে। আলোচ্য পরিচ্ছেদে দাঙ্গে যুদ্ধে অয়লাভের পব 
অন্ুত্িত উৎসর্দসচক ধর্মামুষ্ঠানগুলিব কথা বর্ণনা করেছেন। এই অন্থষ্ঠানে, 
প্রথম যে ঘোড! শক্রুব এলাকায় প্রবেশ কবত, প্রথমেই তাকে উৎসর্গ কবা 
হত। এইটিই “অশ্বমেধ যজ্ঞ” নামে পত্িচিত। নৃত্য এবং রঙ্গবস প্রভৃতি 
এই অন্ুঠানেব অঙ্গ ছিল এবং এই উৎসবে যুদ্ধের সময়ের বল্দিনীরাসহ 
সমাজের সমস্ত মেয়ের! অংশগ্রহণ করত | সাম্য-সমাজের মধ্যে এই বনদ্দিলী 
মেয়েদের নিয়ে মাঝে মাঝে কিছু কিছু অশান্তিব সৃষ্টি হত। শুরু যনুর্বেদেব এক 
জায়গায় এই মর্মে একটি কথোপকথনের অংশ আছে, যেখানে মেয়েরা এই বলে 
বিলাপ কবছে যে, তাঁদের পুরুষরা বন্দিনীদের নিয়েই মত্ত হয়ে আছে, তাদের 
দিকে আর ' দৃক্পাতও করছে না (পৃঃ৮৯)। অশ্বমেধ অনুষ্টানে ঘোড়া 
উৎসর্গ করার পর পুরুষ বন্দীদের উৎসর্গ করা হত এবং তারপর তাদের মধ্যে 
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কিছু কিছু লোক সাম্য-সমন্দে গৃহীত হত ও বাকি সবাইকে অশ্ি-দেবতার 
কাছে নিবেদন করা হত।. শেষের এই উৎসর্ণহচক অনুষ্ঠানকে বলা হত 
“পুরুষমেধ যজ্ঞ” | 

দাজে বলছেন যে, ভারতীয় মহাকাব্যগুলিতে সমাজে নরখাদকবৃতিয় 
কোন উল্লেখ নেই এবং সম্ভবত শুধুমাত্র সুদূর অতীতেই এ বৃত্তির প্রচলন 
ছিল। বর্তমানকাল পর্যন্ত যে-সমন্ত অমুষ্ঠান, চলে এসেছে, তাঁর মধ্যে 
উৎসগীকৃত শাঙ্থষের হত্যার কোন প্রতীকী অভিনয় না থাকাষ গ্রন্থকার 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে, উৎপাদন-শক্তিব অতিরিক্ত বিকাশের ফলে বুদ্ধবন্গীদের 
দাস হিসেবে কাজে লাগানো সম্ভব হযে ওঠায় পরবর্তীকালে এই পুরুষসেধ 
অনুষ্ঠানটির আঙ্গিকের পরিবর্তন ঘটে। (পৃঃ ৭০-৭১) . 

সাম্য-সমাজে শেষ যে অনুষ্ঠানটির প্রচলন হয় তার নাম “ব্রহ্মমেধ যজ্ঞ” । 
এই অনুষ্ঠানে সমাদের মৃত অধিবাসীদের দাহকার্থ সম্পন্ন করা হত। এই 
অস্ুষ্ঠনের শেষে সেই বিশেষ ক্রিয়াটি সম্পন্ন করা হত, বেদে যাকে “*দানম্‌* 
নামে অভিনিত করা হয়েছে। ভাঘ্যকাবেরা সাধারণত, “দান হিসেবে উপহার 
বিতরপ”__এই অর্থে *দানম্‌” শব্দটিকে ব্যাখ্যা করেছেন) কিন্তু দাঙে মনে 
করেন, শব্বটিকে “দান করা” অর্থে ব্যবহার না করে “যুদ্ধে সংগৃহীত ছিনিস- 
পত্র সাম্য-সমাজের লোকদের মধ্যে বণ্টন করা” অর্থে ব্যবহার করা উচিত। 
এবপব সাম্য-সমান্ছে যখন শ্রেঈ-বৈষম্যের লক্ষণগুলি একে একে দেখা দিতে 
শুরু কবল এবং একটি বিশিষ্ট যোত্ব-শ্রেশী, ক্ষত্রিয় শ্রেণীর উত্তব হল, তখন সমগ্র 
সাম্য-সমান্ধের মধ্যে সমানভাবে সম্পদ বপ্টনেৰ অনুষ্ঠান থেকে প্দানম্‌” যোদ্ধ- 
নেতাদেব দ্বাবা সংগৃহীত সম্পদ্েব একাংশ সমাজের মধ্যে বিতবশের অস্ধন্ঠানে 
পর্যবসিত হল। এমন কি. পরবর্তী ধর্ম-সাহিত্যে, রাজারা ও যোন্ব-নেতারা 
সাম্য-লমাঘ্ের লোকদের মধ্যে কে কতখানি ধন-বিতরণ করে প্দানম্ত সম্পন্ন 
কবেছেন, তার হিস করে তাদের মহত্বের বিচার করা হয়েছে | পৃঃ ৯২-৯৪) 

সপ্তম পরিচ্ছেছে প্রন্থকাব “বর্ণ” বা কক্তিগত সম্পত্তি ও শ্রেঈসমূছেব 
উৎপত্তির প্রশ্নটি নিযে আলোচনা করেছেন | তাঁর মতে, বর্ণসমূহ প্রথমদিকে 
শ্ৰেণী হিসেবে দেখা দেয়নি বরং সামাজিক উৎপাদন ও. যৌথ মালিকানার 
নিয়ম চারু থাকার সময়েই সাম্য-সমাঘের মধ্যে কান্দ ভাগাভাগির প্রথা দেখা 
দেওয়ার ফলেই এই-বর্ণেব উত্তব। প্রথম দিকে সমাজে তিনটি মাত্র বর্ণের 
উত্তব হয় £ প্রস্থকারের মতে বন্দণ্য হচ্ছে সানাজিক উৎপাদনের সংগঠকের 
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বর্ণ, বা পরবর্তীকালে বংশগত পুরোহিতবৃত্তিতে পর্ধবসিত হয়েছে । ক্ষাত্র 
হচ্ছে যোদ্ববৃন্দের বর্ণ এবং সবশেষে সাম্য-সমাদের সমস্ত পশ্চাদ্পদ 
অধিবাসীদের, অর্থাৎ জনসাধারণের (“প্রজাদের”) বর্ণ ছিল বিশ (বা বৈশ্ত) 
ব্ণ। শূল্রবৰ্ণ বা প্রস্বকারের ভাষায় “সুত্র বর্ণ নামে চতুর্থ বর্ণটির উল্লেখ 
শুধুমাত্র পরবতাঁকালের সংঙ্করণগুলিতেই পাওয়া বায় এবং এস. এ. দাঙে মনে 
করেন যে, যখন থেকে ধৃত বন্দীদের প্রাণে মেরে না ফেলে তাদের দাসে 
পরিপত করার প্রথা সমাদে চালু হয়েছে, তখন থেকেই এই বর্ণটর উত্তব। 
প্রকার আরও মনে করেন যে, শূল্পরা যে দাস ছিল, তারা যে সাম্য-সমাজের 
অক্সান্ত অধিবাসীদের সম-অধিকারসম্পন্ন ছিল না--তার প্রমাণ) তৎকালীন 
প্রচলিত' প্রথা অস্থায়ী উপরোক্ত প্রধম তিনটি বর্ণের প্রত্যেকটির অন্তে 
একটি করে আরাধ্য দেবতা এবং একটি বিশেষ ধরনের গৃহপালিত পশু নিদিষ্ট 
থাকত, কেবল শূত্রদের নির্দিষ্ট পণ্ড ছিল কিন্ত কোন আরাধ্য দেবতা ছিল না। 
দেখা যাচ্ছে, বেদ অস্থুসারে, ব্রাহ্মণদেব দেবতা ছিলেন অগ্নি এবং তাদের 
নিদিষ্ট গৃহপালিত পশু ছিল ছাগল, ক্ষত্রিয়দের দেবতা ছিলেন স্বর্ণের 
অধিপতি ইন্ এবং তাদের গৃহপালিত পঃ ছিল ভেড়া) তেমনি বৈশ্রদের 
দেবতা বিশ্বদেব এবং তাদের গৃহপালিত পণ্ড গরু ; আর শৃক্রদের গৃহপালিত 
পশু ছিল ঘোভা। দাঙ্গের মতে, এতেই প্রমাণ হয় যে শুত্ররা ধরা পড়ার 
আগে শক্রগোষ্ঠীগুলির অন্তভূক্ত ছিল, তার! আর্ধজাতিসম্ভ,ত ছিল না এবং 
সেইক্জেই তাদের কোন আর্ধ দেবদেবীর আরাধনা করার অধিকাৰ ছিল না 
(পৃঃ ১০২)। এই চতুর্থ বর্ণটির আবির্ভাবের সম-সময়েই প্রথম তিনটি বণ শ্রেণী 
হিসেবে রূপাস্তরিত হুতে শুরু করে এবং সাম্য-সমাজে সে-ই প্রথম সম্পত্তিগত 
অসাম্য ও শোষণের কুচনা হব। দাজের ধারণা, ঠিক এই সময়েই ধাতৃপাথব 
(9.০) থেকে ধাতু নিষ্কাবণের পদ্ধতি এবং পরিশ্রমের ও লড়াইয়ের হাতিয়ার 
তৈরির কাছে ধাতুর ব্যবহার প্রথম আবিষ্কত হয। এবং এই সময় থেকেই 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুটি বর্ণ শোষক ও দাস-অধিপতিতে পরিণত হয় এবং 
বৈশ্তদেব সামাজিকভাবে ক্রমশ এমন অবস্থায় এনে দাড় করানো! হয় যার 
সঙ্গে তৎকালীন দাস-সম্পদায় শূত্রদের প্রভেদ ছিল অতি সামান্তই। 

আদিম সাম্য-সমাজব্যবস্থাব্র পতন ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির উত্তব এবং 
বংশাসথক্রমির শ্রেণী হিসেবে চতুবর্শের রূপান্তর--এসবই ইতিহাসের দীর্ঘ 
বিলম্বিত পরিপতি মাত্ৰ৷ নে এবং হং সাকাবলরহে মিয়ার 
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মহাভারতে এই এ্ীতিহাসিক ক্রমবিবর্তভনের কষ্টসাধ্তার ও বিলম্বিত 
পদক্ষেপের নজির প্রচুর যেলে। আদিম সাম্য-সমাজের মধ্যেই গরমিল 
ক্রমশ বুদ্ধি পাওয়ায়, ব্ত্তিবানদের আবির্ভাব হওয়ায়, ধনসম্ভোপের সাম্য নষ্ট 
হওয়ায় এবং কাজ-ভাগাভাপি ক্রমশ বুদ্ধি পাওয়া বেদের বহু প্লোকে এ 
সম্পর্কে সাম্য-সমাদের মান্থৃষের হ'-হতাশ প্রতিধ্বলিত হয়েছে। এই সমস্ত 
প্লোকের রচকিতারা এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে, গণ সংঘ ( গোষ্ঠীগত 
সাম্যসমাজ )-খুলির একদা সুখী ও সন্ত অধিবাসীরা আজ দরিন্রদশায় উপনীত 
হয়ে বিত্তবানদের অঙ্কে শ্রম করতে বাধ্য হচ্ছে । 

সমাদে এইভাবে কাজ ভাগাভাগি বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং শোষণ ও দাসত্ব 
কায়েম হওয়ায় পারিবারিক প্রথারও পরিবর্তন ঘটল। পূর্ববর্তী. দলবদ্ধ 
বিষের জায়গার প্রথমে মাতৃশীসিত (matriarchal) ও পরে পিতৃশাসিত 
(patriarchal) জুড়ি পরিবার 0991 22115) দেখা বিল | আর সেই সঙ্গে 
চালু হল স্ত্রীলোকের দাসন্ব_ প্রাচীন সমস্ত ভারতীয় উপাখ্যানেই যাব ভুরি 
তবরি নিদর্শন মিলবে । 

অস্টম, নবম ও দশম পরিচ্ছেদ কটিতে সাধারপতাবে সাম্য-সমাজ 
লষে আলোচনা করা হয়েছে। দেখানো হয়েছে সেই আদিম গোষ্ঠীগত সাম্য- 
সমাজে কী ভাবে শ্রেণী ও শোষণের উত্তব হল। 

একাদশ পরিচ্ছেদে এস. এ. দাঙ্গে পরবর্তা যুগের ভারতীয় প্রস্থকার 
(পানিনি, কৌটিল্য)-দের ও শ্রীকদের লেখা থেকে প্রমাণ উপস্থিত করে 
দেখাচ্ছেন যে, এমন কি হ্রীষটপূর্ব প্রথম শতকেও, আদিম সাম্য-সমাছ- 
ব্যবস্থার পতন এবং শ্রেহীবিভক্ত সমাজ ও রাষ্ট্রের পত্তনের কাজ তখনও পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ হয়নি । দক্ষিণ ভারতবর্ষে, বিশেষ কবে দাক্ষিপাত্যে, একেবারে দক্ষিণ 
পশ্চিম (বর্তমানে সিদ্ধুপ্রদেশ ) অঞ্চলে, ছিমালযেব পাদদেশে এবং বাংলাদেশ 
প্রস্থৃতি অঞ্চলেই এই আদিম সাম্য-সমাজব্যবস্থা সবচেয়ে দীর্ঘদিন ধরে টিকে 
হিল। সেই সময়ে গালেষ উপত্যকার উত্তর ও মধ্য অঞ্চলেই কেবলমাক্স 
রাষ্রের় উৎপত্তি হয়েছিল এবং প্রস্ৃকারেব মতে, এই রাষগুলির ভিত্তি শুধু যে 
দাঁস-ব্যবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাই নয়, ীষ্টপূর্ব প্রথম হাজার বছরের 
মধ্যেই এরা ক্রমশ বেশি বেশি এবং জ্রুত সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রে রূপান্তরিত হয়ে 
চলেছিল। মহাভারতের রচনাবলীর বিশ্লেষণের উপর নির্ভর করে প্রস্থকার 
অন্যান করেছেন যে, এই মহাকাব্যে বপিত ঘটনাবলী কার্যত ইটপূর্ব দ্বিতীয় 
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সহন বর্ষ থেকে প্রথম সহস্র বর্ষের মধ্যেই অনুঠিত হয়েছিল। ব্যাপকভাবে 
দাস-শ্রমিক নিষোগ করে জঙ্গল সাফ করিয়ে এবং খাল কাটিয়ে খেতে জল 
সেচের ব্যবস্থা করার ফলে গাঙ্গেয় উপত্যকায় বে-সমস্ত বড় বড দাসতস্তরী রাষ্ট্র 
গড়ে উঠেছিল তাবা যে-সময়ে তাদের ও এলাকার চারিদিকের আদিম সাম্য- 
সমাজগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয, মহাভারতের ঘটনাখুলি ঘটে প্রাষ সেই 
একই সমষে | দাসতন্্রী রাধগুলোর সঙ্গে আদিম সাম্য-সমাদগুলোর এই 
লড়াইয়ে শেষ পর্যন্ত উভয় পক্ষই শুরুতররকম ছূর্বল হয়ে পড়ে । ফলে, দাস- 
শোবপব্যস্থার জায়গায় দেখা দিল ভূমিদাস ও আধা-ভূমিদাস কৃষকদের শোষণ 
এবং সেই সময়েই) খ্ীষটপূর্ব চোছ শতকের প্রায় সুচনাতেই, তারতবর্ষে দাসত্্রী 
উৎপাদন-ব্যবস্থার পবিবর্তে সামন্ততান্ত্রিক উৎপাদন চালু হয়ে গেছে। 
কাছেই, দাজের মতে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে যে সমস্ত ্রতিহথাসিক প্রামাণ্য 
"রচনা (গ্রীক ও চীনা পরিত্রাজকদের প্রাষাপ্য ইতিহাস এবং পববর্তী কালের 
ভারতীয় সাহিত্য প্রভৃতি) আমাদের হাতে এসে পৌছেছে, তাতে যে 
ভাবতবর্ষের উল্লেখ পাওয়া যায় সে ভাবতবর্ধ দাসৃভস্ত্রী ভারতবর্ষ নয়__দাসভন্ত 
থেকে সামস্ততত্রেব পথে বিবর্ভষান তাবতবর্ষ। বৌদ্ধধর্মের, এমন কি 
হিন্দুধর্মের উত্থানকেও দাজে এই দাসতন্ত্র থেকে সামস্ততস্ত্রের পথে পরিবর্ভষান 
যুগের অস্তভূক্ত বলে গণ্য করেছেন। এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার এই যে, ষে কাব্যাংশটি মহাতারতের সর্বশেষ সংযোজনা, সেই ভগবদ্‌- 
ঈতাষ, প্রস্থকাবের মতে, এই নতুন সামস্ততান্ত্রিক মতাদর্শই প্রতিফলিত হযেছে । 


দাঙ্গের এই আলোচ্য বইটি এতিহাসিক বন্তবাদী দৃঠিভলি থেকে বেদ এবং 
মহাভারত বিশ্লেষণের সর্বপ্রথম প্রচেষ্টার নিদর্শন এবং এই হিসেবে ভাবতবর্ধ 
সম্পর্কে রচিত মার্কসবাদী সাহিত্যে এটি একটি তাৎপর্যপূর্ণ রচনা । 

বইটির রাজনৈতিক তাৎপর্যের গুরুত্বকে কম করে দেখলে চলবে না। 
ইজ-মাকিন সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে ভারতীয় বড বুর্জোয়াগোষ্ঠ খোলাখুলিভাবে 
আপস করা সত্বেও এবং জাতীষ কংগ্রেসে নেতৃবৃন্দের প্রকাশ্য বিশ্বাসঘাতকতা 
সত্বেও, ভারতবর্ষের সেহ্‌নতী জনসাধারণের, বিশেষ করে কৃষক, মেহনতকারী 
বুদ্ধিজীবী এবং এমন কি শ্রমিক শ্রেণীর কিছু কিছু পশ্চাদ্পদ অংশের উপরও 
কংগ্রেসের সরকারী মতাদর্শ গান্ধীবাদেব প্রভাব এখনও অত্যন্ত প্রবল । 
ভারতের সমাজবিকাশের পথ যে তার স্বকীয় বিশিষ্ট পথ, অভ সমস্ত দেশের 
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পক্ষে কার্যকরী সবাজবিকাশের নিয়মকাম্ুন যে ভাবতেব পক্ষে অপ্রযোজ্য, 
জনতার হুখ-্বাচ্ছন্দ্য বিধানের আস্তে গান্ধী কতৃকি উদ্বাটিত যে একটি “বিশিষ্ট” 
ও শান্তিপূর্ণ বাস্তা আছে এবং যানবজাতির কাছে তা চাক্ষুষ প্রমাণ করা বে. 
ভারতের *বিশিষ্ট পবিত্র কর্ভব্য'__ এই খিয়োরিটি অনপণের উপর মতাদর্শগত 
দালত্ব কায়েম রাখার প্রধান প্রধান হাতিয়ারগুলোর মধ্যে অ্ততম | যে 
গান্ীবাদ শুধু বুটিশ সাম্রাদ্যবাদেব বিরুদ্ধে ভারতীয় জনগণের পূর্ণ স্বাধীনতার 
সংগ্রামে জনগণের হাত থেকে হাতিয়ার কেড়ে নেওয়ার জাতীয় সংস্কারবাদী 
নীতি ও কৌশল মাত্র নষঃ জনসাধারণকে ভারতীষ শোষক শ্রেহীগুলিব 
পদ্বানত করে রাখার উদ্দেশ্যে নিয়োদিত শন্বা-চওভা কথায় বোঝাই একটি 
গালতব। মতবাঁদও বটে--সেই গান্ধীবাদের শ্বক্ূপ উদ্ঘাটনের কাজ ভাবতবর্ষের 
কমিউনিস্টদের সামনে বর্তমানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাদপগুলির অন্ঘতম | এই 
কর্তব্য সম্পাদন না করলে জনসাধারণকে যেমন বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের 
খপ্পর থেকে মুক্ত কবা অসম্ভব, তেমনি অসম্ভব অনপণপের ( নয়া ) গণতন্ত্রের 
ভক্তে সংগ্রামে তাদের পরিচালনা করে । 

গান্ধীবাদের প্রধান প্রতিপাত্ত বিষষগুলির মধ্যে অন্ততম, ভারতবর্ষের 
“সমাকবিকাশের দ্বকীয় বিশিষ্ট পথ” সম্পর্কিত মতটির স্বরূপ উদ্ঘাটনের যে 
কাছে তিনি নিজেকে নিষোদ্িত করেছিলেন, এস. এ. দাঙ্গে সে কর্তব্য 
সম্পাদনে প্রধানত সমর্থ হয়েছেন। অবশ্তই, এ কথার অর্থ এই নয় যে, তীর 
এই বইটি সম্পূৰ্ণ ্রটিহীন হযেছে কিংবা এ বইয়ে তিনি যে সমস্ত প্রতিজ্ঞার 
অব্তাবপা কবেছেন ভাব সবকটিই বিনা প্রতিবাদে গ্রহণযোগ্য । ষ্যেন, 
উদ্াহ্বণস্বক্রপ বলা যাষ যে, আর্ধদের ভারতবিদ্রয় সম্পর্কিত যে মতটি, দাঙে 
বিনা দ্বিধায় মেনে নিয়েছেন, সে সম্পর্কে বিতর্কে যথেষ্ট অবকাশ আছে । 
উত্তর ভারতের ভাষাগুলি বা আধুনিক ভাতৃতীয় ভাষাগুলিব সঙ্গে এশিয়া 
মাইনর ও ইওরোপের বিভিন্ন ভাষার আক্ষরিক মিলের ভিত্তিতে এই বে 
মতবাদটি গড়ে উঠেছে, ভাষাতত্ব সম্পর্কে আধুনিক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার 
আলোয় বিশেষ করে। এর সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করার গুরুতর কারণ 
ঘটেছে । কিছু আমৰা ইতিপূর্বেই দেখিয়েছি যে, এই মতবাদ দাজের যুক্তি 
তর্কের ধারাকে বিশ্ুমাত্র প্রভাবিত কবতে পারেনি এবং যে মৌল রচনা- 
উৎস তার পিদ্ধান্তগুলির নির্ভর) এই উপরোক্ত মতবাদ যে'সেই মৃল রচনার 
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তাত্বিক উৎপাদন-ব্যবস্থার বিকাশের তারিখ-সাল, নির্ণয়ের ব্যাপারটিও 
বিতর্কমূলক |_-বিশের্ করে যেহেতু গ্রীস এবং রোমেৰ মত ইওরোপেব 
প্রাচীন দেশগ্তলিতেও সামস্ততাস্ত্রিক উৎপাদ্বন-ব্যবস্থার বিকাশের সুচন| হওয়ার 
বহু শতাব্দী আগেই-্রীকপূর্ব পঁচিশ শতক থেকে বিশ শতকের নব্যেই ভারত-' 
বর্ষে এই পরিবর্তন সাধিত হয়ে গিয়েছিল বলে প্রস্থকার মত গ্রকাশ করেছেন। 

কিন্ত এই সমস্ত মতাস্তর এবং গ্রস্থকারের আরও কিছু কিছু প্রতিপান্ত 
প্রতিল্র! সম্পর্কে আপত্তি ওঠার সম্ভাবন| সত্বেও, এর ফলে বইটির গুরুত্ব কমে 
পেল এরকম মনে করার কোন কারণ নেই। আমাদের মনে রাখতে হবে, 
নার্কবাদ-লেনিনবাদের শিক্ষা অনুযায়ী ভারতীয় ধর্মপ্রস্থগুলির এই সম 
স্তোত্রের ও মহাকাব্যের অন্থশীলন এখনও তার শৈশব অতিক্রম করেনি । 
আর তাছাড়া ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অগ্থশ্ঈণনে উৎসাহী যে কোন! 
নার্কসবাদীর কাছেই যে সমস্ত সমস্ত। অত্যন্ত জটিল আর ছুক্ুহ ঠেকে, জেলে | 
বন্দী অবস্থায় লেখা দীলের বইটির এই স্বল্প আয়তনে সেই সমস্ত প্রশ্নের ঠিক 
ঠক অবাৰ এবং তর্কাতীত ব্যাখ্যা দাবি করাটাই আশ্চর্য । আমরা শুধু মুক্ত 
কণ্ঠে এই কথাই বলতে পারি যে, দাঙ্গের এই আলোচ্য বইটি বেদ, মহাভারত 
ইত্যাদি অমুশীলনের ক্ষেত্রে একটি গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ) বলতে পারি যে, 
দাঞ্জের অনুশীলনের ধার! মুলত নিভু ল এবং হিন্দুধর্মের সবচেয়ে প্রাচীন 
বর্যাহু্টানগুপির যে ব্যাখ্যা তিনি করেছেন ত। সাক ; এবং আমরা এও বল্‌তে 
পারি যে, ভারতীয় সফা-“বিকাশের স্বকীয় বিশিষ্ট রাস্তা” সম্পর্কে গান্ধীবাদী 
মতাদর্শের মূলে এই আলোচ্য বইটি কুঠারাধাত করেছে ও এই হিসেবে 
আতীয় সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এটি একটি জঙ্গী হাতিয়ার-বিশেষ | 

ব্যাপক ধরপাকড় ও বিভীষিকার রাপ্রত্ব কায়েম থাক! সন্বেও; ভারতবর্ষে 
ভ্রনগপের মু্তিআন্দোলনের ক্ষেত্রে শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার অন্তে 
ভারতবর্ষের কম্উনিস্টরা অগ্রত্যাগ করা দূরে থাক, আজও যে তারা সফল 
সংগ্রাম চাশিয়ে ধাচ্ছেন__এস. এ. দালের এই বইটি তারই প্রমাণ | এই জঙ্কেই 
এই প্রন্থপ্রকাশকে আমর। সাদর আভনন্দন জানাচ্ছি এবং আমর! বিশ্বাস রাখি 
যে এই ধরনের মৌল তন্বগত আলে চনা-প্রন্থ ক্রমশ আরও প্রকাশিত হুবে। 
বার। এমন কি গালভরা “সমাদ্বতাক্ত্রিক” বুলি আওড়াতেও পিহপা নয়__সেই 
অতিজ্ঞ ও সুচতুর বিরুদ্ধপক্ষের সঙ্গে সংগ্রামে ভারতবর্ষের কমিউনিস্টদের 
কাছে এই ধরনের বইয়ের প্রয়োজন আদ্র অত্যন্ত বেশি | 


৪ ্ ৮ ~ 


নাথ চব 


ETE EE নিয়ে ভাত বাংলাদেশের চি 
সমাজবাদীরা” ভাবতে স্তরু করেছেন, সে ভাবনা এখন. প্রায় ছুর্ভাবনার স্তরে 
পৌছেছে । মার্কসবাদেব প্রবল রাজনৈতিক ধারা আজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
প্রভাব বিস্তার করেছে ।.সমাদ্রতান্ত্রিক, নয়।-গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে মার্কবাদী, . 
সাহ্ত্যিনীতির প্রয়োগে নতুন প্রগতিশীল সাহিত্য হি . হচ্ছে। .শিল্পসাছিত্য 
মুকিমেয় বুদ্ধিবিলাসীর শখের, সামগ্রী .না হয়ে জনসাধারণের সম্পত্তি হয়ে 
উঠছে, এ সব দেখে গশতাজিক সমাজবাদীরা বড়ই সর্মাহত। . . 

বাংলাদেশের গ্রণতান্রিক সমাদৰাদীদ্রে সাহিত্যকেন্র হল “মসকালীন 
সাহিত্যকেন্্র”, এবং এর নেতা হলেন আৰু সত্রীদ আইফুব সাহের। আইয়ূব : 
সাছ্ৰে পত্ডিত এবং “প্ৰগতিশীল” ). শুধু তাই নয়, মার্কসবাদের অনেক, কথাই, 
নাকি তিনি মানেন! তবে মার্কযরাদকে . একটু সংশোধন করে ভ্রেবার 
চেষ্টা অনেকদিন, থেকেই তিনি করছেন।. 'সবার্কসবাদের জ্রেটিবিচ্যুতিষ্খলি 
দুর করে, খাঁটি. তত্বটুকু বের 'করবার প্রেরগার অনেকদিন, থেকেই. তিনি. 
বিশ্বাসী । মার্কসবাদী রাজনীতির, ব্লচ.আদাতে যে সাহিত্যের নির্মল, সত্তা 
আবিল হচ্ছে, মার্ধপবাদী “সঙ্মুস্থ রাজনীতির” স্পর্শে রললোপরান্ধির অলৌকিক 
আনন্দ যে ব্যাহত. হচ্ছে; এ.,বিপদ .. থেকে. উদ্ধারের আশা যে. একমাত্র: 
“পণত্াস্কিক লমাজবাদ”,!এ সম্পর্কে তিনি সম্প্রতি, শেব সিদ্ধান্তে পৌহেছেন।, 
'_ আহইযুৰ সাহেব দলীয় রাজনীতির .প্রত্যবমূক্ত “বিশুদ্ধ সাহিত্য" চান. 
অথচ -সমকালীন সাহিত্যের নেতৃবৃক্গ .নিজেরাই . এযাউলিবেতিন-ন,ষ. 
" ধান্য’ ত 8775 
নিজৰ । আবাচ সংখ্যা ।'..' 
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ও আমাদের দেশের জয়গ্রকাশ নারারণের পগণতানত্তরিকি সমাজবাদের 
“রাজনীতি” নিয়েই আলোচনা করেছেন। আস্বর্জাতিক সমাজবাদের 
সব কচি ৰক্তব্যকেই তারা সাজিয়ে গুছিয়ে বলেছেন। এর থেকেই 
বোঝা যাবে যে তথাকথিত “বিশুদ্ধ সাহিত্যিক ও সংস্কতিবিদেরাও 
রাছনীতি-নিরপেক্ষ নল | সাহিত্যিকের স্বরাজ’, “সাহিত্যের 
নির্মল সত্তা’ এ সব উচ্চাঙ্গের কথা বললেও আসলে তারাও এক 
বিশেষ দলীয় বাত্রনীতিব মুখপাত্র ; এক বিশেষ রাজনৈতিক ধারার মুখপাত্র 
হয়েই তারা কা করছেন; আব্যান্মিক কথার আবরণে আন্তর্জাতিক 
দক্ষিপপন্থী সমাজবাদের, “সুস্থ রাজনীতি”র স্পর্শে বিশুদ্ধ সাহিত্যকে সঞ্জীবিত 
করে তোলবার চেষ্টা করছেন। 

সমকালীন সাহিত্যের নেতারা যে মার্কসবাদকে পবাস্ত করে গণতান্ত্রিক 
সমাদ্ববাদের যাহুস্পর্শে সাহিত্যিকের স্বরাজ ফিবিয়ে আনবেন সংকল্প 
নিয়েছেন, তা মোটেই আকন্দিক নয়। ছুনিয়ার সব জায়গায় যেমন, 
ভারতেও তেমনি, আজ ক্রমশই গণতাত্রিক প্রগতিশীল শক্তিুলি সংহত হয়ে 
উঠছে পুরনো রাজনীতি ও অর্থনীতির জায়গাষ গড়ে উঠছে নতুন রাজনীতি 
ও অর্থনীতি । সঙ্গে সঙ্গে নতুন সংস্কৃতির বনিয়াদও রচিত হচ্ছে। রাজনীতি 
ও অর্থনীতির দিক থেকে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে গণতান্ত্রিক প্রগতিশক্কিব লড়াই 
যতই তীর হচ্ছে, মতাদর্শের লড়াইও ততই জোরদার হয়ে উঠছে দেশে দেশে। 
এতো ম্বাভাবিক। ভারতবর্ষে যে এর ব্যতিক্রম ঘটবে এর কোন কারণ নেই। 
সমকালীন সাহিত্যের নেতারা সময় বুঝেই তাই মতাদর্শগত সংগ্রামে 
নেমেছেন । মার্কসবাদকে পরাস্ত করে “গণতান্ত্রিক সমাদবাদে”র নামে বুর্জোয়া 
জীবনদর্শন, বুর্জোয়া সাহিত্যনীতির সমর্থনে কলম ধরেছেন। 

মার্কসবাদের “প্রবল রাজনৈতিক বারা" সত্যিই আজ বিপুল আকার 
ধারণ করেছে । মার্কসবাদী পার্টির নেতৃত্বে আজ দেশে দেশে ব্লণতান্ত্রিক 
প্রগতিশীল আন্দোলন এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে যে ধনিকবশিক ও তার 
মিক্রদের শিবিরে আদ শিহরণ দেখা যাচ্ছে। আজ তারা বিশেষ হুর্ভাবনা প্রস্ত। 
আইয়ুব সাহেব প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের হুর্ভাবনাও তাই আপতিক নয়। তাই তারা 
আন্তর্জাতিক দক্ষিপপন্থী সমাজবাদীদের পদান্ক অনুসরণ করে সোভিয়েট- 
বিরোধী প্রচারে নেমেছেন, সুকৌশলে বলেছেন যে সোভিয়েট-ব্যবস্থা মানব 
প্রগতির প্রতিবন্ধক, ব্যক্তিত্বের বাধামুক্ত বিকাশের পরিপস্থী । 


২৪ পরিচয় [ আশ্বিন 


একটু মিলিয়ে দেখলেই. পরিষ্কার হবে যে এযাটলি-র,ম-বেকিন, ট্র্যান- 
খ্যাচিসন আমাদের দেশের আয়প্রকাশ নারারপ-মালবেজ রায় ‘গণতঙ্ত্'' 
“স্বাধীনতা; 'ব্যক্কিত্ের বাধামুক্ত বিকাশ’ নিষে যেমন উচ্ছসিত বক্তৃতা দেন, 
সোভিয়েট ব্বস্থাকে গণতক্জবিরো বী, শ্বেচ্জাচারী শাসন বলে প্রচার করেন, 
আইয়ূব সাহেব প্রত্ৃতি বক্তব্যও মূলত তাই ৷ অথচ, আজকের দিনের প্রত্যেক 
শুভবুদ্িসম্পন্ন মানুষই জানে বে 'গণতহ') 'স্বাধীনতা'র বক্তা সস্বেও, 
মান্বপ্রগতির প্রচপ্ততম বাধা হল এ্যাংলো-আমেরিকান পামাজ্যবাদ, আর 
মানবপ্রগতির শ্রেষ্ঠ বন্ধু হল সোভিয়েট। আশ্চর্য হতে হয় এটা দেখে যে প্রগতি 
বাদী’, হওয়া সত্বেও আইয়ুব সাহেব প্রভৃতি এাংলো-আঙেরিকান কখাঞ্চলি ' 
ছবহু আউড়ে যাচ্ছেন; সামাজ্যবাদী দৌরান্ছ্য সম্পর্কে মৌনতা জবলদ্বন 
ধরে? মার্কসবাদকে বিক্রিত করে, লসর প্রা সুখসাপচার করে 
আক্মপ্রসাদ লাত করছেল। 

মত রর 
বাদী নীতির দৌরাদ্দ্যে সমগ্র ষানবতা| বিপন্ন । আমেরিকা যে সার! ছুনিয়া ভুভে 
ধু যুদ্ধ ধাটি স্থাপন করেছে তাই নর, টাকার জোবে ইওরোপের স্বাধীন 
দেশগুলিকে প্রায় নিজেরু উপনিবেশে পরিশত করেছে । আর অনুন্নত, 
খঁপনিবেশিক দেশের মুক্তি-আন্মোলনের প্রবলতম শক্রুই হল আমেরিকান 
সাম্রাজ্যবাদ, যার কদর্ধ কুৎসিত বীতৎস রূপ, সম্প্রতি কোরিয়ার দুদ্ধে সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। এ কদর্ধ কুৎসিত রূপ আবৃত করবার জঙ্কেঃ আমেরিকা তার 
বিপুল প্রচারষঞ্রের মারফত .'গণতন্ত্র', “স্বাধীনতা? .যাম্পর্কে আব্যান্মিক: বুলি 
আওুড়াচ্ছে আর গণতান্তিক্‌, সমাতান্িক দেশ গুলি সম্পর্কে নিরবচ্ছিন্ন প্রচার 
চালাচ্ছে। আন্তর্জাতিক . স্মাত্রবাদও. আমেরিকার সরে সুর মিলিয়ে 
মার্কবাদ ও সোতিয়েটের কুৎ্যা রটনা করে বাচ্ছে।, লিধিত্ত ভ্বনতাকে খুম 
পাড়াবার অন্ে.এরা বৃর্জোয়৷ মেকি গণতন্লের জয়ে, অনেক অশ্র বিসর্জন 
করছে-_ক্রেমলিলের *তেরজন্‌.লোক"-এর ডিন্টেটরূশিপকে বহু অভিশাপ 
দিচ্ছে: পাৰাজ্যবাদের হিংঘু নির্দয়, কূপ, চেকে রাখবার জন্তে ' রহ উচ্চাঙ্ছের 
জুট যত ত ন রর, 

পাপত, 'স্থাবীনতা!): ‘ব্যক্ৰিত্বের , বাঁধামুজ বিকাশ’ ERE 

Eo NEES ON HAIN SDE 
এক্‌ বিশেষ স্তরে এযবের উত্তর এবং. এ সবের তাতপূর্য' অনস্বীকার্য | সঙ্গে 


] “সমকালীন সাহিত্যের পথ ২৫ 


সঙ্গে এটাও মনে রাখা দূরকার বে উয্যান, এ্যাচিসন, এ্যাটলি-বেভিন, এরা 
' সবাই এ সব তত্বকথ! বলে থাকেন; €ষ্ধর্ম,, “মানবের স্বাধীনতা’, ব্যক্তি 
স্বাতন্থয,' ‘গপ্রতাঞ্জিক জীবনধারা’ এসুব উচ্চাঙ্ষের কথা বলে মালে “সাম্যবাদী 
দ্য" শিকারে বের হল, কোরিয়ার নির্ল্্র ভ্রনতার ওপর অতিকায় বোমারু 
বিষান থেকে হাজার হাত্বার পাউণ্ড বোমা বর্ষণ করে ‘গণতন্ত্রকে অক্ষয় 
করেন, এযাটম বোমার ঘারে-পৃরিবী জননানবশৃষ্ত করে দেবেন বলে নিখিল 
বিশ্বের জনতাকে শাসান। 

হুঃখের ব্বির এই বে সাম্রাজ্যবাদের EEE CTE 
হয়েছেন সমকালীন সাহিত্যপথের, নেতৃবৃন্দ | মার্কসবাদী সাহিত্যনীতির 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে বাস্তবে “আর্ট ফর আর্টস সেক’-এর আওয়াজ 
তুলে তারা ইঙ্গমাঞ্ধিন সাধাজ্যবাদের-ও দক্গিণপন্থী সমাজতন্ত্রীদের সাংস্কৃতিক 
ভাবধারারই বাহক হয়ে উঠলেন । | 

সমকালীন, সাহিত্য কেক্ত্রের, সাংস্কৃতিক, নেতৃবৃন্দের বক্তব্যটা কি তাদের 
বক্তব্য হল (১) আধুনিক: কালের--এ যুগের, সবচেয়ে গুরুতর সমম্তার 
সমাধান, মানবপুগতির পথ হল “গণতান্ত্রিক. সমাজবাদ’, বে র্যবস্থায় অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে. প্রবর্তিত হবে “সাসঠিক- ব্যবস্থা” - এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে “ব্যক্তিত্বের 
বাধামুক্ত-বিকাশ” | এ হল পমধ্যপন্থাতর পথ, যা “ধনতানত্রিক লিবারালিজম’ 
ও. 'প্রলেটারিয়ান জিক্টেটরশিপ? নি বিপরীত সমাধানের সারাংশ নিয়ে 
তৈরি হবে। . 

(২) শিল্পী- ও. জ্ঞানীর “স্বাধীনতা’র শক্রু হল. ডিস্টেউরশিপ--একদিকে 
ফ্যাশিস্ট ভিক্টেটরশিপ': অন্ভদিকে ‘সাম্যবা্বী, একনায়কত্ব'। সাহিত্যিকের 
স্বরাজ আজ ছুদ্রিক থেকে আক্রান্ত । একদিকে ফ্যাশিস. ডিক্টেটরশিপের 
আমুরিক মূর্তি, অঙ্তর্রিকে সাম্যবাদী সর্বময়.প্রতৃত্ব। ছুটো ব্যরস্থাই স্বাধীনতা'র 
প্রত্যাহরশিল্প-সাক্ছিত্যের অপমৃত্যু। 

(৩) ধনত্যন্নিক: লিবারানিজমে' অর্থাৎ. ইংলণ্ড, ক্রান্স, আমেবিকার় 
গণতন্ত্র হ্বা ধীনতা? রয়েছে-ঠিকই, কিন্তু এখানে. রয়েছে শোবশের অব্যাহত 
অধিকার 1, কাজেই" এটাও প্রাক নয়। . 

৫). কাজেই, সোভিয়েট.টিক্টেটরশিপ-নয়, ফ্যাশিস্ট ভিক্টেটরশ্শিপও নয়, 
ধনতান্রিক,ধিবারালিজম দিয়েও কাক্জ- চলবে'না,। আজ-তাই চাই প্গশতাগ্রিক 
সুম্নাজবাদ*-_যে_ব্যবস্থার। ম্বাবীনতা .ও-)রাম্য, আধিক, নিয়জপ ও ব্যক্তিত্বের 


২৬ ''পরিচর- ' [ আশ্বিন 


বাধামুক্ত বিকাশ, সাহিত্যিকের স্বরাজ সমন্বিত হবে, সমাজ সচেতনার- 


সঙ্গে ‘বিশ্তদ্ধ' সৌন্দর্ঘের তপন্তা সাহিত্যিককে অমরত্ব দেঁবে। 

আইয়ুব সাহেব .বহু জায়গায় যোষণা করেছেন যে যুক্তির রাজপথ ধরে 
চলতে তিনি অত্যন্ত) খাঁটি বিচার-বিশ্লেষণ ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির পথে 
পরিক্রমণই তার স্বতাব। অথচ এ লেখায় দেখা গেল তক্তিমার্শের আশ্রয়ই 
তিনি নিয়েছেন। আন্তর্জাতিক সমাজতত্্বাদ যে 'সব মন্তব্য করে থাকে, 
মে সব রাজনৈতিক প্রতিজ্ঞা এর তৃণে জমা থাকে সব সময়, সেখ্খলিকেই তিনি 


স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে ধরে নিয়ে গণতান্ত্রিক সমাবাদের পথ নিদেশি করেছেন। 


আন্তর্জাতিক সম্গাজতন্ত্রবাদীরা ধরে নেয় বে অর্থনীতি, নীতিবোধ, মানসসম্পদ 
সব সমান্বরাল রেখায় রূপারিত হয়ে চলেছে- বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে এদের স্থান । 
এদের মধ্যে বোগসুজ্ নেই, এরা পরস্পর-নির্ভর নর । জাইমুব সাহেব ও কথাটি' 
মেনে নিয়েছেন | 'দক্ষিপপন্থী সমাজবারীরা 'প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশিপ, 
জুন্ধুর তয়ে সন্ত্রস্ত) তাদের মতে “ফ্যাশিস্ট একনায়কত্বের সঙ্গে “সাম্যবাদী 
একনারকন্ধে'র প্রভেদ, পরিমাণপগত, উদ্দেশ্য ও উপায় নিয়েই এদের যেটুকু 
পার্থক্য। আইমুৰ সাহেবরা হুবহু এই কথার প্রতিধ্বনি- করেছেন । 
দক্ষিপপন্থী সমাজবাদীরা (এযাটলি-বেতিন-ক্রিপস্‌ ) “ধনতান্তরিক 'লিবারা- 
লিঅম”-কে যথেষ্ট পাল পাড়েন। ' আইয়ুব সাছ্বেরাও ভাই করেছেন। 


দক্ষিপপন্থী সঙাজবাদীরা লাস্যবাদের হানায় সন্ত্রস্ত; সাম্যবাদকে 


প্রতিহ্ত করবার জন্তেই এদের “পশতান্ত্রিক সমাজবাদ” । আইয়ুব সাহেব 
প্রভৃতিও”এক প্রবল;রাজনৈতিক ধারা*রু অগ্রগতি দেখে হুর্ভাবনাপ্রস্তঃ কাজেই 
SLL NA) bel Ne odin ak LA Lda Sais Ls 
করার জন্তেই কলম ধরেছেন।' ' | 

আইয়ুব সাহেব প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ ডি এল EE তবুও 
সবিনরে কয়েকটা কথা! তাদের কাছে নিবেদন করতে চাই? লৈয়ায়িক বিচারের 
একটা নিয়ম হুল পূর্বপক্ষ কি বলে সেটাকে সঠিক তাবে উপস্থিত করা, তারপর 
ধপ্তন করবার কাজ | অথচ; আইয়ুব সাহেবরা এ নীতি মেনে নিয়ে. আলোচনা 
করেছেন মনে হয় না। তা না হলে" “প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটর্শিপ' ও 
ফ্যাশিস্ট ভিক্টেটরশিপ' নিয়ে তারা এমন শভূত,খেলো আলোচনা করবেন 
কেন? ধনতান্রিক এলিবারালিজমে “শ্বাধীনতা-ই বা" খুজে পাৰেন কেন? 
মার্কসবাদ-নিধনের 'জনির্ধচলীর ' আনন্দে তারা আত্মহারা হোন, এ অধিকার 
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তাদের নিশ্চয়ই আছে ; কিন্ত “সাম্যবাদী একনার়কত্বে*র মার্কসবাদী বিশ্লেষণ 
খণ্ডন না করে তুচ্ছ উপমা প্রয়োগ করে ডিক্টেটরশিপ' একটি ক্ষ দলের 
একাধিপত্য’, -*শ্র্িক শ্রেণীর একনায়কত্ব বললে -তালই শোনায় কিন্ত 
ভিক্টেটরশিপ হচ্ছে মানব প্রপতির প্রতিবন্ধক-_ এ সৰ উচ্চাঙ্গের কথ! বললে 
সছুদ্ধেন্ত প্রমাণ হয় না,-তর্ককুশলতা তো নয়ই!' 
| শবস্ত আইযুব সাহেব প্রস্তৃতি নেতাদের রাজনীতি বখন একবিশেষ “দলীয়” 

রাজনীতি, সে রাজনীতির মহৎ কর্তব্য বখন সোতিয়েট কুৎসাপ্রচার, পালভরা 
কথার আড়ালে সাম্্রাজ্যবাদ-আশ্রিত দক্ষিপপন্থী সমাজবাদই যখন তাদের 
মোক্ষলাতের প্রশস্ত পথ, তখন মাকসবাদ-খণ্ডনের জঙ্কে; সোভিয়েটের ভূষিকা 
হেয় করবার জক্কে) তার! যে মিথ্যাশ্রয়ী অন্থস্থ পথ নেবেন, অবাস্তব কেতাবী 
উহার রক থে রি হস 
করবেন, এটা খুবই সঙ্গত এবং স্বাভাবিক । - 

eet ভারা নি CAH GAT RETR 
সপৌত্র বলে আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, . শক্রনিধনের অনির্বচনীয় আনন্দে 
আত্মহারা হন । অথচ “ফ্যাশিস্ট ভিক্টেটরশিপ' ও ‘প্রলেটারিয়ান- ভিক্টেটর- 
শিপেশ্র পার্থক্য অমার্কসবাদী সৎ বুদ্ধিজীবীরাও জানেন । আজকের দিনের 
রাষ্ট্র্ুলি বিশ্লেধণ' করলে দেখা যাবে যে, শ্রেণী-শাসনের দিক থেকে এরা তিন 
পর্যায়ের (৯) বুর্জোরা-শাসিত রা (২) প্রলেটারিয়ান-শাসিত রাষ্ট্র ও (৩) 
কয়েকটি বিপ্লবীশরেকীর দ্বারা সমবেতভাবে শাসিত রাষ্ট্র। 'আইনুব সাহ্বেরা 
না জানলেও একথা ঠিক.বে রাষ্ট্রব্যবস্থা শ্রেণীনিরপেক্ষ নয়) রাষ্ট্র হল শ্রেণী 
কতৃত্বের যধ্রস্বরূপ, বে'বন্ধের সাহায্যে এক বা একাধিক শ্রেণী অস্ত শ্রেণীর 
উপর নিজেদের “ভিক্টেটরশিপ' বহাল রাখে। 'কাজেই “ভিক্রেটরশ্িপা শেণী-- 
শাসন মাত্রেই রয়েছে ; প্রশ্ন হল, “কোন্‌ শ্রেণী অন্ত কোন্‌ শ্রেণীর উপর নিজের 
শাসন অব্যাহত রেখেছে ?” ফ্যাশিস্ট ভিক্টেটরশিপ? ও *লাষ্যবাদী ভিক্টেটর- 
শিপ’, তাই “ভিক্টেটরশিপে"র দ্রিক থেকে সদ্বশ ;' কিন্ধ এদের-মব্যে . পার্থক্যটা 
মৌলিক, -সাদ্ৃত্তটাই অবান্তর ।-..কারপ্ (১) ফ্যাশিস্ট ভিন্টেটরশিপ হল 
মুষ্টিনেয় একচেটিয়া পু'জিবাদীদেরু ,“ভিক্টেট রশিপ”: অপশিত জনতার উপর, 
আর প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশিপ-নিবি্ শ্রেণীর “ভিক্টেটরশিপ" মুষ্টিসেয় ধনিক- 
বশিকর্দের ওপর । .(২) ফ্যাশিস্ট.. ভিক্টেটরশিপ: ' বিভিন্ন বিরোধী-শ্রেধীকে 
বাচিয়ে রাখতে চায়).,শোবক-শোবিত,ধনী-নিধ ন, এদের পরষায়ুকে অক্ষয় 
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করবার অভেই, নিবিত জনতার নেরুদও ভেঙে দেবাব উদ্ছেষ্ধেছ, এর রাষ্ট্র- 
নৈতিক, অর্থনীতির ও সামাঞ্লিক.সব ব্যবস্থা । .অন্ঞদিকে সাম্যবাধী ভিন্টেটর-. 
শিপ হল মেহনতী জনতার জিক্টেটরশ্লিপ,. ঘমহ্ইিকল্যাশে যনোৎপাদন, শিক্ষা- 
' সংস্কৃতি নিয়ঞ্রণ, যেখানকার বৈশিষ্ট্য | (৩) অর্থনীতির দ্রিক থেকে ফ্যাশ্িক্ট 
'ভিক্েটরশিপ হুল ফিনান্দ ক্যাপিটালের, সক চাইতে হ্ধর্ম সাম্রাজ্যরাদী 
বুর্জোক্লাদের. ডিক্রেটরশিপ, উৎপাদন উপক্রণের মালিকদের উন্মুক্ত হিং 
একনায়কত্ব। এর রূপ হল রাজনৈতিক গুঞাসি,.শ্রমিক-কৃষক, পেচিত্বুর্জোরা 
বুদ্ধিজীবীদের উপর অরুধ্য. 'অত্যাচারু| শশ্রিক্ষাচসংস্কৃত্র ক্রমিকপ্রসারের 
জায়গায় এ ব্যবস্থায়, দেখা যায় শিক্ষা-সংস্কৃতির ক্রমিক সংকোচন, জাতিবৈরীর 
উন্মত্ত, সমর্থন, বিজ্ঞান্সে অনাস্থা, প্রশু-মাছুষের:আরাধনা, আরও: কত;কি | 
সাম্যবাদী ডিক্টেটরপিপে, বিত্তবানদের লোবপ নিঃশেবিত হওয়া ও: উৎপাছন- 
'উপকরণের মালিকানা সমর | কাজেই ভয়প্রসারী, সুপরিকল্পিত অর্থনীতির, 
বনিয়াদের উপর এখানে : শিক্ষা-সংস্কতির, অবাধ উদ্ধত, বিস্তার, সামাজিক 
সহযোগিতার পরে ব্যক্তিত্বের,বাধামুক্ত বিকাশ জ্ঞানে, কর্মে, আনন্দে! -€8) 
অনেক বুদ্ধিনীবীদের ধারণা আছে বে বুর্জোয়া গণতন্ত্রে ধনতান্তিক. লিবারা- 

লিজমে “স্বাধীনত৷' আছে, .'ব্রাম্যবাদী ডিক্লেটরশিপে’. এই. স্বাধীনতার, 
' প্রত্যাহ্রণ। কিন্তু এ.ধারণ! সৎ বুদ্ধিঘীরীদের থাকবার কণা! নয়। “স্বাধীনতা, 
‘গপত’ এ-সব অবাস্ধব.প্রতয্যাত্র নয়, বাসর প্রামঞ্জিক পরিবেশের সঙ্গেই 
এদের সন্বস্ধ এবং বান্ধব সামাজিক আীরনয়রান্বা-পদ্ধতির প্রয়োজনের সঙ্গেই. 
এদের স্বরূপ জড়িত । কিউড্কল স্বত্াত-গমাজের তুলনায় তাই. ধলতান্রিক 
লিরারালিজমে “স্বাধীনতা! . পপতত্ত্র' বেশি). -্প্লিকারসাম্য এ সমাজে. 
খাপিকটা প্রতিষ্ঠিত |. “শ্রাইড়নর চোখ যারাই সমান: এ নীতি. ফ্রিউভাল 
অচলায়তন, সমাজের, তুলনার এক. বিরাট পল্নক্ষেপ |: কিন্তু আজ য্খন পৃ্িবীর 
এক তৃতীয়াংশ -ভুূরিতে-সমাজতাব্রিক, নয়া-গপযতান্ত্রিক যানের অভ্যুদয় ঘটেছে 
বুর্জেঃয়া, লিবাব্রলিজ়্ন'র অধ্যায়-অতিক্রম কুরে সমাফ এগিয়ে গেছে আর 
একধাপ, তথ্নু. ত্ুনাদের ক্রেলেংআাযা। অধ্যারের.জডদ্তে বিলাপস্অ্কুত নয়,কি.? 
তাছাড়া, ‘বন্ততাজ্িক লিবারালিজমে:র,তে! মৃত্যু বটোছে- অনেক্ব্বিন। ধনতন্ত 


₹' আজ প্ররেশ করেছে. এক্‌চেটিরা৷-:পুল্লির।সবুপে--সাত্লাস্্যবাদের যুগে ; এই 


মুয়াধনী.সাম্রাচস্্য “বিবারালিদ্ম? আবিক্কার-করা বুদ্ধিবিলাসীদেয় পক্ষেই 
লক্ভন.সচেক্ন। শবভবুদ্ধিয়লায় বুছ্ছিজীবীদের:পক্ষে-সম্ভর নর | - 
৮. এটি 
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আর বনতান্ত্রিক লিবারালিজমের দেশ তো নিশ্চয়ই ইংলণ্, ফ্রান্স, 
আমেরিকা. | আদ কি এটা তর্কের বিষয় যে এ সব দেশে বিত্তবানদের হাতে, 
মৃলবনীদের হাতেই সব ক্ষমতা কেঙ্রীভূত 1২ আর্থিক স্বাধীনতা-ও নিরাপত্তাই 
যদি না রইল, তবে প্রকৃত রাজনৈতিক" বা অন্ধ কোন রকমের গ্রাধীনতা ও 
'নিয়াপত্তাই যে সম্ভব নয় এ তত্ব কি গিপতান্ত্িক -সমন্জবাদীরা” ,শ্বীকার 
করেন না? অভুক্ত সাস্ুষ, বেকার -সাস্থব, জীবিকা” অর্জনের ' অন্মেই যে 
মাছছবের জীবনীশতি, নিঃশেষ-হয়ে ' যাচ্ছে তাদের- “ব্যক্তিত্বের: বাধামুক্ত 
বিকাশেশ্র বান্ধব স্যোগ ' এ সব সমাজে ' রক্পেছে কি? অবশ্ত তিন 
বছর ও পাঁচ বছর পর পর ভোঁট. দেবার 'অধিকারই যদি “গণতন্ত্র 'স্বাধীনতা’র 
মূল কথা হয়, তাহলে প্রশ্নটা শ্বতন্থ । অথচ, ধনতাঁঞ্িক লিবারালিজযের (১) 
আইনের চোখে সবাই সমান (২) প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটারাধিকার (৩) নারী- 
পুরুব সমানাধিকার সোভিয়েট দেশে তো আছেই, উপরন্ধ সৌভিয়েট' 
প্রলেটারিয়ান গণতন্ত্রে স্বাধীনতা" ও “গণতন্ত্র কেতাবী তত্ব অতিক্রম. করে, 
বাস্তব ও মূর্ত হয়ে উঠেছে, প্রত্যেকটি নাগরিকের জীবনে। গণতাস্তরিক 
জীবনধারার যে ব্যাপকতম বিকাশ 'সোভিরেটে ঘটেছে, - রাছটৈতিক, 
আর্থিক, সামাক্ষিক ও অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে, জনসাধারণ যেরকম সক্রিয় 
ভূমিকা নিচ্ছে, তা দেখে, অ-সাম্যবাদী মানবপ্রেমিক চিন্তানায়কেরাও 
মুগ্ধ হয়েছেন । হ্বী-পুরুব, জাতিধর্ম নিবিশেবে প্রত্যেক সোভিয়েট নাগরিক 
নিয়মতন্ত্র অন্থস।রে এবং বাস্তবে কাজের অধিকার, বিশ্রামের' অধিকার) 
শিক্ষার অধিকার, চিৎপ্রকর্ষেব বাস্তব সুযোগ ও পরিবেশ, আর্থিক নিরাপত্তার 
অধিকার পেষেছে এবং এর দৌলতে জানে, কর্মে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, শৌর্ধে, 
বীর্ধে, ব্যক্তিত্বের অবাধ বিকাশের পরিবেশস্থত্িতে সোভিষেট ভূমি আজ সারা 
ছুনিবার তীর্ঘভূমি, মানবপ্রপতিব একমাত্র দীপশিখা । 

প্রশ্ন হবে, মাস্ষের সুদ্জনীশৃত্তিকে উন্মুক্ত করাই বদি সোভিয়েটের ভূমিক! 
হয়, সর্বাীন মুক্তির ধারা ঠিক খাতে বইয়ে দেওয়াই যদি এর কাজ, তাহলে 
সোভিয়েটে প্রলেটারিয়ান 'ভিক্টেটরশিপ’ চালু আছে কেন? “ভিক্টেটরশিপ, 
মাত্রেই তো মানবপ্রগতির পক্ষে প্রচণ্ড প্রতিবন্ধক । আর ডিক্টেটরশিপ 
একটা জ্রত বিলীয়ঘান অবস্থায় নয়, সোভিয়েটেব ইতিহাস যার সাক্ষী। এ 
প্রশ্ন অবস্ত পুরনো ও একেবারেই কেতাবী এবং মার্কসবার্দী নেতারা বহুদিন 
ধরে এ প্রশ্নের জবাব' দিচ্ছেন. ।' মার্কসবাদ, ইতিহাস ঘেঁটে দেখিয়েছে যে 
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রিপ্রবীযুপে রাষ্ট্র ও গভর্নমেণ্টের প্রয়োজন স্মাছে ; বিশেবভাবে বূলধনী " 
বিভ্তবানের সমাজ থেকে সমাজবাদ প্রবর্তিত করতে হলে নৈরাজ্যবাদীদের মত 
রা চাই:'না: এ আওয়াজ তোলা চলে না। - পপতান্ত্রিক সমাঙ্গরাদী' 
' প্লেখানত, কাউটস্কি প্রভৃতির সঙ্গে মতবাদগত লড়াইয়ে লেনিনও এ তত্ত্ব নিয়ে 
দীর্ঘ, বিস্তারিত আলোচলা কর্ছিলেন। হৃলধনী মাজ থেকে সমাজবাদে যেতে 
হলে রোস্ট প্রয়োজন, তবে এ উৎক্রান্তির অধ্যায়ে - সাধারণ) বুর্জোয়া 
পার্লামেন্টারী রিপাবলিক হলে চলবে ন! ) এ. অধ্যারে প্রয়োজন হুল: এক 
নতুন রাষ্ট্রের, পারী কমিউনে বার প্রথম পরিচয় মিলেছিল। 
বুর্জোয়া ' পার্লামেপ্টারী শাসন, ধনভাম্িক লিবারালিজিমের আপেক্ষিক 
প্রগতিশ্ীলতা কোন মার্কলবাদীই অস্বীকার করেননি । ফিউভাল অভিজাত 
সমাজের .তৃলনায় বুর্জোর| পার্লামেন্টারী . শাসন, বুর্জোয়া গণতন্ত্র নিশ্চয়ই 
' প্রগতিশীল ছিল। কিন্তূ, মার্কসবাদী এর এতিহাসিক সীমাবদ্ধতা এবং 
আপেক্ষিক মূল্য সম্পর্কে বরাবরই সচেতন। সার্কস “পারী কমিউন'-এর 
্তিহাসিক তাৎপর্য বিশ্লেষণ করতে পিয়ে দেখিয়েছিলেন যে বুর্জোয়া 
পার্লামেন্টারী গণতন্জ শোষণের উপরই প্রতিষ্ঠিত ) বুর্জোর়। গণতন্ত্র আসলে 
পনিম্পেবিত আনতার গণতন্ত্র" ; অনসাধারণের দিক থেকে বাস্তবে যা 
ভিক্টেটরুশিপের সামিল। মার্কস তাই দেখিয়েছিলেন যে বুর্জোয়া 
পার্লামেন্টারী পদ্ধতির মানে হল, কয়েক বছর পর পর জনসাধারণ 
*স্বাধীনভাবে* ঠিক করবে বিস্তবান শ্রেণীদের .কারা আগামী কয়েক বছর 
তাদের “প্রতিনিধিত্ব করবে, তাদের ওপর শোষণ অব্যাহত রাখবে ।” কাজে 
কাজেই, গণতন্ত্র, বিশুদ্ধ গণতন্ত্র হতে পারে না) গণতঙ্ত্রের সঙ্গে শ্রেণীশাসনেব 
প্রশ্ন বিজড়িত এবং সেক্জন্তে পণতন্ত্র, স্বাধীনতা. এ পবকে বুঝতে গেলে এদের 
বাস্তব মূর্ত করে তুলতে হবে, সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে, 
বুঝতে হবে “কাদের গণতন্ত্র কাদের উপরেই বা '“ভিক্টেটরশিপ”। মার্কস 
তাই দেখিয়েছিলেন যে পারী কমিউনে গড়ে উঠেছিল “এক নতুন ধরনের 
রাষ্ট্র প্রলেটারিয়ান রাষ্ট্র”, ষে রাষ্ট্রের কাছ হুল বুর্জোয়াদের বিধ্বস্ত করা 
"বিত্তবান শ্রেণীদের প্রতিরোধ ধ্বংস কবে তাদের ব্যজ্রিগত সম্পত্তি প্রতিেধ 
করে গড়ে তোলা প্রলেটারিয়ান “গণতন্ত্র”, শ্রবআীবী জনসাধারণের “গণতন্ত্র | 
কাজেই প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশ্রিপ বুর্জোস্বা গশতন্্র নয়, এ হচ্ছে 
ডিক্কেটরশিপঃ বুর্ধোয়াদের উপর একনায়কত্ব ; আবার অন্কদিক থেকে এ রর 
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, বিপ্লবে রুশ শ্রমিক শ্রেণী, ধনতন্তরের ক্ষয় এবং সমাজ্বাদী সমাজের অড্যুদয়ের 
কালে, বাস্তর অবস্থার -উপযোগী রাষ্ট্ররপ খাড়া করেছিল। এ রাষ্্রযন্তের 
সাহায্যে নতুন সমাজের- রে সমস্ত উপাদান পুরনো সমাজের চাপে নিশি 
হচ্ছিল, তাদের ‘মুক্তি’ ঘটল, বুর্জোয়াদের শোষণ এবং শাসনন্র বিধ্বস্ত করে 
স্থাপিত হুল শ্রমীবী জনতার স্বাধীন প্রতিষ্ঠানগ্চলি, বানব যুক্তি একধাপ 
এগিয়ে গেল) বুর্জোয়া একনায়কত্ব উচ্ছেদের রাস্তায় স্থাপিত হুল 
ধপ্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশিপ' বার অস্ত নাম হল প্রালেটারিয়ান গণতন্ধ এবং 
বার নর্মবাপী হল জনতার স্বাধিকার লাভ, মেহনতী আনতার ‘গণতন্ত্র’ । 

. শগশতানতিক সমাদ্বাদী নেতারা যদি সত্যিই মানবপ্রগতি চাইবেন, 
ব্যক্তিত্বের বাধামুক্ত বিকাশে বিশ্বাসী. হবেন, তবে বুর্জোরা ভিক্টেটরশিপের উপর 
£লিবারলিঅমে'র প্রলেপ লাপিয়ে 'এর কদর্ধ-কুৎসিত দ্বিকটা ঢেকে রাখঙ্ছেন 
কেন ? আজকের আন্তর্জাতিক ও জাতীর পরিবেশে “বুর্জোয়া গণতন্ত্র-এব যুগ 
শেষ হয়েছে, .প্রলেটারিয়ান' গণতন্ত্রের যুগ হয়েছে আরস্ভ। নির্বিত্ত জনতা বে 
পূর্ণতর গণতত্র গড়ে তুলছে, মানবদুক্তির পথ নির্মাণ করছে, সে পথকে জ্ঞানে, 
প্রেরণায় আলোকিত করে তোলাট] কি সৎ সাহিত্যিকদের কাজ নয়? 

.- অবস্ত কথা উঠবে *ডিক্টেটরশ্রিপ ক্রুত বিলীরষান অবস্থা নয়”, কাজেই 
ভিন্টেটরশিপ থাকতে পূর্ণাঙ্গ গণতন্ত্র কাষেন .হচ্ছে না। কিন্তু ইতিহাস যে 
আমাদের ইচ্ছা, অনিচ্ছা দ্বারা নিয়ন্িত গণতাঙ্িক সমাজবাদীরা ধরে নিচ্ছেন 
" কেন? প্রলেটারিয়ান্‌ ডিক্টেটরশিপের আযুক্কাল কতদিন হবে এ সম্পর্কে 
মার্কসবাদ কোন সময় নিদে'শ করেনি । কাজেই সোতিয়েটে ডিক্টেটরশিপ 
বিলীন হচ্ছে না কেন কথাটা অবাস্তব ।, ডিক্টেটরশিপ বিলীন হবার বাস্তব 
উতিহাসিক্ি অবস্থা স্ষ্টি হযেছে, অথচ ও ব্যংস্থা বিলীন হচ্ছেনা এটা 
গ্রণতাহ্রিক সমাজবাদীরা দেখাননি। তারা চান “ডিক্টেটরশিপ' সম্ভ সম্ভ 
বিলুপ্ত হোক্‌ ; মার্কবাদীবংও ভাই চান। কিন্তু মার্কসবাদীরা বলেন যে 
প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশিপের যা এতিহাসিক দায়িত্ব, বুর্জোরাদের নিবূ্ল 
করা, সে প্ীতিহাসিক দারিত্বসম্পন্ন হবার- আগে, এই ডিক্লেউরশিপ বিলীন 
হবে কেমন কর ? সোভিয়েট দেশে দেশী বুর্জোয়ারা, বিভ্তবানশ্রেনীরা সম্পূর্ণ 
নিহূলি হয়েস্ছে') কিন্তু সোভিয়েটের চারদিকে. এখনও রয়েছে আত্বর্জাতিক 
মূলধনী মহাশ্রতুরা | আত্বর্জাতিক সৃলধনী সার়াদ্য ভেঙে পড্‌ক, বুর্জোরা 
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আক্রমণের সম্ভাবনা তিরোহিত হোক, তখনও যদি সোতিয়েটে ডিক্লেটরশিপ 
বিলীন না হয় তবে মার্কস্বাদীরা গণতান্ত্রিক সমাজবাদীদের সঙ্গে নিশ্চই 
সূলধনীরা গোতিয়েট ও নয়ন “গণতান্ত্রিক দেশগুলিকে সাবাড় করবার চেষ্টায়, 
এ্যাটম-বোমা, বীজাধুবোমার পাহাড় বানাচ্ছে, তখন সোতিয়েট কেন 
প্রলেটারিয়ান রি রয় তোলা হেলেমাস্থৃষি 
নয়কি? 

তাছাড়া গণতান্ত্রিক সমাজবাদীরা যখন “বুর্জোয়া লিবারালিজিম” ( এক- 
নায়কত্ব ) অতিবৃদ্ধ হয়ে যাওয়া সত্বেও তার তিতির সৌন্দর্য ধৃ্জে, পাচ্ছেন 
তখন প্রলেটারিয়ান একনায়কস্বের যৌবনকালেই এর মৃত্যু কামনা করছেন 
কেন? এ'পক্ষপাত কেন? ইংলগ্রের বুর্জোয়া-একনায়কত্ব কয়েক শ* বছর 
ধরে চালু রয়েছে; এর বিলীন হবার কোন লক্ষণই নেই । ক্রান্দেও বুর্জোয়া 
এফনায়কত্বের বয়স দেড়শর উপর হুল আমেরিরিকার রাষ্ররপও বেশ 
 প্রাহীন। এ সব রাষ্ট্রে জরা এসেছে অনেকদিন, এরা আছ ৃত্যুপধযাত্রী। 
তবুও “গণতান্িক সসাজবাদীরা' চান এরা আরও কিছুদিন পৃথিবীর বুকে বেঁচে 
থাক। আর প্রলেটারিয়ান ভিক্টেটরশিপের এখন সবেবাত্র যৌবন, তার 
প্তিহাসিক কাজ এখনও সম্পন্ন হতে বাকি ; অথচ এ ব্যবস্থা পৃথিবী খেকে 
বিদায় নিচ্ছে না কেন এ প্রশ্ন নিয়ে গণতাঁঞ্সিক সমাজবাদীরা বড়ই বিব্রত 
এর কারণটা কি? 

কারণটা হুল 'গপণতানত্রিক সমাজবাদীরা, 8 
(লিবাবালিজম্‌) শাশ্বত বলে ধরে নিয়েছেন, সমাজ বিবর্তনের ধারাপথে যে 
এর-আবিতাৰ আবায় সমাজ বিবত্নের ভায়ালেকচিকসই যে একে বিনাশের 
পথে ঠেলে দিচ্ছে, সমাজের যে আজ আবার নতুন তঙ্ষিতে উৎক্রাত্বির দিন 
এসেছে, শ্রেণীহীন 'সমাজ গড়বার জন্তে ' প্রাথমিক কাছ যে বুর্জোয়াদের 
শাশনযঞ্র, শোষণের হাতিয়ার বিধ্বস্ত করা, প্রলেটারিয়ান গণতন্ত্র যে পূর্ণতর 
গণতন্ত্র এ সব কথা গণতান্ত্রিক সমাজবাদীরা বোঝেন না, অন্তত না বোঝার 
ভান করেন। তাই. বুর্জোয়া গণতন্ত্রকে তার! অনাদি, অনন্ত রলে চালাতে 
চান (অবশ্য গণতাঙ্ত্িক সমাজরাদের নানে); বুর্জোয়া গণতন্ত্রের অপক্কব 
ঘটলে ‘গণতন্ত্রের মৃত্যু’ ঘটল বলে আত ক্রন্দন জুড়ে দেন) সৎ সাহিত্যিক, 
গণতজ্জকানী সংক্কতিকর্মীদের বিল্রান্ত করবার চেষ্টা করেন। ফলে, তারা 
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ভাবী সম্ভাবনার পথবোধ করে দীড়ান। সমাজের বাস্তব দাবির দিকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকেন ॥ বিলীয়মান অতীতের-প্রেতাস্থা ক্লাদের ঘাড়.'থেকে আর 
নামে না। এই হচ্ছে “গণতান্ত্রিক সয়াজরাদীশদের, রাজনীতির স্বরূপ । . 
' " গণতান্ত্রিক সমাজবাদীরা নিশ্চয়ই: জানেন:য়ে, বুর্জোয়া . গণতন্ত্রীরাও 
ইতিছালের এক. অধ্যায়ে রাজারাজড়াদের সিংহাসনচ্যুত করেছি। তখনকার 
গণতন্ত্রীরা রিপ্লাবিকান ও. মনাকিস্টর্দের .. অধিকারসাম্য নিয়ে ঘামাননি। 
অগ্রচ আজকের দিনের গপত্যান্ত্রিক সসাজবাদীরা বুর্জোয়াদের অধিকার 
বিচ্যুতি সম্ভাবনা দেখলেই আতংকিত হয়ে, ওঠেন, প্রলেটারিয়ানদের সঙ্গে 
বুর্জোয়াদের অধিকারসাষ্য না থাকলে ডিক্টেটরশ্লিপের- ভূত . দেখতে থাকেন। 
প্রচ রুর্োয়াদের স্বাধীনতা ধ্বংস না করতে পারলে নিব্বিভজনতার স্বাধীনতা’ 
সন্ভবই নফ। আইয়ুব সাহেৰ প্ৰভৃতি’ নেতৃবৃন্দ জানেন যে বুর্জোয়াদের 
নিয়মতন্ত্র অস্কষায়ী জনসাধারণের. “সভা করবার অধিকার” শ্বীকৃত। 
কিন্তু-যে সমাজে বাতিঘর, হুলঘব সবই-বুর্জোয়াদের অধিকারে সেখানে 
বাস্তবে এ স্বাধীনতার অর্থ কি? সোতিরেট বিপ্লবে তাই বিস্তবানদের 
প্রাসাদ বাদ্রেষাপ্ত করে জনসাধাবশেব হাতে ছেডে দেওয়া হয়, তারা 
এভাবে সভাসমিতি করবার বাস্তব অধিকার পায়। এভাবে মালিক- 
মহালদের অনেক শ্বাধীনতা খর্ব করেই যে- সোভিয়েট . গণতন্ত্র গড়ে 
উঠেছে এ বিষরে সন্দেহ নেই। কিন্ধ এজন্ে কি গণতান্ত্রিক 
সমাজ্গবাদীরা বিচলিত ? “গণতন্ত্র স্বাধীনতা!’ যদি শুধু কেতাবী তত্ব না হয়, 
গণতন্ত্র বলতে যদি কোটি কোটি জনতার “অধিকারসাষ্য ও ‘গণতন্ত্রকে 
বোবায়, 'জ্মনসাধারণেব সক্রিয় অংশগ্রহণ যদি গণতন্ত্রের আবস্টতিক শর্ত হয়) 
ত হলে তত বাদ হত ব্যাপকতর টিন হ কাছ কহি 
দেশে আর নেই। 

নত রিক অনীিহাদীরাঃ জব পক নেন, পতভিক্রেটরশিপ’, ‘পীড়ন’, 
এসব উপার হিসেবে খারাপ |, সাম্যবাদের ডচ্দছেগ্ড' না হয় সৎ হল কিন্তু 
“উপার+বদি অসৎ হয়, তাহলে সৎ উদ্দেশ্ও কলঙ্কমলিন হতে বাধ্য । কিন্ত 
কথাটা হুল এই যে সৎ, অসৎ, উচিত-অস্থচিতের ধারণা দ্বয্ভূ নয় এবং নিরদ্ুশ 
তর্কের: সাহায্যে কতকগুলি চিরন্তন বিধি-বিধান"আবিষ্কার করাও অসম্ভব | 
'ভালমন্দ” সৎ-শলৎ, বিচারের জন্তে ভারবাদী লীতিবাগীশেরা অবস্ত এ ধরণের 
রুতকপ্তলো! সনাতন বিধি বিধান আবিষ্কার করেন? কিন্তু গণতান্ত্রিক সমা- 

ওঁ 
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বাঁদীবাও যে” এ পথ ধরলেন এটাই 'আশ্চর্ধ ৷ 'লমাজবাদীদের অন্তত জানা 
উচিত “বে “সৎ’ “ও “অসৎএর ধারণা বন্তিব আীবনবাত্রা:পদ্ধতির দাবির সজে 
ওতপ্রোতভাবে “ক্জড়িত ৷: পরিবর্তনশীল সনা জীবত্নর দাবিকে: কেন 
“করেই এঁদের উত্থানপতন ও'লরিণতিণী- কোন্‌ ব্যবস্থা নখ; কোন উপায়ইবা 
চস? এ প্রশ্ন বিচার করতে হলে “বাস্তব” জীবনযাত্রা পদ্ধতির দ্রাবি. কি? 
সামাজিক প্রগতির 'েপ্রয়োজনীয়” কি? এসবের “জবাব দিতে হবে'। 
হিংসা তাল না অহিংসা ভাল; এ প্রশ্নের জবাব তাই নীতিশাঙ্ ঘেঁটে "দেওয়া 
. সম্ভব নয়; ৰাস্তব- অবস্থার প্রয়োজন ও দায়িত্ব উদ্দেশ্যের উপযোগিতা, এসব 
দেখে তবেই এসব. বিষয়ে রায় দেওয়া যাবে।? ২ =- 

” উদ্ধাহ্রণ স্বরূপ বলা eT রি 
EE NAS OA EASE উরি দিনার 
দৈয় ছিংসানীতি স্বশ্য কিন্ধু জাতীয় দুক্তি-আন্রোলনের হিংসাঁনীতি (১৯৪২এর ' 
আন্দোলনে )'যদি বাস্তব সাঁমাজিক দাবির সঙ্গে সঙ্গত হয়'তবে তা ফে. শ্রদ্ধেয় 
হতে:পারে এ কথা সমাদ্রবাদীরাও'শ্বীকার”করবেন। রক্তপাত, আঘাত 
এসব থাকলেই. যে-উপারটা' হল: অসৎ এ তত্ব গণতাস্ত্রিক-সমাজবাদীরাও ' 
নরক সমধ শ্বীকাব। করেন:না। '" তাই যি হয়, তবে আজকের দিনের 
ধলিক-বশিকের প্রচণ্ড হিংসানীতিকে স্তব্ধ করে দিয়ে সামাজিক প্রগতির অন্তে 
উৎপাদনী শক্তিকে" এগিয়ে নিয়ে যাবার অঙ্গে, বদি: “ভিক্টেটারশিপের 
প্রযোজন হয়, তবে তো -তা' হ্বে' সমাঞ্জবাস্তবের দাবিসম্মত সৎ উপায় | 
ব্যক্তিদেহ্র যন্াবীা নিল করবার অন্তে; রোগীকে নিরাময় কববার জত্তে 
‘যদি বঅগ্্োপচারের- প্রয়োজন গণতান্ত্রিক 'সঙাজবাদীরা স্বীকার . করেন, 
নিউমোথোরাক্সকে 'স্বাতারিক সৎ" উপায় -বলে স্বীকার করে নেন, তাহলে 
সমাছজদেছেব রোগমুক্তি, জঙ্ে, সুস্থ সবল সযাদেহ গড়বার জন্তে, 
জনতীব স্বার্ধিকার '' ads জন্তে। ররর 9 
সিন টু 

" অবশ্ত 'সার্কসৰাদীরা: EE হি নি 
ঠা যাকে বলতবন সৎ্উপীক্ যেমন “অহিংস 'পার্লামেপ্টারী পদ্ধতি” 
*পরষ্পর-আলোচনা”; ' সুস্থ রা্রননীতি মার্কসবাদীদের -তত্বকথায় এসবের 
"স্থান" আঁছে। যদি: সুস্থ গণতীঙ্জিক পালণমেপ্টারী-প্রখায়- প্রবন্ধ ' লিখে 
ইতিহাসের নবজাতক 'সমাজবাদেরঃ অভ্যুদয় সম্ভব হত তবে, যার্কলবাদীদের 
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চাইতে. কেউই রেশি সুখী হত না।. ফিন্তু কথা: হল বুর্জোয়া শ্রেণী স্বেচ্ছায় 
ইতিহাসের পাতা, থেকে বিদায় .নেকে না এবং যতদিন এ জীবিত থাকবে 
ততদিন এর বাস্তর ছিংসানীতির দ্ৌরাস্ব্যে জনতার জীবনে “স্বাধীনত!”, “সুখ” 
ও “শান্তি” আস! অসম্ভব | সঙাজে আজ. তাই বুর্জোয়া শাসন ও ক্রমপ্রসারী 
জনতার শক্তির মধ্যে বিরোধী সংঘর্ষ চলেছে ; এ সংঘর্ষের ব্রান্তার নতুন 
লমাপম্‌ সমন্বয় প্রকাশ পাচ্ছে। এ স্ব বখন.বিরোধহীন,লমন্বয়ের একটানা 
পথ নয়, তখন বিরোধ, বৃংখর্ষ, ভিক্টেটরশিপ বদি-সমাজের - ক্রেমবধ নান অগ্রনী 
শভিপ্ুলির সহায়ক হয়, সমাজের প্রকৃতির পঞ,প্রশ্ন্.কয়ে তোলে, সায়াজিক 
র্তবযসিদ্ধিকে সাহায্য করে, তাহলে এসব উপায়ের দারুণ সংগঠফ, সংহতি- 
কাররু ও. ব্ষপন্ধিরকারী অবদান যে আছে তা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। . গপতাব্রিক ' 
সমাজ্বাধীরা তাব্জোতে হয়ত ভুবে আছেন ) তাই তারা - সমাজের বান্ধব 
জীবনের সম্পর্কচ্যুত “বিশুদ্ধ”, «লিরালঘ” “সৎ উপায়” ও কর্মপন্থা খাড়া 
করেছেন, লিবিতত দনতার একনায়কত্বকে লীতিবাগীশদের মত “অরৎ উপায়! 
-বলে বাতিল করেছেন। ,শরথচ নূতন সমাজবাদী সমাদ্ের অভ্যুদয় নবজন্মের 
মত) বিপ্লবের পথে, এর প্রকাশ মায়ের , অশেষ যন্ত্রণার; মধ্য দিয়ে 
কল্যাস্টয় শিশুর আবির্ভাব পৃথ্রীর বুকে। ইতিহাসের নবজাতক “সমাজ- 
বাদী” সমাজের জন্মও ঠিক তেমনি. সহজ ছন্দে ঘটে না; সংঘর্ষ, বিরোধ, 
বেদনার ব্য. দিয়েই ঘটে। বৃহত্তর কল্যাশের জন্তে পপতিকানীর! এগুলিকে 
অবশ্ত্ভাবী বলে মেনে নেন, “সৎ? ‘অসৎ’ এব কেতাবী, তর্ক তোলেন না। 
‘ গণতান্ত্রিক, সমাজবাদ্বীদের তাই বোঝা উচিত যে আজকের দিনের মুলধনী 
সান্রাজ্যের আরণ্যক নীতিকে নিৰূল -করে, সামাজিক প্রগতির জক্কে, 
উৎপাদনী শক্তিকে রাজকতার হাত থেকে রক্ষা করবার জন্তে, বৃহত্তর 
কল্যাপের জে; নিবিত শ্রেণীর *একনায়কত্ব” একমাত্র উপান্ব।: এ উপায় 
সামাজিক প্রগতির, - বর্তমান (অধ্যায়ে মানবপ্রগতির বাস্তব দাবিসম্্ত ; 
কাজেই ‘সৎ’ উপায। .. . 

১ তাছাড়া, উদ্ে্তই হল মূল বিষয় ।, পরিবর্তনের উদ্দে্টি আয়ত্ত করতে 
পারলে বিপরীতবর্মী উপায় ছিয়েও উদ্দেশ্ স্ফন্য করা- যার | নীতিবাগীশদের 
মত. বদি ধরে নেও্য়াও যায় যে বলপ্রয়োগ, ডিক্টেটরশিপ অবাঞ্নীয়, অসৎ 
উপায়, তাহলেও বার্কসবাদী তৃত্ব জঙ্থুয়ায়ী এই উপায় প্রয়োগ করে সাম্য- 
মার পু উদ, তা জি ক লন আসলে 


ha LA tEAM | আশ্বিন 
মার্কসবাদীরা উদ্েন্ত' ও 'উপায়কে পরম্পর নির্ভর বলে মনে করেন; তাঁদের 
মতৈ” উদ্দেস্ভ: ও “উপায় 'অবিচ্ৈভতাবৈ “জড়িত কাজেই স্কায়বিলা 
(0৪158) তর্কের বাহানা সংসার’ নিধরিশ-করেন-না, সং উদৈতের 
7উপতধাপিতা দিয়েই এর চা রকরেেন "5 “সৎ উপবোী উদ্ছেশ্তের উপায'হই 
-ভঁদের অতে সিৎ-এএতাছাড়া এলতশ্ডলায়ের তাদের কাছে আর কোঁন'সানে 
নেই 'ার্কসবাদীরা-ফোকেনি“উপায়ের সমর্থক) একথা বলা ভুল। 'যে 
উপায় “সং” উদেশ্তের-উপবোগী, পা বাহির খরীনবপ্রগতির 
শ্ব চব উপায়-্বারিত করছে; সৈ উপার ভাপ যেন দু” পার 
িলেৰে. চা? 7015 13,1 বা চস ০ দম চাল ও লন 

আসিল বঞ্ধীটাই' IP HUES AE 
বত সত! ওটাই স্বীকার করেন'না। পি ও পার” লি কেই 
সং এটা যদি তারা বান্ধিবিকই ্বীকার করতেন, তাহলে 'এর রি 
“উছ্ছেশ্ত সাধনের উপযোগী উপায় এটাও হ্বীকার' করতৈন'। এটা খীকার 
করতেন, যে" উদ্দে্ত সাধন করতে গেলে” রিদাস্। সুনাকাবাদি কুলে 
দিতে হবে, শোবকদের ' সম্পত্তি! বাজৈয়ার্ত 'করতে হবে বলপ্ৰয়োগ করে। 
পুরনো সমাজের গর্ভ থেকে আভি যখন নতুন সমাজের জনম আস "বলপ্রয়ৌোগই 
' যধন5সেই' কনুসিমরের- একনান “বারী, তখন পরেই ধার কাজকে রা 
' অসৎ উপায়’ বলৈ নীতিবাসীশহলত রায় দিতেনান তা হলে। এ 

আইয়ু বসাক প্রভৃতি নৈতৃবৃন্দের প্রাজনীতি”'বিষ্লেষণ করা হল। ' দেখা 
বাবে ষেএ৭। “রাজনীতি স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে উচ্ছল নয়] ইওরোপের 'দক্ষিণপন্থী 
 শবামাজতনী” ও’ আমাদের দশের অয়গ্রকাশী"“সমাজতন্তরী"দের কাছ থেকে 
"এর *্মধ্যপন্থীশ্র ' 'তন্ব- ধার করা; মেধ্যপন্থা*্র “রাজনীতি আজ ' সারা 
ছনিয়ার প্রগতিশীল মামবের কাছে" অত্যন্ত রকম” পরিচিত। এঁর মর্মবাঈী 
হল নুশ্লকথার আড়ালে, সোভিয়েট-বিরোধী, ' মাক পধীধ-বিরোহী, 
-সাফাজাধাদ-শসছনৌদিত উদধ প্রতিপন্ন কা আই ছে পুঁতির 
(ওর পাতার তীই করেছেন" :ঃ 

: আই সাহেব রতি নেতা কালীন সাঁহিত্য-নীতি দিকে বিশেষ 
দু শীলোটনী করেন নি; শুধু নিবে দুল হ্জাবলৈপ পরিহার 
"কয়ে "সাহিত্যিকের স্বরাজ” অর্জন করতে হবে এই শুভেচ্ছাটুকু ঘোষণা 
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করেছেন! ম্াক্পবাধী,.সাহিত্যনীতিটা আব্ল। কি? লাক্রাদী নীতির 
উপানত,হল.এই বে (3) নি্বিত্ জনতার সমূহ জাজ নকুন্‌ দপৎ গড়ে তোলার, 
দাতিতব- এসে পড়েছে, জে, দ্রাহিতপালন,রুরুক্রে.না পারলে সাম্যবাদীসমান্ 
বা+লয়া পপতান্ত্রিক্‌ সমাজ নিষাপ্র.অ্সস্ভব (২), এ. ছাতক গ্রাহান করতে. গেলে 
নতুন আদর্শ, নতুন জীবন দর্শন, মার্কসবাদী মেতলার :সাংগৃঠন্রি, পতি 
সহায়ত, একান্ত প্রর়োন।,, (৩) ০9 কু /ভরোদর্শ, নানবসম্পদ, শ্রেণী- 
নিরপেক্ষ. হতে পারে-নান.-জ্ঞারপ-ীয়াজে, ধন, এরিরোগীসংঘর্ষ, চলছে 
পুত্রাতন_ব্রিলীন হচ্ছে-এরং ভারী স্পাবন] ক্রযশ্ব: প্রকাশিত হচ্ছে। দ্রীরন ও 
মৃত্যু, অনভীত,ও-তাবী্ছারনা,1এ ছুই রিরোবীশক্ষির মধ্যে. “নিরপেক্ষ থাকা 
যদ্তব লয়, ,ক্ষযিফু.পুছিবাদ আরও ইতিষ্তাস্রে নবজাতক “সোতির়েট ও 
নয়াগণতাজ্রিক সমাজ... ইতর ভিতুর,.একপ্‌ক্ষ বেছে, নিতেই, হবে।, 
(৪) কাজেকাজেই, বিশুদ্ধ সনাতন ‘সত্য’, ‘সৌন্দর্য, এসবের নামে পুরনো 
ধ্যানধারপা.. তাব্াদ্সড_এ্স্ত্রের . প্রতি উদ্লার-ৃষটিভিজি নেওয়! সন্ভব-নয়। 
(©). এসব কথা মতাদু্শের নব বিহ়্গৃই খে, রাজরীতির বেলায় খাটবে 
আর দর্শন, নন্দনতরব, সাহিত্যের বেলায় খাবে না এমন নয়। oe ft 
পপৃত্যস্বিক, স্মাক্সবাদী.নীতি,শঅস্থয্যরে সাইমন রাহেব্রঅর্বীতিরু শেক ও 
‘শিল্পস্কতির ক্ষো-এর সবখানে, চীনের্রামীরুগাড়া.করেছেন। অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে পঞ্চকাধিকী "পরিকুন্ুনায়ণ বোধু হর: তাদের বিশেষ, আপত্তি, নেই 
জবস্ত, রিকেন্্রপ, লহ ( বারনহাম না পাস্বীত্রি, মতামুবারী £,) তবে 
মনোজাপ্তিক ব্যাপারে পারল ুল্বে না, বখানে চাই শিলীযাহিত্যিকে 
রাজ” সাধ্য ব য়াহেব্রা শ্ব কার কারন যে আজ উৎপাদন সম্পর্কগুলি 
i be অন্তরায় হয়ে; উঠেন্নে। আজকের: দিনের, বাস্তব 
প্রীৰনের বিরোধিতা নতুনের গা রির্জ করা]. ক্রে তুলছে, -স্মাজে আজ 
নুন সা ও ্তন্য এলে পিছে, সম] সাবানের ডি নিতে 
কর্তরাপাল্ন্তে ছড়ে, জারা আনদানি যে গণতানুক।টাসুদবাদ"। এ 
সমাজে মি নুন সাও কাযা উপ, নুহ ভা 
সাহ্বেরাও “গশতাঙ্জিক সমাজবাদ” প্রতিপন্ন করতে বসৃতেন না, ধনতাস্রিক 


UPI re 


লিৰারালিজনের, তই প্রতিপর করন কাজেই বারণ, নতুন মতবাদ, 


lot) ip 


দহ রাসনৈতিক চি বের জা সৃংহতিকারক, ₹ রপান্ত্রকারী 
অবদান তটরাও মেলে নিয়েছের, শতক] ১৩ 


88৮) ৪ 


৬৮ পরিচয় [ আ্ষিন 

তাই বদি হয়, জীবনযান্সা-ব্যবস্থার ক্রমোন্পতির ফলে আজ যদি 'সমাজে 
নতুন সদভা-ও কত্তব্য এসে উপস্থিত হয়ে থাকে, তাহলে সমাজব্ীবনের 
তাগিদেই ' বার্কসবাদী সামাজিক ধারণা, মার্কসবাদী সাহ্ত্যিনীতির 
ধারপার আবির্ভাব এবং প্রসার: এবং এ বতবাদকে ০7758 
তে চত হয়| নয কি 

RE HVE OE EET SEER 
বাস্তবে সমাজবাদী হতেন, তাহলে ক্ষরিষু। শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধে সংগ্রামের অভে 
জনগণকে সংগঠিত করা যে অতি প্রয়োজনীয় একথা ' স্বীকার করতেন। বে 
সব শক্তি সমাজের বাস্তব প্রগতির পথে ৰাধা, যেসব শক্তিকৈ পরাভূত করবার 
জন্তে অর্থনীতির ক্ষেত্রে ষেষন। তেমনি তাব-সম্পদ, শিল্প-সাহিত্য, নীতি, সব 
ক্ষেতে পুরনো,স্থিতিশীল, নি বিরুদ্ধে সংগ্রামে জনতাকে ডাক 
' দিতেন। '' | 

আজ মার্কসবাদই শুধু জনগণের মনকে উদধদ্ধ করছে) মার্কসবাদের 
রপাস্বরকারী শক্তির সাহায্যে নতুন পৃথিবী গড়ে 'উঠছে। ক্ষয়িফু শক্তিপুঞ্জের 
বিরুদ্ধে মার্কসবাদই জনগণকে সংগঠিত করছে। ' মার্কসবাদ তাই আব শুধু - 
মের বুদ্িবিলাসীর মনঃকল্লিত ধারপা নয়, যার্কলবাদ আজ বাস্তব শক্তিতে 
পরিণত হয়েছে। এটাই কি আহঁযুব সাহেবদের ছুর্ভাবনার কারণ 1 ' 
: "আইয়ূব সাহেবদের কথাটা অনেকটা এ রকম'£' রাজনীতির ক্ষেত্রে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিুলিকে চুৰ্ণ করার ভক্তে না হয় যুদ্ধ - 
বুদ্ধবাহিনী কেন? অর্থনীতির ক্ষেত্রে নী হয় “সিবিক ব্যবস্থা” হল, তাই 
বলে শিল্প-শাঁহিত্যের বেলায় “সামষ্টিক ব্যবস্থা” কেন ?' অর্ধাৎ' রাজনীতি ও 
নীতিতে না হয মা্কসৰাদ পনেকখানি ৰানাই দেল, কন হত 
চাই ব্য্জিন্বাতস্্যবাদ-- আঁট” কর আর্টস সেক। 

অথচ'যে 'ব্যজি'টিকে নিয়ে এত আড়নবর, সৈ ভি 
সন্তাই নেই। 'মার্কসৰাদ দেখিয়েছে বৈ শিল্পী সাহিত্যিক যে 'স্বাধীনতা’র 
জডে রাবার সেট _অব্জই বড় জিনিস কিন্ত বুর্জোয়াসমা্ে 
'শিশী-াহিতি/কের ৭ লৌ'ব্বাধীনতা। নিঃশেষ হয়েছে অনেকদিন; ুর্জোযা- 
সমাজে বৈশিষ্যই হল এই ‘যে পখানকার বন্ধন, বেতল-দাসত্ব 'বছিও 
একা বাস্তব তবুও উৎপাদন-সম্পর্কের বৈশিষ্টোর অজ এ সমাজে রয়েছে 


১৩৫৭ ] “সমকালীন সাহিত্যের পথ" ৩৯ 
একরকমের- অলীক স্বাধীনতা, কল্পিত ব্যক্তিস্বাতজ্্য। মার্কস অনেকদিন 
আগেই দেখিয়েছিলেন যে বুর্দোয়াসমাজে পুতিই: একমাত্র 'মূলসুততা, এরই 
একমাত্র স্বাতন্্য সন্ভর.-ব্ক্তমাংসের 7 ব্যক্তি- 
5৮8 OLR 

; ইংলণ্ড ও অঙ্কান্ধু. পুছ্রাদী - সমাজে তবুও. বাবে প্রশ্ন নিয়ে 
তাবনার, বাস্তব প্রিবেশ আছে। কারণ এসব-দেশে,অবাধ রাপিদ্যের সঙ্গে, 
বুর্জোয়াবিকাশের আমলে “ব্যক্তিত্বের বাধামুক্ত, বিকাশ- চাই” এ আওয়াজ 
' উঠেছিল। আছ .একচেটিয়! পু'ছিবাঘী-যুপে, সাম্রাজ্যবাদের যুগে অগ্রসর দেশ- 
-গুলিতেও এ আওয়াদের আর বাস্তর পরিবেশ নেই । ভারতের, বেলায় তো 
এ ধরনের আওয়াজ একাস্তই কেতাবী।. ভারতের মত অনুন্নত শোষিত 
সমাজে, যেখানে জনতা খান্ত; বন, বাসস্থান থেকে বঞ্চিত, পশ্তীবনেের উধ্বে 
ওঠবার বাস্তর-পরিবেশ যে সমাজের, অধিকাংশ. মান্থষের নেই, সে সমাজের 
বুদ্ধিজীবীরা যখন বাস্তব গণতান্ত্রিক কতব্যের কুথা, না বলে, “জনগণের 
জন্তে গাহিত্য-শিল্প চাই” এ আওয়াজ না তুলে, কসসবশ্ব) “আট” আর আটসৃ 
গের’-এর আওয়াজ তোলেন তখন এদের. কাণ্ডকারখানা, দেখে হাসি 
সংবরণ করাই কঠিন হয়ে পড়ে । ূ 

আইয়ুব সাহেবরা ষে “সাহিত্যিকের শ্বরাভ্র”-খাড়া করেছেন, ‘যাহিত্যের 
“নির্মল সত্তা’ “মার্কসবাদী দলীয় রাজনীতির প্রবেশে আবিল হচ্ছে” রলে 
উৎকন্তিত হচ্ছেন, এটা কি শুধু সাহিত্যের প্রতি-দরদের অন্তে 1. 

‘শাহিত্য যদি -নিরালম্ব, সমাত-অভিক্রমী.না হয়, সমাদের বাস্ভবজীবনযাত্রা- 
পদ্ধতির সঙ্গে বদি এর অল্গান্নী সম্পর্ক থাকে, তাহলে শ্রেণীবিভজ্ত সমাজে যে 
সাহিত্য-শিল্প শ্ৰেণী-সংপ্রামের সঙ্জে যুক্ত হবে এটাই তো স্বাভাবিক | সমাজ- 
জীবন ঘেরে সাহিত্যের উত্ঠাতি এবং- সাম্কাঞ্জিক ,দ্বীরনবাত্রা-পদ্ধতির উপর 
এর প্রভাব | মার্কসবাদীরা এ তত্ব রিশৃদভাবে আলোচনা করেছেন । কাজেই 
'ইমার্জ-অতিক্রমী “বিওদ্ধ: সাহিত্য হতে পারে নাঃ এবং সমাজও শিল্প-সাহিত্য 
সম্পর্কে, উদ্দাপীন -থাকতে :পারে লা।:: শ্রেণীরিদ্ন্ত, সমাজে, বিশেষতাবে 
পুজিরাদী-.স্মাছে, শিল্পী-সাহিত্যিক “ভাল-গুসী'র কন, জনসাধারণের 
সঙ্গে তাদের আত্যন্তিক বিচ্ছে্। এই বাস্তুব পরিবেশে, শিল্পী-সাহিত্যিকের 
",উপলদ্ধিতে এই বিচ্ছেদটাই বড়. হয়ে-দেখা. দে 3;:বিশ্ুদ্ধ সাহিত্য'এর লামে 
সার! তাদ্েরএই রিক্ষিল্গতাকেই চরম. রলে, মনে করেন) *শিল্পী-লাহিত্যিক 


CY GE [ আখিন 


কোন অধিনায়কের নিদেপ নেবেন না" ভা 
এ শব অক্হন্র্বন্ব বিচারকে সনাতন বলে দাবি করেন | -. ' 

. "মার্কসবাদী ' 'সাহিত্যনীতির -সুলঃ কথা হল, হৃজননীল সাহিত্যের প্রভাব 
জনচিতে প্রতিফলিত হবেই, এবং কাজেকাজেই তাদের সামাজিক কর্ম- 
প্রচে্টাও এর সবারীপ্রতীবান্ধিত হবে। ' সাহিত্যিক মতবাদ, নন্দনতত্ব যখন 
. শুধু অবসর বিনোদনের - বিষয় নয় 1'- সমাজব্যবস্থার উপর যখন: এদের 
গ্রকাব বিস্তৃত, সমাজের অগ্রগতি ও)উদ্নতির-বেগ ক্রুততর বা সম্দীভূত হওয়া 
যখন বিভির মতবাদ ও চিন্তাধারার উপর - অনেকখানি নির্ভরশীল, তখন 
লাহিত্যিক ও সংস্কতিক্মীদের তদের শিল্প ও সাহিত্যের মাধ্যমে জ্বীবনযাত্রা- 
ব্যবস্থার অগ্রগতির দাবিকে রূপ দিতে হবে, জনসাধারণের আশা-আকাজ্ঞা, 
সংগ্রাম ও.অগ্রপতিকে শিল্পকর্ম-সমস্বিত' রূপ: দিতে হবে; ভাবী" সম্ভাবনাকে 
জানাতে হবে স্বাগত। মার্কসবাদের সাফল্যের অন্ততম . কারণই হল'এই বে 
এ মতবাদ সামাজিক জীবনবাত্রা-ব্যবস্থার প্রগতির দাবিকে সঠিকভাবে নিদে শে 
করেছে এবং চিন্তাধারা, যতবাদ)শিল্প-সাহিত্য--এ সবের সংগঠন ও সুজন- 
শক্তির প্রতিটি বিশ্ুকে কাজে লাগিয়ে লামাজিক নাতির 94 
করেছে। 

এ নি 
“অবদান' 'আছে- শিল্প-সাহিত্য, সামাজিক প্রপতি,' বিপ্লবী আন্দোলনের 
অপরিহার্য অংশ | ব্যাপক অর্থেবলতে গেলে বলতে হয়, শিল্প-সাহিত্য যদি 
না'খাকত; তবে বিপ্লবী আন্দোলন চালানো আরও শক্ত হোত, জনঘীবনে 
হর তীৰ অনুভূতি-াগানৌ হত আরও শক্ত । | 

: সামাজিক ্রপতির:কর্ধাবদি' আইয়ুব সাহ্বেরা ' নেনে নেন, বদি জরা 
OES UE "এ মহৎ উদ্দে্-লাবনের 
জীনতে, সবাঁজের '্রধানএক শক্তির পাহীধ্য তাদের নিতে" হবে; এফ -বিশ্নখী 
শ্রেনীর উপর দলিত দাড়াতে হবে| পৈ'জেস্টহল সর্বহারা অিক শ্রেণী এবং 
”তরি' সহযোগীর! 1 তাছাড়া! এই বুল শক্তিই ঈহা্ক হিসেবে তাদের গড়ে 
'কুলতো হবে আারও'একটা শক্ি-দল, শ্রমিক শ্রেমর 8 
“দের এরপরে সন্ধানেরাভ ধাকবেন। সহি esl PEI 52 
Ue নেবো আনা TS উনি শো EOE NEE 
"সুখেই বুদ্ধিজীবীরা, সাহিত্যিকের] শিল্পীযাট নরভিপালী হয়ে উঠবেন । শ্রমিক 


১৩৫৭ ] “সমকালীন, সাহিত্যের পথ” ৪১ 
_ শ্রেণীর বিরুদ্ধাচরণ করলে শৈধ পর্যন্ত তারা. পরিণত হবেন অতি তুচ্ছ 
শক্তিতে এবং ইতিহাসের রখচক্র তাঁদের পিছনে ফেলেই অগ্রসর হবে | 

এ ছাড়াও, সমাজ-প্রগতির অন্তে প্রয়োজন হল ' রাজনৈতিক ক্ষমতার, হে 
ক্ষমতা আয়ত্ত না হলে নতুন ব্যবস্থা? 787 
বাচিয়ে রাখা বাবে লা-_এদের ঘটকে অকালমৃত্যু |. ৮ - - 
* ভাই, মার্কসবাদীর! শিল্প-সাহিত্যকে, নৈর্ব্যক্তিক, শুদ্ধ উামিপানী হুডি 
দিকে বিচার না করে, ওই বাস্তব, পরিবেশ) এই এতিহাসিক পটভূমিকায় 
বিচার করেন। মার্কসবাতীরা'তাই বলেন বে.বিশুদ্ধ. অরাজনৈতিক শিল্প 
সাহিত্য কখনও হতে পারে না। শিল্প-সাহিত্য হয় জনতার রাজনীতিসম্মত 
হবে, না হয় তার বিরুদ্ধ হবে) হয় সামাজিক প্রগতির দ্াবিসন্মত হবেনা হয় 
সামাজিক প্রতিক্রিয়ার বাহন 'হবে ; -হয় বিপ্লবী লা: হয়-প্রতিবিপ্রবী হবে, 
প্রগতির স্বাক্ষর-তাতে সুস্পষ্ট অথবা গ্রতিক্রিয়ার,জড়তা তাতে প্রপনান। 

সাহিত্যিক-ও শিল্পী “নিজের গ্রতিতারই-অন্ধপামী”। একদিক থেকে. একথা 
ঠিক। ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির যখন পার্থক্য রয়েছে; তখন' তাদের: শ্জলঞ্ীল 
কর্মপ্রচেষ্টার পার্থক্য থাকবে এ তো স্বতঃসিদ্ধ । ' কিন্তু আইয়ুর সাহ্বে বে 
অর্থে ও তত্বটি খাড়া করেছেন_ সে অর্থে এটি প্রহত্রযোগ্য :নয় | লৌন্দর্ধের 
সাধনা সাহিত্যিক অবস্তই করবেন। কিন্তু সৌন্দর্যের উপলব্ধি শুধু প্রাক্কত- 
'জনের প্রত্যক্ষের উপর নির্ভরশীল নয়, .সমাজ্ঞজ্জীবনের সঙ্গে, সামাজিক কর্ণ 
প্রচেষ্টার সঙ্গে ্রবিচ্ছেন্ভভাবে জড়িত ৷  সমাজজ্জীবলের .কর্মপ্রচেষ্টা" অতিক্রম 
করে, সামাজিক অগ্রগতির দাবিসন্মত না হয়ে হয়ত-প্লেটোনিক 'অনৈতিহ্থাসিক 
শৌন্বর্ধের- তত্ব খাড়া করা চলে-.কিছ্ধ +গশতানত্রিক সমাজবাদী: আইয়ুব 
সাহেব: যে ভাবৰাদীদের মত- অনৈতিহাসিক্স- সনাতন: সৌন্দর্ষের,.পৃর্জারী 
সাজলেন, এটাই আশ্চর্য । সাহিত্যিক: যেনতৌন্দর্ধের- তপন্তা. করবেন সে 
সৌন্দর্য শুধু প্রকৃতির সৌন্দর্ধ নয়'; মাস্থব বখন;. সাহিত্য স্ছৃষ্টিৎকরে তাধন 
সমাজের-বাস্ভকজীবনবাঝআ-পদ্ধতির কাছ থেকেই উপ্রাান --স্সাাহরণ করে 
সেই উপাদানকে, সাহিত্যিক নিঞ্ের:প্রতিভার সাহায্যে "়তুবেশি হুশৃঙ্ঘল, 
'একমুখ্খী, বৈশিষ্ট্য) ভাবপ্রধীন্; বিশ্বজনীন করে ০তাঁলেন-ততই. তার সার্থকতা 
আর সৌন্বর্। : এ.কাক্গ করতে গেলে:তাই সাহিচি্যিককে শুধু নিজ প্রতিভার 
'অক্পাফী'হলে হবে না, অগপিত জনতার মধ্যো যে-সাহিত্য-পিপান্স»সৌন্দর্য- 
পিপাছিটি রয়েছে; তার প্রতিনিধিত্ব করতে হৰেণ, এবং -এ-প্রতিনিধিত্ব করা 


৪২ -৬পরিচক +" [' খ্সাস্বিম 


জানেই মার্কসবাদী চেতনার সাহায্য নেওয়া, শরমিক শ্রেণীর অধিনায়কত্ব মেলে 
নেওয়া, - অহুংসৰ্বস্বতার স্থানে, ' শ্রমিক শ্রেণীর নিজস্ব দলের: “গণতান্ত্রিক 
কেন্দরিকত!’' 'মেনে নিয়ে এর স্বপক্ষে, রসসর্বশ্বতাবাদ, 'আঙ্তসমর্পন- 
বাদ, অতিবাষপন্থী, সংবীর্ণতাবাদ), গোষ্মীমনোবুত্তি ও "আরও, অগ্তানত 
প্রতিক্রিয়াশীল নীতির বিরুদ্ধে-সাহিত্যিক. লড়াই চালান |. শ্রমিক শ্রেনী, যে 
নত্কুন.সভ্যতার রাজপথ, নির্মাণ করে চলেছে; সাহিত্যিক? লিল্পী, বুদ্ধিজীবী যদি 
সেই-পথ নির্মাণে গাাব্য লা করেল- শিল্পকর্ষের ভিতর দিয়ে, মননশীলভা 
নিয়ে সেই রাজপথ আলোক্ষিত না .করেন,.. অন্তথিকে মার্কগবাদী রাজনীতির 
লংম্পর্শ বাচিয়ে “রিশুদ্ধ” সাহিত্য:বরচনার অবাস্তব দ্রাবি. তোলেন, তবে, সে 
সাহিত্য-শিল্প হবে বন্ধ্যা, তাৎপর্ধহীন.. . . -. . 
ার্কবাদ দাৰি করে বে. সাহিত্য রাজনীতি. বি কাছেই 
‘শিল্পের জন্মই শিল্প”, “বিস্তদ্ধ সাহিত্য”, এদের-কোন অস্তিত্ব নেই.।; শ্রেণী আর 
পার্ট বিতক্ত সমাছে শিল্প-সাহিত্য সব সময় শ্রেনী: আর পার্টির অধীন, শ্রেণী 
আার -পার্টির বিপ্লবী -কর্তব্য, পালনের অধীন । তাই ‘বদি না হবে, তরে 
আয়াদের দেশে £কংগ্রেস-সা হিত্য'' দক্ষিণপন্থী সমাজবাদী “সম্ত্কাললীন 
সাহিত্যই’ বা. গজিয়ে.উঠবে কেন ? কাজেই প্রশ্ন হল £ . শিল্প-সাহিত্য, কোন্‌ 
শ্রেণীর, কোন্‌ গাটির অধীন হবে ? , তার উদ্ভর পোদ |. আজ শ্রমিক-শ্রেণী 
ইতিহাসের মহাবজশালার, হোতা? সামাজিক অগ্রগতির সঞ্চালক-শভিও। 
শিক শ্রী, এবং শ্রসিক।স্রেসীর নিজস্ব দ্য আজ পর্যক সামাজিক জীরনযাত্রা- 
'ব্যবস্থার; প্রগতির 'দাঁবিতে সঠিক রূপ দিয়ে'.এসেছে, জনসাধারণকে সক্রিয় 
করে তুলেছে; রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য-সংস্কৃতি সক্বিবয়ে হাজার হাজার 
সংগ্রামীদের চিন্তাধারপাম্তলিকে' কেঙ্ীভূত ও ঘনীভূত করেছে, জনুতার; কাছ 
থেকে শিখেছে” কাজেই সঙ্গত কারণেই' এদের "উপর: -েতৃত্ব: এসে 'পড়েছে। 
এতে আইয়ূব সাহেবদের, ছুঃখিত বা সবর্তাবনাল্রস্ধ হবার কি আছে? ১০ 
'যাহিত্যিকেৰ শ্বামীনতা/?'.-ইজ-নার্কিন সমাজে): তারতের, সমাজে. তো 
, বটেই, সে:“স্বাধীনতা’রল্পনাবিলার ছাড়া -আর কিছুই -লর-)..যে সমাজে 
ুৱাপযজ্রের মালিরান[াপমাজ্র নয় মুষ্টিমেয় মালিকের, প্রকাশকের .সমক্তিরুচি 
'না হলে যেখানে: পুস্তক প্রকটশিত:ছুবার রাস্তা নেই, টাকা. রোখগাের জ্তে 
সাঁহিত্যিককে যেপমাজেসরাঙ্গারেরাচাহিদা-অস্থযারী গল্প, কবিতা-রিষতে হয়. 
সে লমাজে-সাহিত্যিকের তো অপমৃত্যু ঘটেছে »অনেকদিন[":. সাহিত্যিকের 


১৩৫৭] “সমকালীন সান্থিত্যের পথ” ৪৩ 
শ্বরা’ বদি ধাকবেই তৰে নিঙ্্ ‘প্ৰতিতার ' অন্ধুপামী'' হয়ে সাহিত্য চর্চা না 
করে সাহিত্যিকেরা সিনেমার গল্প লিখছেন, কেন? বিডি পেশা 
ছেড়ে সিলেষা ভিরেক্টরী করছেন কেন'? 

- সাহিত্যিকের স্বাধীনতার বিনুত্তি ঘটেছে সেদিন যেদিন থেকে সাহিত্য 
হয়ে উঠেছে রুজিরোজগ্লারের রাস্তা 'জীবনধারণের উপকরণ সংগ্রহ্থের 
উপায় । | 

ভি 
হবার সুযোগ পেয়েছেন। জীবিকার নের ছুর্ভাবনামুক্ত, জনজীবলের সঙ্গে যুক্ত 
সাহিত্যিক নার্কস্বাদী সমাজেই শুধু আন্তর স্বাধীনতার আন্বাদ পেরেছেন। 

অন্যদিকে ইংলণ্ড, আমেরিকার) তারতে সাহিত্যিক বাস্তবে প্রচারষন্ত) 
সংবাদপক্স, মাসিকপত্র-মালিকদের বেতনদাস। এ সব সমাজে লেখকের 
শান্তি অপ্রত্যক্ষ হলেও, অপরিসীম । কারণ, লেখকের লেখনীর উপর 
তন্বাবধান-ব্যবস্থা এখানে বিভ্তবানদের, ছোক না তারা গোসুর্ধ, অসাহিত্যিক। 
মার্বসবাদী:সমাজ্জে লেখকের লেখনীর উপর তত্বাবধানব্যবস্থা লেখক সংঘের, 
পার্টির, পাঠকলাধারপের। অথচ আইয়ুব সাহ্বের দ্বিতীয়টি ০ 
চূর্ভাবনাঞ্রস্ত, প্রথমটি সম্পর্কে নয় । ' :-" 

be hs ROE ভার রাজ 
সাম্রাজ্যবাদ সে সম্পর্কে উদাঁসীন, আর বে মার্কসবাদী সমাজে শিক্ষাসংস্কতির 
অভূতপূর্ব বিস্তার, তার ঘোরতর বিরোধী । আইয়ুব সাহ্বেরা- সোতিয়েটে, 
নয়া গণতান্ত্রিক বেশগ্তলিতে হাতীনে, মার্কসবাদী সাহিত্যনীতির প্রয়োগে যে 
বিরাট সংস্কতি-আদ্দোলন গড়ে উঠেছে__ যুগান্তরের পথ রচিত হচ্ছে, এ' সব 
কথা হয়ত বা জানেন। কিন্তু তাদের বিশেষ দলীয় রাজনীতির স্বার্থে? এ সব 
কথ] গোপন রেখে নার্কসবাদের কল্পিত ক আঘাত নিয়েই তারা হতাশার 
দীর্ঘস্বাস ফেলেছেন, তাদের অশ্রন্দলে বন্ম'-এর পাতা সিক্ত হয়ে উঠেছে। 

আইয়ুব সাহেবরা “শিল্পী-শাহিত্যিকৈর স্বাধীনতা’, “বিশুদ্ধ সাহিত্য’ 
‘সাহিত্যিকের বরা” এ ধরনের যে সব আওয়াজ তুলেছেন, এক সময় তাদের 
আপেক্ষিক প্রগতিশীলতা ছিল। ফিউভাল অভিজ্ঞাত সমাজের বন্ধন তেঙে 
চিপরকর্ষের উচ্ছল প্রবাহের জঞ্টে সত্যিই তা প্রয়োজনীয় ছিল | রবীজ্রনাথও 
প্রতিক্তিয়ার শক্তির বিরুদ্ধে ‘শিমের অঙ্কে শিল্প এ আওয়াজ তুলেছিলেন। 
কিন্তু আজকের দিনের পরিষতিত' পরিবেশে “শিল্পের জনেই শিল্প' এ আওয়াজ 


88, 5" পরিচয় কারা [ আঙগিন 


হয়ে উঠেছে খকাস্তভাবেই . প্রতিক্রিয়ার. বাহন... ১৯১৭..লালের অক্টোবর 
বিপ্লবের আগে, উপনিবেশে সাংষ্কৃতিক ক্ষেত্রের লড়াইট! ছিল বুর্জোয়া, তাবাদর্শের 
সঙ্গেফিউডাল পুরনো সংস্কৃতির লডাই ) কাজেই, প্রার-সোডভিয়েট যুগে বুর্জোয়া 
ব্যক্তিশ্বাত্ক্যবাদ প্রগতির পথ অনেরুগ্রান্লি অবারিত করেছিল।. ১৯১৭ 
সালের: পর... থেকে, পরিবর্তিত, আত্তর্জাতিক..পরিবেশে, কলোনির বিপ্লব 
বুর্জোয়া বিশ্ববিপ্নবের আবর্ত ছেডে, বিশ্ব সোস্তালিস্ট বিপ্লবের পরিধিতুক্ত 
হয়েছে; এক .নতুনু স্রাংস্কতিক শক্তির-জন্ম হয়েছে তখন থেকে । . আর যখন 
তারতের-অসমাপ্ত গপতান্জিক বিশ্ব, নতুন যুগে. পৃ দিয়েছে. বড় বুদ্ধোয্নারা 
সাতরাপ্যবাদের শিবিরে গিয়ে ,্লারয়। নিয়েছে, নতুন, প্রগতিশীল গ্ণত়ািক 
রাজনীতি, অর্থনীতি,, সংস্কৃতির আষ্টি, হচ্ছে, নিখিত শরির নেৃত্বে--আজ 
বন বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের. বিরুদ্ধে, বুর্জোয়া তারধারার বিরুদ্ধে, নতুন 
প্রবেটারিয়ান..ভ্ুবধারার সঙ্জিত, হরে ত়ংস্কতির-লড্ই চালানোটা সংস্কৃতি 
কর্মীদের "রপ্ত পালনীয় কর্তর্য, তখ্ন, গণতাহ্তিক. .সমাজবাদীরা ।কেউ বা 
ছিড়ে বশবর্তী হয়ে, টি স্বেচ্ছা তঙ্কের ত্রফে 
কলন ধরেছেন... ..... চি 

আইয়ুব সাহেবের! স্বীকার ' কেৰ যে ৰ সাহিত্যিকের ' সমান 
চাই,! সামাজিক দু সপ. এবং পরিচ্ছন্ন, থাকলে সাহিত্য-রচনা বে 
বেরদহীন হয়ে পড়ে, দর গাব এর সন 
অবস্ত আজকেরে দিনে এটুকু স্বীকার না করে আর উপায় নেই। কিন্ত 
আসল কথাটা হল, যাহিত্যিক ও.শিরচত্িতা যে আীবন্যত্যকে সুটিয়ে তুলছেন 
সেটা, কি. সৃত্য. না. সত্যের বিকৃতি? : তিনি কি.সমাঞ্ধ-বাস্তবের অগ্রগতির 
দাবিকে শিলিকাম্দিত্‌ দ্প, দিছেন, ন বৃর্জোয়া ব্যক্রিস্বাতন্রাবাদের জিগির 
তুলে যৃমাজ-চেতনাক্েে-হীনবল কয়ে প্রতিকার বাহ্ন হিলেবে কাজ, করছেন? 

স্্কৃতিক্ষ্ত্রে যে, সংগা, আজ, চলেছে সেটা লেনী-সংগ্রামেরই একটা 
বিশিষ্ট রপু।১:সেই সংগ্রারে আৃু/ব...লাহ্ব্রো পুতিন, সপ্তামিক 


লা 


সির সঙ্গে, হাত, না না মিলিত, নতুন. তারত নির্মাণে হাতা লা 


ADE ON 


করে, “ন্তার গড় স্ডিপ্যত্ত্যি বর আকা না তুলে সজ্ঞানে বা না জেনে 


১৩৫৭ ] "সমকালীন সাহিত্যের পথ” "Be 


আজ ভারতের নিধিত্ত শ্রেণীর নেতৃত্বে প্রগতিশীল জনতার বে সংগ্রাম 
গাবাজ্যবাদ ও তার সহযোগীদের সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে, সেই সংগ্রামে 
সাহিত্যিকদের ও শিল্পীদের করণীষ রয়েছে অনেক কিছুই | সান্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী, সামস্ততন্র-বিরোধী সংস্কৃতির কূপারশে সমাজসচেতন শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের, “বুর্জোয়া স্বেচ্ছাতন্ত্র পরিহার করে, জনগণের শিক্পসাহিত্য 
ক্যতিকে নিরলসতাবে আত্মনিয়োগ, করতে হুবে। এ শিল্পসাহিত্য হবে 
বৈজ্ঞানিক ভাবধারা িমৃদ্ধ)) ধ্ঘযৌহ প্রভৃতি: বৈকিঘুক্ত। ঘাতির আশা 
আকাক্ষাকে এ রূপ দেবে, ফুনতারে করে ক্ুলবে সাহিত্যভাত; জনতার 
জীবনের বিচিত্র ধারা, তার সংপ্রামমুখর জীবনের আলেখ্য শিল্পকর্ম-শমহিত রূপ 
পাবে এদের মাধ্যমে । এ-শিল্পসাহিত্য »পুরনোর ধ্বংসাবশেষের উপর শুধু 
'গড়ে উঠবে না $ পুরনো 'সংস্কতির গণতাক্ত্রিক, প্র্গতিশীল দিকটুকু প্রহণ করে, 
নতুন প্রলেটারিষান জীর্বনবেদের আলোকে :তাকে আরও এস্রিয়ে নিয়ে 
বাবে। এ সংগ্্রতি.সাহিত্যিকের ব্যক্তিমালত থেকে স্যতটি হলেও, নিরালম্ব 
বায়বীয় পদার্থ হবে না। এ সংস্কৃতির আলোকে বিপ্লবী ্নগশের পথরেধা 
সা 
জনগণের সম্পত্তি : রঃ 

অস্কদিকে, আইয়ুব সাহেবের!” সূৱকালীন’ হি যে-পর্থ নির্দেশ 
'করেছেন, সে পথ হচ্ছে বুর্জোয়া বেন্ছাতয়ের পথ | জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
প্রতিভাবান ছু'চারজন *সাহিত্যিকচক এঁ-পথের পথিক তাঁরা করলেও করতে 
পাবেনকিন্ধ-ইতিহাস তাদের বিরুদ্ধে । ইতিহাসের মহানায়ক জনতাকে বাদ 
দিয়ে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদের গীতাঞ্জলি" তারা৷ রচনা, ডিভি আপন 
9558 হিরা বিনে নার ্ ১ 


আজ আমাদের লক্ষ্য নতুন ভারি সাহিত্যহ্ষ্ি। ডিবি Ee নতুন 
গণতান্ত্রিক সাহিত্যের জন্ম তো একটা বিচ্ছিন্ন ছুষ্টি নয়, এর একট] তিহাসিক 
ক্রমারর়ের' রূপ আছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে রবীজ্সাহিত্যের আলোচনা 
করার আজ: প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিকের দৃহিতে কাব্যবিচারের ভিত্তি 
এঁতিহাসিক বন্তবাদ।' মার্কস বলেছেনঃ যা 
বাব জীবনের উৎপাঁদ পতি লাখারণাবে সাদাজিব, রাজনীতিক 
ও চিন্তাজীবনের গতিপথ নির্দেশ করে। চেতনা দ্বারা মাঙ্যের বাস্তৰজীবন : 
নিধাঁরিত হয় না,বরং সামাজিক, বাস্তব জীবন দ্বারাই চেতনা নিধর্ণরিত 
ছয়।” ::, ১" (ক্রিটিক অব পলিটিকাল ইকনমি ) 
এ ভিলা করতে. গেলে. লেখকের ত্তিহাসিক 
পটভূমির আলোচনা দরকার | সেই যুগের নূলগত,সামাদ্দিক ও অর্থনৈতিক 
সমস্তাপ্থলি কী তখনকার শ্রে-সংগ্রামের ও শ্রেনী-সম্পর্কের কতটা পরিচয় 
কবি তার লেখার ভিতরে বাস্ভব-ও নির্দিষ্টভাবে ফুটিয়ে ভুলতে পেরেছেন? 
লেনিন বলেছেন £ “আমরা যদি সত্যিই এক মহান্‌ শিল্পীর দেখা পাই, 
তবে তার সৃষ্ট সাহিত্যে বিপ্লবের অন্তত করেকটি অত্যাবস্তক দিক 
০০ 
| লেনিন, সিলেক্রেড ওয়ার্কস। ১১শ খণ্ড; ৬৮১ পৃঃ) 
মিরা 11৬ EVE 
কিনা, সেই যুপে প্রগতিশীল ও গণতান্জ্িক ভাবধারার বাহক ছিলেন কি না, 
ও তার লেখায় শোবিত জনগণের প্রতি পততীর সহান্ধতভূতি ও সাবের প্রতি 
মানুষের অবিচার, অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছিল 


১৩৫৪]: গণতন্ত্রের কৰি রবীজ্ৰনাখ 1:৪৭ 


কিনা। কারপ পণতন্ত্রের রি উত্স তি 
মানবতাবোধ। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে তারতের সমাজে তিন হুল বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ পেল 1 4 প্রথম, উৎপাদন শক্তির€তস্তর ও: শ্রমের সমাজীকরণের 
সংকীর্পতা। দ্বিতীয়, বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ' ও. একচেটিয়া. পুঁজিবাদের 
স্বাসরোধী প্রতৃত্ব। তৃতীয়, ভারতবাতীর একটা বিরাট অংশের অবলম্বন 
কৃবিক্ষেত্রের উৎপাদ্নশক্তি, সামন্ততস্ত্রের শক্তিশালী অবশিষ্টাংশ ও  গ্রাক্‌- 
পুকগিতান্রিক সম্পর্কের দ্বার! তারাক্রান্ত। | 

, তাই; ভারতবর্ষ এক অধসামস্ততান্রিক,- Sf দেশরূপে দেখা 
' দিল। "অৰ্থাৎ ভারতীয় 'সমাদের. অর্ধ নৈতিক তিত্তি হল গুপনিবেশিক 
ও অ্সামস্ততান্জিক | আজও পর্যন্ত তারতের এই.:অবস্থার কোন মূলগত 
পরিবর্তন ঘটেনি।, ' ধনতজ্রসথষ্ট' কয়েকটি নতুন শ্রেণী শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, 
বহু সামাজিক ্বন্ব আরও ধনীতূত হযেছে, “কিন্ত মূল অর্থনীতি রয়ে গেছে 
ওপনিবেশিক ও অধ-সাসস্ততান্িক । ভারতের শ্রেসসংপ্রামের চরিত্র তখন 
থেকেই'সামক্ততত্্রবিরোধী ও সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী | 

সংস্কতিক্ষেত্রে, এই সংগ্রাম প্ৰতিফলিত হয়েছে একদিকে নানী 
সামন্ততাক্ত্রিক মতবাদের শক্তিশালী -অবশিষ্টাংশ ও অপরদিকে বুর্জোয়া- 
গণতান্ত্রিক ও তারও পরে নতুন গণতান্ত্রিক মতাদর্শের মধ্যে সংগ্রামের রূপ 
নিয়ে। পরবর্তী যুগে সান্রাজ্যৰাদ ও সামস্ততস্ত্রের সঙ্গে বুর্জোয়া শ্রেণীর ধনী 
অংশের অধিকতর ঘনিষ্ঠ সংযোগের দরুণ তাঁর মতবাদের প্রতিনিধিরা আধুনিক 
ছাঁচে চালা সামস্ততাত্রিক বতাদর্শের দ্বারা, অধিকতর প্রভাবাধিত হয়েছে । 
তাদের পিছনে আছে সান্রাঙ্জ্যবাদী ভারত-তত্ববিদ্গশের উৎসাহ ও সমর্থন । 
বুর্জোয়া শ্রেণীর অপর সম্প্রদায় তখন থেকেই বৃর্জোয়া-পণতাঞ্রিফ মতবাদের 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠার জন্ত সংগ্রাম করে'এসেছে। - উনবিংশ শতাক্ষীর শেষভাগ থেকে 
আদ পর্যন্ত ভারতবর্ষের সমস্ত অগ্রগামী সাহিত্যের মধ্যেই এই আত্ম- 
বিরোধিতা প্রকট হযে উঠেছে'। অক্টোবর 'বিল্পবের পর, যখন তারতে 
মুক্তি আন্দোলন ও বুর্জোরা-গণতান্বিক বিপ্লব “বিশ্বের শ্রমিক -বি্নবের সঙ্গ 
ক হয়ে পেল, এবং বিশৈব 'করে এই. শতাব্দীর তৃতীয় দশকে তারতীয় 
মুর শ্রেণী ও তার পার্ট দেশের এক প্রধান রাজনৈতিক শক্তি হিসেবে দেখা 
দেওয়ার পর; শ্রমিক শ্রেণীর মতাদর্শ মতবাদের সংশ্রাষক্ষেত্ে অবতীর্ণ হল। 


৪৮ ৮7; পরিচয় ' - [ আশ্বিন 


। '--তারতের শ্রেঈসংপ্রামেরুন্দার একটা বিশেষত্ব এই যে তার বুর্জোয়াশ্রেশীর 

লবচেয়ে ধনী অংশ কখনও পুরোপুরি বিপ্লবের শিবিত্রে যোগ ! দেরলি1. এর 
কার+১১ এদেশে বূলোয়াশ্রেশী মতদিনে একটা রাজনৈতিক শক্তি হয়ে উঠল, 
ততৰিনে সারা পৃথিরীতে” একচেটিয়া পুঁজিবাদের প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হয়েছে; 
আধুনিক গাৰাজ্যবাদসজনগ্ৰহণ করেছে।ও পুজিবাদ অবনতির, শেষ রাতপ:এসে 
পৌহেচ্ছ। " দ্বিতীয়ত,,সোতিম্মেট ইউনিয়নের জন্ম উপনিৰেশের , বুর্জোরা- 
গরশতাঞজিক 'বিপ্লৰকে' একটা লডুন ব্রূপ-দানকরল। কারণ বুর্জোয়া শ্রেণীর 
পক্ষে তখন বিপ্লবের নেতৃত্ব করা ও জয়লাতের পর নিজের, একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা 
করা, অসপ্তব হল “বুর্জোয়া -পশতান্্রিক বিপ্লব এখন অধু অনপণের' গণতান্ত্রিক 
বিধ্বই-হঁতে পারে চাঁভারতবর্ষে তাকই১৯২২-৮লালের ছুর্বল প্রতিকাদের পরে 
ও ১৯২০- লালে.মন্জু;চাষীও বিপ্লবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মনের গতি ' দেখে, 
বুঁঞ্জোয়া শ্রেণীর ধনী অংশ -সাত্বৃত্যরাদের সঙ্গে মোটামুটি একটা রোকাপড়া 
রুরে। ১৯২০ সালে লেনিন ও, ১৯২«:পালে স্টালিন ' সেটা পরিষ্কার ভাবে 
বুঝিয়ে: দিয়েছেন” অতএব৩সামন্ততন্্রবিরোধী ও -সাধ্রাঙ্্যবাদ-বিরোরী 
গণতান্ত্রিক জনগপের বি্লটবর:চঅংলীদার হল 90858 
অধ্যবিততশ্রেলী | ০১০ ১৪ 

ভরত দর করে নি 
ককের,.ও বিপ্লবের নেতা.সদ্ধুন্নের' উপরে. বুর্জোয়াশ্রেশীর প্রভাব । এর পিছনে 
চিন যার বিশ্দ আলোচনার এখানে প্রয়োক্গন 
নেই ।.. লা সদ 

ভে তে রনি ন বৈশিষ্যাই রি 
করেছে ও গ্রিক বিয়ারের, পুণে বাধি করেছে।, এর 
প্রতিফলন সমসীমন্ত্িক সাহিত্যেও দেখা ষায়.। . - 

এ রৃীঙ্গনাখের;ওব্ম হয়েছিল, ব্যংলাদেশের নবহষ্ট এক অভিজাত জমিদার 
পরিরারে৭ প্রস্তান্ড জঠ্রিদারদের মৃত ঠাকুর-পরিবারও ব্যবসায়ের .সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন্ত। -_ররীজ্গনাধ বখন কৈঙ্গোরে উপনীত হলেন 'তার আগেই উনবিংশ 
শতাব্দীতে - বুর্জোয়া; গণতাঙ্জিক বিপ্ররেব প্রস্তথতির হত্রপাত কবক অভ্যথাম- 
খলিরে-ূলিদাৎ কৃত হয়েছে ৮ বুর্জোয়া প্রেমী তখনই নিজেদের সংগঠিত 
করতে আগ করছে: বাংাযাদেশের বুর্জোরা শ্রেণীর লরজন্মের আলম্মবিহ্বল 
দিনখ্লি২-তার-সাং্তিকােপ প্রকাশিত হয়েছে, দীনবন্ধু, মধুদদ্মন প্রভৃতির 


১৩৫৭ ] গণতন্ত্রের কৰি রবীন্দ্রনাথ ৪৯ 


লেখায়, তখন শেষ হয়ে গ্রেছে। একদিকে. সাম্রাজ্যবাদের বিমাতান্মলভ 
বিনিয়োগ ক্ষেত্রের অভাবে বুর্জোয়া শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় অংশূটি :লাধাজ্যবাদের 
উপরে কিছুটা! .বিমুক্স হয়ে উঠেছে. তার-উপরে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক মতবাদে 
পুষ্ট হয়ে: এই নূতন বুর্জোয়া শে শ্রেণী কিস্রেই:নিজ্জেদের শ্বার্থে শুধু সামন্ত- 
তঙ্ত্েরেই-বিরোিতা করেনি, সামাজ্যবাদেরও বিরোধিতা করতে শুরু করেছে। 
মতাদর্শের ক্ষেত্রে তখন চেষ্টা চলেছে প্রাচীন হিন্দু দর্মনকে আধুনিক যুক্তিবাদ 
দিযে জিনা বুকের: রাতের লিন রর তারই এক রূপ 
হল ব্রাহ্মধৰ্ম ৷ 

এই আবহাওয়াতেই রবীন্্নাথ বড় হয়ে ET তার, দি 
ত্তক্ ছিল তারতবর্ষ ও ইওরোপের প্রাচীন-লাহিত্যে ও ইংলণ্ডের বুর্জোয়া 
গণতান্ত্রিক সাহিত্য_-সেক্সপিয়র) শেলী ও বায়রন। বেস্বাস, মিল ও কৌতে। 
ব্রাইট ও কৃবভেন। নিজের উপরে ইওরোপীয়, সাহিত্যের প্রভাব স্বরণ 
করে,আীবনন্থৃতি*তে তিনি বলেছেন: 5 

ERA SE TEE te ETE এই 
অতাস্ত শিষ্ট সমাজে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ আমাদিগকে তুম ভাঙাইয়া চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল। হৃদয় যেখানে কেবলই আচারের ঢাকার মধ্যে চাপা 
থাকিয়া আপনার পূর্ণ পরিচয দিবার অবকাশ -পার না,সেখানে স্বাধীন ও 
সজ্জীব হৃদয়ের. অবাধলীলার দীপক রাগিনীতে. আমাদের চমক লাগিয়া 
পিয়াছিল।" 

. শিশ্তকাল থেকেই সামস্তবাদ-বিরোবী ও বুর্জোয়া গণতাম্নিক মতবাদের 
আবহাওয়ার তিনি বড হয়েছিলেন। তারপর ইংলণ্ডে বাস করে ইংলণ্ডের 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তিনি সেই মতবাদ আকণ্ঠ পান 
করেছিলেন। তাই স্বভাবতই বুর্জোয়া পণতান্িক সংস্কৃতির প্রতিন্নপ 
ছিয়াবে বৃটিশ সত্যতার প্রতি তাব এক অন্ধ অমুরাগ 'জন্মেছিল। তারই 
সঙ্গে সাম্‌ত্ততাত্রিক সমাজজসম্পর্কের. জবশিষটাংশ.ভারত্বর্ধের প্রগতির পথে ষে 
কতখানি বাধা সৃষ্টি করে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি পেয়েছিলেন তার 
নিজের অমিদারবাভীর সংকীর্ণ গণ্তীর অভিজ্ঞতার |. এর ফলে, তার মলে 
যে জাতীয়তাবাদ জাগ্রত হয়েছিল তার সঙ্গে বুটিশ সত্যতার প্রতি তার 

নুবৃক্তির বার: রার সংঘাত ঘটেছে । অবশেষে তার বুর্জোয়া পণতাঙ্্িক 


বতাদর্শহ দিতির গ্রামাঞ্চলের সরবনাসপ্রাক-পদিবাদী অবস্থার উপরে 


বিশ্ববাজার (০:10 0080৩) ও পণ্য' উৎপাদন” প্রথার, নিয়ন্ত্রণ “কি 'পভীর -" 


অন্তাবিরোধ ছাট করে, তা তিনি বুঝতে পারেন নি" এই জন্তই বারবার 
তিনি আমাদের 'পুরাতন শাসস্ততাহ্রিক যৌথজীবলের ' স্বয়ংসম্পূর্ণ’ শ্বাভাবিক, রঃ 
অর্থনীতির যুগে “ফিরে যেতে চেয়েছেন): কারণ সেসময়" কবকণঅর্জত 
খেয়ে পরে বেঁচে থাকতে পারত। রবীন্রনাথের কাব্যে নামাদের অর্থনৈতিক 
বিকাশের ও সমাজ-বিপ্লবের সম্ত' ছর্বলতা ও অস্তবিরোধ কি তাবে ও 
কতখানি প্রতিফলিত: হয়েছে তা আলোচনা 'করলে বোবা যাবে যে. 
চো রিটা যে ফুটে তুলতে j 
পেরেছেন কি না। | j 

রবীশ্রনাথের শ্রেণী উৎপত্তি; গরীতিছাসিক ' পটভূমি, তৎকালীন মতাদর্শ 
এবং তার নিছেব জাগতিক দৃষ্টিভঙ্গি বা জীবনাদর্শের প্রতি লক্ষ্য রেখে 
তারতৰ্ষের বিপ্লবের কোন্'কৌন্‌ দ্বিক' তাঁর লেখায় প্রতিফলিত দেখবার ' 
প্রত্যাশা আমরা করতে পারি? তার মধ্যে: খুব আমরা সামস্ততন্ত্র ও 
সাসাত্যবাদ-বিরৌোধী ভাবধারা এবং মিহি 908 'ভাবধারার 
প্রতি অকুঠ সমর্থন । 

কিন্ধ'তার আঁগে আর 'একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষষ পরিকর হওয়া 
দরকার | কথাটা হচ্ছে এই যে, শ্রেণীবিভক্ত সমাডে অনেক ক্ষেত্রেই লেখকের 
আগতিক দৃষ্টিভঙ্গি ও তার ইষ্ট শিল্পের মধ্যে একটা অস্পষ্ট অন্তধিরোধ 
থাকে। বে দেশের অর্থনীতি শুপনিবেশিক ও অর্ধ-সামস্ততান্রিক 'সেই 
দেশের লৈখকের মধ্যে স্বভাবতই সেই অন্ববিরোধ আরও তীর হয়ে উঠতে 
বাধ্য।: তার .কারণ "হল সামস্ততাত্বিক সম্পর্কের শুস্তবিরোধের উপরে 
পু'জিবাদৈর ভার চেপে বসায় সমস্ত অন্তাধিরে বশুলি অত্যন্ত বাধিত ও সর্ধনাঞ্ট 
আকারে দেখ! দেয়) এ অবস্থার সত্যতা আবও প্রমাশিত হয় মুমূযু” 
| পু'দিতঙ্ের যুগে, যখন স্থায়ী সংকট ও করমবধ দান অস্্রবিরোধ তাকে ক্রমাগত 
আঘাতে জর্জরিত করে মার্কসবাদী সমালোচকের কর্তব্য এই অস্তরধিরোধকে 
রিট করে তোলা বেন মার্কস, এঙ্গ্ল্স ও লেনিন অতীতের বড় বড় 
সাহিত্যরধী- গেটে বালজাক, গোগোল, লিও টি প্রভৃতির ক্ষেত্রে 
করেছেন। এল্েল্য বলেছেনঃ 


লহ দিশ মত বত াছ। শি গলে ই তাল 
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বে বাস্তবতার কথা উল্লেখ করেছি, পেটা লেখকের নিজস্ব মত সন্বেও প্রকাশিত 
. হতে পারে ৷" (নার্কস এণ্ড এজেপস্‌ জন লিটারেচার এণ্ড আর্টস_৩৪ পৃঃ ) 


এ এখন আবাদের দেখতে হবে রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্র সেটা কতখানি প্রযোদ্য ৷, 


 ররীআ্রনাথ নিজেই বলেছেন যে, তাঁর কাব্যের খত পরিবর্তন ঘটেছে 
বারে বারে । অনেক সময় তাঁর অগোঁচরেই. ঘটেছে । তাঁর পারিপা্থিক 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে এই. পরিবর্তন. এমন, স্বাতাবিকতাৰে. ঘটেছে যে 
সেটা ভার অগোচরে হওয়াই ছিল স্বাভাবিক ও অবশ্ব্ভাবী। রবীন্দ্রনাথের 
এ কথা অতি রত্য। এ জগতে কোন জিনিসই স্থাণু নয়, প্রত্যেক জিনিসই 
অবিরত গতিশীল | মানবসমাজ-এপিরে.চচল, কিন্তু সোজা রাস্তা ধরে নয় ) 
কখনও বঙ্কিম, কখনও বা উঁচুনিচু তার পথ, কিন্ত সে এগিয়েই চলে। 
মান্ধবের সম্বন্ধে ও তার চেতনা সম্বন্ধে এই কথাই খাটে । কারণ সামাজিক 
বাস্তব জীবন দ্বারাই তার -চেত্না নিধর্ণরিত হুয়।- মান্ধবের ধ্যানধারণাই 
তাই ক্রমাগত বিকশিত ও পরিণত হতে থাকে । সেখানে কত ভাবধারা 
এসে মেশে, কিন্তু শেষ পর্ধস্ত যে ধারাটি প্রবল থাকে, তারই জয় হুয়। 
রবীন্ত্রনাথের কাব্যকেও এই ক্রমবিকাশের ধারায় ব্যক্তিগত বিকাশের 
প্ৰতিচ্ছায়া হিসাবে বিচার করতে হবে । - 

রবীজ্ঞনাথ নিজেই তব প্রথষ জীবনের (১৮৮১-০৬) কবিতাপ্তলিকে 
অত্যন্ত হুর্বল বলে অভিহিত করেছেন। কিন্ধু এখানেও তার দ্কাবধারার 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য চোখে পর্ভে যা তার পরবর্তা জীবনে, বিশেষ করে 
শেষ জীবনে প্রকাশভঙ্গি ও বিষয়বন্র সমন্বয়ে এক অপূর্ব কাব্যে স্কুর্ত হয়ে 
ওঠে। তাঁর প্রথম জীবনের কবিতাগুলি নিক্নলিশিত বইগুলিতে সংকলিত 
ছয়; . 
“ভাঙ্কুসিংহের পদাবলী”, “সন্ধ্যা-সঙগীত”, “প্রভাত-সঙ্গীত”, “ছবি ও পান” 
এবং “কড়ি ও কোমল”-এর রবীন্দ্রনাথ কুড়ি বাইশ বৎসরের যুব । আরেসী 
সমাজের তরুণের দুটিতে তিনি পৃথিবীকে দেখেছিলেন | তখন সবই তার 
সুন্দর মনে হত। একটা-সজীব, আবেগ-বহুল কল্পনাপ্ডিয়তাঃ তার অম্লান 
তরুণ হৃদয়ের পূর্ণতাকে উজাড় করে প্রকাশ করবার অসহ্‌. আগ্রহ, ও মৃত ' 
অভ্যস্ত জীবনের বন্ধন ভেঙে স্থির. আনদ্দের মধ্যে নিজেকে লুপ্ত করার 
বাসনা, এইপুলিই ছিল তার এই, সময়ের, কবিতার বৈশিষ্ট্য। যুগপৎ 
জীবনের অজানা ক্ুঃসাহসিক দিনগুলির সঙ্গে মুখোমুখি দাড়াবার প্রচণ্ড 


৫ » পরিচয় - 71. [ আশ্বিল .. 
ইচ্ছায়'যে তিনি'বা কিছু পুরাতন "ও জীর্ণ তাকে পরিত্যাগ করে বর্তস্কাল 
তারুণ্য ও নড়ুনকেপাদর অহ্বানীজানিরৈছিলেন, তেমনি তিনি রোম্যানটি- . 
পিজ সৈর-মুযু যুগের গজনিত্তমিনীরের 'হ্বাতন্্যকেও পরিত্যাগ” করেছিলেন'। 
সৈইজতেই তর আবেগৌচ্ছল’ প্রেসের কবিতার পাশাপাশি দেখতে পাই 
সমস্ত মানবজাতির সজে একাত্ম হবার; মানবের আনন্দ বেছনা হাসি শুক্র 
দিয়ে-কথার মালা পাধবার সেইরকম আৰেগপূৰ্ণ বাসনা। এমন কি তার 
প্রেমের“শনিন্দও তিনি সমস্ত মীস্থষের-সজ্ে “ভাগ করে নিতে চেয়েছিলেন । 
বিভীবপৃথিবীর্র উস্তত বাছুর আহ্বীনৈ রবীন্দ্রনাথ সাড়া দ্বিয়েছেন “নিঝরের 
্বপ্রভজ”-এ |: উরি ডাতগাকে তিনি পাহাড়ী নদীর 


ক a) 'জোতে ও i রি টা. 
- SEE বাধন, 
BARAT ils সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 

, এ: লহরীরি !পরে-লহরী তুলিয়া 


নি SS NL LL Ml 
কেন? 
“এত কথা আছে, এত গান আছে, ভান -- 
এত সুখ আছ্কে, এত সাধ আছে, প্রাণ হয়ে আছে ভোর চ"' 
ধ“প্রাণ”-এর মধ্যে তিনি বলেছেন: 
৫ *মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর তূবনে, 
মালৰের সবে আমি বীচিবারে চাই,” 
“কি ও কোমল”-এ কবি প্রথম চুম্বনের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন, 
যখন “অধরের কোনে যেন অধরেব ভাবা”) যখন পপৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটি 
ভালবাসা তীর্থধাত্রা করিয়াছে অধরসঙ্গমে”। কিন্তু প্রেমের আলিঙ্গন যে তার 
একেবারে বন্দী করে ফেলবে তা তিনি চান লি) তাই “মরীচিকা”-তে কৰি 
বলেছেন $ "= - রী | 
"এসো, ছেড়ে এসো, সখি, কুহ্ছমশয়নঃ 
বুক কঠিন মাটি চরণের তলে ।**" 
ডাচ 
EEC EET শিক্ষানবিশী ছেড়ে সত্যকার কার 


১৩৫৭ ] | গণতঙ্ত্রের করি.ব্রবীআজনাথ €৩ 


জগতে প্রবেশ করলেন যৌবনের ভাারোচ্কাস বাস্র.বিষয়বস্তকে স্বনেকখানি 
স্থান ছেড়ে দিল. অতীতকে বর্জন করার.জারও- বাস্তব পরিচমম-প্লাওয়া গেল 
সামসন্ততন্রকে বিজ্ঞপ- করে লেখা, কবিতায়, নারীর পমালা্রিক্লারের-দাবিতে ও 
তার সকরুপ'বীরত্ব গাথার /,ম্ানবজাতির-সঙ্ষে.এক হবার) সাক্ছবের হাসি-অশ্র 
দিয়ে গান বাধার আগ্রহ এখন কৃষকের. হুদ ধার তীন্রএ্রতিবাদে প্রকাশিত 
হল। নতুনের প্রতি সাদর আহ্বান ্ূপ-নিল স্বাধীনতা, সাম্য; সুবিচার ও 
মাস্থষের অধিকারের গৌরবকীর্ভনে | তিনি তখন. অভিজাত-সম্প্রদায়হুলভ 
গজদস্তনিনারের নিরাপত্তা ও আরাম ছেড়ে পরিষ্কার রেরিয়ে এলেন ও 
শোবিত ক্ৃবক সমাজের মললসাধনের চেষ্টায় মনোনিবেশ করার প্রস্ততি ব্যক্ত 
করলেন। এই সময়ে, স্বদেশী গান ও মধ্যযুগে রিদেশী শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
জয়কীর্ভন করে লেখা গাথার অধ্যে তার সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা স্ফর্ত হল। 
পারিপান্িক অবস্থার সঙ্গে কবির তধনই যথেষ্ট পরিচয় হওয়ায় পুজতন্তরের 
সমালোচনা করাও তার পক্ষে ' সম্ভব হয়েছিল.। ' তার .মনের এই বিকাশ 
অতি ম্বাভাবিক | এই সময়েই সমস্ত প্রোমাঞ্চলে আবার কর-ভর্জরিত; 
জমিচ্যুত, নিপীড়িত ক্বষক-সমাদ্দের অসস্তোব ধুন্নায়িত হয়ে উঠহিল। - এমন 
কি, নবহ্ট বুর্জোয়া শ্রেণীর মধ্যেও প্রতিবাদের গঞ্জনধ্বনি লোনা বাচ্ছিল। 
অবস্থা বুঝে সাম্রাজ্যবাদ তখনই সুকৌশলে কম্প্রাভোর বুঝোয়া শ্রেণী ও উদ্ধার 
জমিদারবর্শের একাংশকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের মধ্যে বেধে দ্রিল। তার 
পরবর্তাকালে ধে-আবেদন নিবেদনের রাজলীতি-শুরু হল রবীন্দ্রনাথের সেট। 
অসহ লেগেছিল । তার কবিতাত্র,তাই তিনি নিভীক, ্দাপ্রহীন সংগ্রামের 
হুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিলেন । '. সাব্রাজ্যবাদ৷ প্রক্কদের, প্রতি তর. দৃষি ছিল না। 
তার দত ছিল-জনপণ্ের প্রতি, অত্যাচারিত -ও শুষ্ঠত কৃষক সমাজের প্রতি 
তার গভীর মালবতাবোধ-ও শ্রেমীবিভন্ক সমাজের শুত্যাচারিত নারীর 
পৌরবর্কীর্ভন “ফুটে. উঠেছে তার 'সন্ৃতরঙ্গ”,করিতার । “বিধু” রুৰ্তায় 
একেবারে অপরিচিত শ্বশুরালয়ের কন আলোচনার্লিষ্ট -বাধিরাবধূর প্রতি 
সকরুণ মমত্ববোধ প্রকাশ পেয়েছে।: ' "বিদায়, ক্দকিশাপ” গীতিনাট্যে 
প্রতারিত দেববাশীর মুখে তিনি হদয়হঈনএলতুচিত্ব পুরুষের ' বিরুদ্ধে জালাময় 
তিরস্কার উদ্‌পীরণ কয়েছেন। ”দ্রেবযানী "শুধু পুক্রবের..বজে লমানাধিকার 
প্রতিপন্ন করেন নি, নিজের শ্রেষ্ঠতাও প্রমাপসকরেছেন”। -রবীন্তরলাথ এর মধ্যে 
দিয়েই ব্যক্তিস্াতঙ্্য-ও জ্্রী-পুঝযের সমান অধিকারের দাবিকে ব্যক্ত-করেছেদ। 
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তরে জীৰনের ক্রবতারা | কিন্তু সেই ক্রবতারা.তাকে কোন্‌ পথের নির্দেশ 
দ্রেবে তা তার জানা নেই। তিনি শুধু জানেন যে সত্যকেই' অবলম্বন করে 
মানবযান্রী চলেছে যুগ হতে যুগান্তপানে, অজানার সন্ধানে | তারই আহ্বানে 
সে সমস্ত সংকটের আবর্তের নাবে নির্ভাক.ভৃদয়ে ছুটে. চলেছে, বুক পেতে 
গ্রহণ করেছে সমস্ত নির্যাতন, সমাজের সমস্ত উৎপীড়ন, প্রিয়জনের সমস্ত 
অবজ্ঞা | তারপর কবি মনোনিবেশ -করছেন নিপীড়িত জলগপের লেবার 
কাজে। তাঁর কামনা শুধু সকলকে সুখী করা |? কারগ তাহলে ত 
“হয়তো খুচিবে হুঃখ নিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের. সর্বপ্রেমতূধা |” 
রবীন্রনাখের অন্তরবিরোধ এখানে পরিষ্কার ফুটে উঠেছে। প্রথমে তিনি 
উদীগ্ত ভাষায় অধ-তুমিঘাস কৃষক সমাজের দুঃখ যন্ত্রণার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেছেন ; এমন কি তাদের কার্ধক্ষেত্রে নামবার দন্তে ডাক দিয়েছেন। শেষ 
দিকে কিন্ত শুধু সেবাধর্ষের মধ্যেই তিনি নিদেকে হারিয়ে ফেললেন । পলায়ন 
করলেন ঈশ্বর ভক্তির আড়ালে। -কিন্ধ এ অন্তে কি-তাকে দোষ দেওয়া সঙ্গত 
হবে? যে যুগে দেশের শ্রমিক শ্রেনী তখনও একটি রাজনৈতিক শক্তি হিসেবে 
গড়ে ওঠে নি, যখন বুর্ভোরা শ্রেণী শুধু আবেদন দিব্দেলের পালাকীর্ভনে মত্ত, 
সে ধুগের কবির কাছ থেকে এর চেয়ে বেশী আমরা কী আশা করতে পারি? 
তিনি যে দেশের লোককে জনগণের প্রতি ছি ফেরাবার আহ্বান দিয়েছিলেন, 
সেই যুপেব অবস্থায় সেইটেই যথেষ্ট প্রগতিশীল ও গণতান্ত্রিক হিল। 
কবকের দুদ শার ছবি-আরও পরিষ্কার ভাবে ফুটেছে “ছুই বিঘা জমিতে” | 
“নপর সংগীতে’ কবি পুিতান্ত্রিক বাজার ও সহরের নাগপাশ বন্ধনের বিরুদ্ধে 
কৃষকের রিরূপতা ও'প্রতিবাদের রূপ দিয়েছেন £. 
"->*ওই রে নগরী অনতারপ্য। শত রাজপথ, গৃহ অপণ্য, 
- কতই বিপণি, কতই পণ্য কত কোলাহ্ল:কাকলি।.. 
করুণ রোদন, কঠিন হান, প্রভূত দন্ত, বিনীত দাত, - 
-ব্যাকুল প্রয়াশ,'নিঠুর ভাষ্য, চলিছে কাতারে কাতারে ৷'-- 
এ বেন বিপুল যজ্ঞজকুঞ, আকাশে -আলোড়ি শিখার শু. 
‘হোমের অগ্নি মেলিছে তুণ্ড ক্ষুধার দহন:আলিয়া।--. 
চারিদিকে ঘিরি যতেক ভক্ত, শ্বর্ণবরণ বরণা শক্ত) 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত; সকল শক্তি সাধনা 1 
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,. কৃষকের দ্বা্টিতে ০15 
কবি তুলে ধরেছেন : তাই তিনি বলেছেন: চি | 
“আমি নির্মম, আমি নৃশংস সবেতে বসাৰ দিজের সংশ . 
' পরমুখ হ'তে করিয়া ভ্রংশ ফুলিব'আাপন কবলে। এ 
মলেতে জানিব সকল পৃথ্বী, আমারি চরপতআসন-তিত্তি).. ০; 
" "রাজার রাজ্য, দন্থ্যবৃত্তিঃ কোনও ভেদ নানি উত্তরে |” 
এই কি ধনতাঙ্জিক-রাষ্ট্রের ছবি নয় ?- 5 

পৃজারিণীতে প্রীমতীর আত্মদানকে গৌরবমত্ডিত করে ভিনি চি ও 
কর্মের গণতান্ত্রিক ' আদর্শকে সবর্থন, করেছেন. এই সময়ে লিখিত সামন্ত 
রাজা ও জমিদারকে বিজ্ঞপ করে আরও.একটি কৌতুক কবিতা উল্লেখযোগ্য । 
জুতা আবিষ্কার হবুচঞ্জ-গরুচন্জেরই আরও একটি, উপাখ্যান। সরল বৃদ্ধ 
চর্মকার কুলপতিকে কবি নিপুণ শিল্পীর মত কত সহজে রাজা, মন্ী ও ওনী- 
জ্ঞানী পান্ত-মিত্রদের ' উে ভূলে, ধরেছেন, তা সত্যি বিশ্বরকর। রা্রম্রীর 
হীন মিথ্যা দন্ভও, তিমি তুলে ধরতে ভোলেন লি।' 

'রবীঙ্গনাখের 'গভীর দেশপ্রেম ও জাতীষ মুক্তির ভান 
ইতিমধ্যেই উনবিংশ শতান্বীর শেবতাগে লিখিত রুতকগুলি কবিতার মধ্যে 
' পরি্ষুট হয়ে উঠেছে। হুটি ছোট. কবিতায় তিনি দ্রেছার্ড বঙ্গমাতার 
হত রর মিনার ভিডি 
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১ রেখেছ বাঙালী করে মান্থুব করনি |. ' 51৯, 

এই দেশপ্রেমই আরও সুনির্দিষ্ট তাৰে প্রকাশ পেয়েছে, রা 
কবিতাগ্তলিতে ।'কবিতার ' পর' ক্রবিতায় -তিনি -মধ্যযুগের .বিদেশী শক্ত 
আক্রমণের বিরুদ্ধে”্বিতিন্ন :জাতির--বীয়ত্বপুর্ণ 'সংপ্রামের ১ ৪পীরব গাথা 
গেয়েছেন। ৰহ জন্ধ'সসালোচর এই-কবিতাঞ্খলির মধ্যে হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা 
প্রচার দেখতে পেয়েছেন? যেহেতু অধিকাংশ কবিতাই রাজপুত ও মোপলের 
বা শিখ ও পাঠানের হতো খু্ধ-.নিয়ে লেখা 4 কিন্তু এই কবিতাপ্ধলি 
মুসলমান ৰা পাঁঠানদে্” বিরুদ্ধে ঘা এউজ্জীবিত করেনা, সমস্ত অত্যাচারী 
শাসকশেনী ও বিচে আক্রসপকারীর বিরুদ্ধেই, ত্বশার উত্রেক করে। 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের. বিভিন্ন “্তর:এই.কবিতাগ্চলি জনসাধারণের মলে 
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ঠিক এই অহুত্ৃতিই দাপিয়ে. তুলেছিল বিশে করে সেই ধুগে. এর: সত্যতা 
আরও প্রমাণিত হয়েছিল এই কারণেই, যে দেশপ্রেম ও:জাতীরতাবোধ 
জনসাধারণের মনে তখন-স্ভ লাভা জাগিয়েছে। : শুধু তাই কেন, ছেলে- 
বেলায় আমাদের অনেকেরই “কি জাতীয়তাবাদের হাতে খড়ি হয়নি রবীজ- 
নাথের কথ| ও কাহিনী” থেকে? . 

অবস্ত “পণবক্ষা” বা “নকল গড়ের” মত কবিতায় রবীজগনাথ সামস্ততানত্রিক 
ইজ্জতের উপরেই বেশি জোর দ্রিষেছেন একথা ঠিক। তবু তার প্রগতিশীল 
পণতান্ত্রিকতার রূপ ক্ষুপ্ন হয়নি, কারণ এ কবিতাঞ্জলির মধ্যে কোথাও 
অহিংসা, বা অন্তায়কে বিনা প্রতিবাদে মেলে নেবার দর্শনের স্থান নেই) 
বরং এর মধ্য দিয়ে তিনি দেশের নওজোয়ানদের শ্বাধীনত। ও জাতীয় মুক্তির 
ভক্তে সংগ্রামে নামার ডাক দিয়েছে | এ কিন্তু, নিছক মৃত অতীত বুগের 
পুলরুজ্জীবন নয়। এর উদ্দেশ্য: শুধু স্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনীর 
দ্বারা সানুবের দাতীয় চেতনাকে অস্ধপ্রাপিত-করা। 

এ কবিতাগ্জলির একটা বৃহৎ, হুর্বলতা এই যে, রবীজ্জনাথ নিজের দেশ 
পূর্ববঙ্গের মুসলমান কুষকের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের কোন ছবিও আকেলনি। 
যে জনগণ কত শতান্বী বরে বার বার অটল সংকল্পের সঙ্গে স্বাধীন সত্তার দন্ত. 
আর্য আক্রমণের যুগ থেকে সংগ্রাম করে এল তাদের চোখের সামনে দেখেও 
শুধু তাদের ছুঃখ ছুদশার দিকটাই তিনি দেখতে পেয়েছেন। 

এই সময়ে, এই আবেগময় উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতার পাশাপাশি কবি অস্ত 
কবিতার ফুটিরেছেন ছোট "ভাইয়ের প্রতি বোনের তালব্যযা, পোষ। কুকুরের 
সঙ্গে ক্রীড়া রত বালকের আনন্দ” শিশু প্রতি মায়ের গগেহ প্রভৃতি মানব 
সনের অতি সাধারণ, বিচিত্র -গস্ুভূতি 1” তার' গভীর” মাঁনবতাবোধ আরও 
ব্যক্ত হয়েছে ‘ব্রাহ্দপ’ কবিতায় অবাঙ্গার জারজ সন্তানের প্রতি মহ্ধি 
গৌতমের শিষ্যদের সংকীর্ণচেতা-ত্বশার প্রতি কঠোর-বিষকারে। 

এই সময়ে-“লিখিত স্গীতি-নাট্য শগান্ধারীর' আবেদন” বিশেষ তাবে 
উল্লেখযোগ্য । এখানে ' তীর' বুর্জোয়া *পধতাস্বিকা ডাবাদর্শ প্রকাশ পেয়েছে 
তার প্রথম বৌবনের পবিজ্রতায়, তাঁর -ফলষ্ক ”গৌরযমত্তিত মহিনায়। 
র্ধোধনের ্রাৃত্বোহ ও" বিধমর র্যা বিড়দ্ধে প্অুযোগি জানিয়" স্ৃতরাইু 
“লছেন যে, হুর্ধোধনের হাতেৎ্রর্ম পরাজিত" তার উত্তরে হুর্যোধনের মুখে 
ফবি-টসামন্ততজের স্বেচ্ছাচারিতার।ছবি ফুটিরে কুলেছেন। যৈধাঁনে হুবিচার 
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নেই, সাম্য নেই, গণতঙ্জ নেই, ০ রাজার একছত্র শাসন 
ও স্থেচ্ছাচারিত| ।. >. 
“লোকবধৰ্ম, বারা ভি 
-লোকসমাজের মারে সমকক্ষ জন . 
০778 
না যখন, বলছেন যে a খল "গল যা 
অর অবনী”, 5 
্ ' *নিন্দা, আর নাহি ভরি, : ৃ 
নিন্দারে করিব ধ্বংস কণ্ঠরুদ্ধ করি 
নিস্তব্ধ করিষা দিব মুখরা নগরী 3 
:- শ্পরধিত ব্রসনা তার দৃঢ়বলে চাপি : 
"মোর পাদগীঠতলে ৷” ৮ 
ধৃতরাধ্ের.মতে দমননীতি নিদ্ছাকে বন্ধ করতে পারে না, তাকে কেবল 
| নির্বাসিত" করতে পারে “আছরের র্‌ অন্ধকারে”। উত্তরে --ছুর্ধোধন 
কল কতি ত বিকল রিড 3555 
: জক্ষেণ না' করি তাছে।' প্রীতি নাহি পাই . . 
৭ তাহে খেদ নাহি, কিন্ত স্পর্ধা নাহি চাই. , 
- . ০২ এপঅহারাজ | পীতিদান স্বেচ্ছার অধীন; -. "7৮ ১, 
188, রি 15” প্রীতিভিক্ষা দিয়ে থাকে দীলতম দ্বীন, . -' :? ২১৪ ৮5 
৯৬ ,"সেঃল্লীতিবিলাক তারা পালিতমার্জারে। ': LOE 
১ , দ্বারের কুকুরে” আর পাব আতারে) '; ২.5 ১ ২০ 
১ 8 "তাহে।নোর নাহি .কা। আমি চাহি:তয়, :- -- 


৮৮ ও = দুলিতের সর্প নাশি ৮, ৮, 

. জনগণ পরে বে-ডদ্ধত বপা এখানে রটে: এপ রি 
শসনেরই পূ লয়, এ সাহবাজ্যবারী শাসুনেরও রূপ, মে সাত্রাজ্যবাদী শারনের 
প্রধান যামাজিক, ভিতি ছল...স্রামন্ততান্রিক. যান্ববর্ । আজ 'একই ছবি 
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আমর! দেখতে পাচ্ছি সাম্রাজ্যবাদের হাতে পড়! অশোকচক্রে: নিষ্পেষিত 
আমাদের এই “শ্বাধীন” রাজত্বে |. 
এই রাভযর্মের বিরুদ্ধে: লোকধর্মের- প্রতিনিধিতপে রবীন্নাথ তি 
করেছেন গান্ধারীকে। বিচারের জঙ্গে; সাম্যের জঙ্ে, গণতন্ত্রের জঙ্তে 
গান্ধারীর আবেদন | “ত্যাগ কর পুত্র হুয্যোধনে |” ব্ত্রৌপদ্জীর বন্্রহরণের 
ডিল 758 গান্ধারী বিচার প্রার্থনা 
১ প্রতিকাবের দাবি জানিয়ে তিনি বলছেন: 
টি at : কুরুরাজগপ - 
'পৌরুব কোখায় গেছে ছাড়িয়া ভারত 
তোমরা, হে মহারথী ভড়যুর্তিবৎ 
“বসিয়া রহিলে সেথা চাহি মুখে মুখে 
কেহ বা হালিলে, কেহ বা করিলে কৌতুকে 
কানাকানি | .কোষমাবে নিশ্চল কৃপাণ 
"৫1 বজ্জ-নিঃশেষিত লুপ্ত বিহ্যৎ সমান - । 
" " নিক্রাগত। ' মহারাজ, শোন মহারাজ-_' .. . 
এএ মিনতি |- দূর কর জননীর লাজ, : ' 
ৰীরধর্ম করহ উদ্ধার, পদাহুত- . - , 
সতীত্বেব তুচাও ক্রন্দন, অবনত  - 
7770 
" ৮ ছুর্য্যোবলে 1৮ 7 ৮ 
এরা EE ARE CE 
তারতের পৌরুবের প্রতি: আজও.কি. এইরূপ আবেদন করা চলে না?. আর 
, সে যুগে দেশের জনসাধারণ যখন ১৮৫৭-র পরে: ক্লান্ত নিজ্রা, থেকে. তখনও 
'জাগেনি) তখন কি পান্ধারীর আবেদন -আমাদের ' বুবশভিকে একটুও 
অন্ধপ্রাশিত করেনি; তাদের যনে কি জেগে ওঠেনি: বৈপ্লবিক, চেতনা ? 
ৰৃতরাধ্রের অন্ধ পুত্রশ্গেহের কাছে পান্ধারীর-আঁবেদন র্যর্থ হল. তিনি 
প্রতীক্ষা করে রইলেন সেই দিনের জন্তে”ষে দিন ষহাকাল.নিজেকে সংশোধন 
করবে । -জবশ্ত রবীন্দ্রনাথের গাদ্ধারীর কাছে .মহাকালের সংশোধনের পথ 
প্রশস্ত-করার কোন প্রশ্নই ওঠে নান - তিনি কেবল তার অশান্ত হৃদয়কে স্থির 
হয়ে প্রতীক্ষা করতে বললেল- মহাকালের জাগরণের, জন্ভ |. হুদীর্ঘ রাত্রির 
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শেবে মহাকালের জাপরণ আনবে দ্বারুণ তুঃখদিনু। ইতিহাসের রুত্র-রথচক্রের 
নিশ্পেবণে আকাশে বাতাশে যে হাহাকার ধ্বনি উঠবে তাকে গান্ধারী প্রণাম 
করছেন। মহাকালে শাকি:আনজে রবীজ্জনাধেরে পান্ধারীর মতে সেশলাস্তি 
নিৰ্মম, যে নিষ্ক তি আসবে সে নিষ্কৃতি শ্মশানের জন্ম নাখা। সর্বশেষে তাই 
জৌপদীক তিনি বা কবরছেন কের অগাস দেয়ে ও জাতের নিশ্চিত 
জয়ের আশ্বাস দিয়ে |. কত খিজ 
বদিও “গাদ্ধারীর আবেদনে” ধর্মোপদেশঃ ছুঃখের- উত্তাপে সাও 
তাগ্যের উপরে অসহায় নির্ভরতা ইত্যাদি প্রতিক্রিয়াশীল ব্যানধারনার 
পরিষ্কার: ছাপ আছে, তবু তার মূল.বিষয়বস্ত:ষে অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
ওন্ভার ও সমানাধিকারের বুর্জোয়া _পণতাঞ্িক মতবাদের প্রতিক্ূপ এতে 
কোনও সন্দেহ নেই। একজন নারীর মুখে।১এই উক্িখখলি দেওয়ারও বা 
সার্থকতা, আছে ।, অত্যাচার ও. অবিচারের, বিরুদ্ধে. প্রতিবাদধবনি সেই 
কারণেই এই সীতি-নাট্যচিকে এত মুখ্ধর করেতুলেছে। ... 
নতুন শতান্বী দেখা দিল নতুন পপস্পন্দন নিয়ে, খনির শ্রেণী, নবজাত 
' শিল্পপতি বুর্জোয়া শ্ৰেণী এবং জমিদার ও ধনী বুদ্ধিজীরীর প্রগতিশীল অংশের 
প্রীতিনিবিত্বে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের আন্দোলন তখন লতূন রূপ নেবার 
' চেষ্টা করছে । সাম্রাজ্যবাদ নির্বাচিত: পথ “ও সেই. প্লপ্পে বিশ্বাসী কংগ্রেসের 
নেতাদের বিরুদ্ধে গভীর অসস্ত্রোর ঘনিয়ে উঠলন তারই সজে সঙ্গে এক - 
নতুন নেতৃত্বের আবিভাব হুল 1” তিলক, বিপিন পলাল, লাদপৎ রায়ের ডাকে 
তখন সারা দেশ সাড়া দিয়ে উঠল। এই নতুন নেতারা নরমপস্থীদের নিশ্চল 
আপসকাৰী রাজনীতি ছেড়ে কিছুটা প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে অগ্রসর হতে 
' শ্চাইলেদ"। কিন্ত তাদের সামাজিক ও রাজনৈতিক স্তবাদের.ফোন বৈজ্ঞানিক 
‘ভিত্তি নাসখাকায় পুরাতন রাজনীতির "প্রগতিশীল দিকটাকে সকল অনিষ্টের 
সুলবলে তঙরা.-ত্যাগ-ক্রতেচাইলেন ৷ এইভাবে রাজনৈতিক উপ্রপস্থার 
লাখে মিলন'হ্রা পাজিক-প্রতিক্রিয়াশীলতার, বার ফলে হিন্দু -গৌড়ামি 
ল্টঠে দাড়াল পাশ্চাত্য eৎ7র; ৰি যরোধ্রিতা করের ক কা 4৮৪ 
-**স্গ্র সময়. -রবীজ্ঞনাধের- রাজনৈতিক চেতন! হকিদুট$১.পরিণত উঠেছে.। 
শ্বর্তমান সাধ্রাঙ্যবাদেরণঅস্িস্থ সম্পর্কেওর্মতনি' কিছুটা সাচেতন হতে আর্ত 
স্বটরক্ছেন।- তার কাছে দরেকে' উত্তর জাতীয়তাৱাদধ -রলে কমনে -হয়েছিল। 
চ্ষয়িফু পু'জিতত্রের স্চাপে "তার রুর্জারা 'গণতান্িক ন্দাদর্শবাদ *যে তেডে 


৯৩৫৭ ] . _ গশতঙ্ের ককিরবীঙ্গনাধ ৬১ 


টুকরো টুকবো হযে সাম্রাজ্যবাদ ও. ক্যাশিবাদের নবকলেবর ধারণ. করছে 
. ভার.আতাস-তিনি.তখনই কত্কটা, পেয়েছেনন এই সদরে লেখা এনৈবেভের” 
বহু কবিতায় তিনি সান্ৰাজ্যবাদ ও ;তার" বুদ্ধ”লোরুপতার - বিরুদ্ধে. প্রতিবাদ 
করেছেন কিন্ত সস্তার ' কোনও সমাধান খুঁজে না পেয়ে ঈশ্বরের "প্রতি অসীম 
নির্ভবতা ও পাপের প্রতি. 'নিরিরোধের :অন্তরালে:আত্মগোপন করলেন। 
‘নৈবেদ্ভে’ কয়েকটি উৎকৃষ্ট দেলপ্রেমের কবিতাও জানে । এই রুবিতাঞ্চলিতে 
ঈশ্বরতক্তি ও দেশপ্রেম অনেক দায়গায়, এক, হয়ে গেন্ধে। . এগুলি যে 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাচবর পরিচায়ক সেসশ্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই। 
স্বভাবতই রবীঙ্গনাথ জাতীয় রাজনীতির নতুন্ন পথে প্রতি আকৃষ্ট হন। কিন্ত 
তার অন্তিরোধ তার চোখেপড়েছিল। যদিও এই সামাজিক প্রতিক্রিয়া- 
শলতার বিরোধিতা তিনি ‘করেন, -তবু-:সঠিক পথের সন্ধান না পাওয়ায় 
ব্যর্থতার -অতিশয্যে তিনি ঈশ্বরভক্তিরকোলে, আশ্রয় নেন । | 

£নৈবেস্ক'কে ধারা প্রতিক্রি়াশীল.করিতার-সংকুলন বলে সালোচন! করে 
রা 785797755 
কাছে প্রার্থনা করেছেন £, :. : . 

টানি নি 


- সহ্ছলের পদ্বপ্রাস্ত তলে বারংবার 
মন্ধব্য মর্ধাদা গর্ব__চিরপরিহার 
্ এ বুহত.লজ্জারাশি চরণ আঘাতে 
; চুৰ্ণ করি দূর করো ।” 57১ 
এই সংকলনের্ই '্ায়ণও”, কবিতায় ককি লিখেছেন: 
71. “ক্ষমা যেথা ক্ষীগ-তুর্বন্ঘতা ' 

। হে কত, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা” 
তোমার আদেশে | 'যেন রসনীয় মন .. 
সত্যবাক্য বলি উঠে খরখড়ণ সম 

২. তোমার হক্িতে 11... 
অন্ভার যে করে আর অক্কা যে সহে 
- তৰ ঘ্বধা যেন তারে তৃণ 'লম 'দহে।” 


৬২ পরিচষ [ আশ্বিন 


“প্রার্থনা” (নৈবেস্ত--৭) কবিতাটিতে যে ছবি ছুটে উঠেছে তাকে 
সমাজতন্ত্রী সমাজের ছবি বললে কি তুল হবে? ' অবশ্য একথা সত্যি, যে 
রবীঙজ্গনাথ সচেতনভাবে সমাজতন্ত্রের কথা বলেননি । তিনি শুধু বেদান্ত 
দর্শনের ভাবায় গ্রামাঞ্চলের সানন্ততান্ত্রিক বিচ্ছিন্নতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
'জানিয়েছেন! তবুও যে আদর্শ কবি এখানে তুলে ধরেছেন তা আজ অজিত 
হতে পারে কেবল সমাজতন্ত্রবাদের তিত্তিতে : একমাত্র সোঁভিষেট ইউনিয়নেই 
আজ এই ধরনের সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

১৯০৪ সালে" তিলক শিবাজী উৎসবের আল্রান জানান। র্রবীন্ত্রনাথ 
সাঞ্জহে' সে আহ্বানে সাভ। দেন।' “শিবাজী উৎসৰ” কবিতাতে তিনি 
, ,শিবাজীকে অভিনন্দিত' করেন । খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মরাদ্যে 
বেঁধে দেবার শিবাজীর ফে' লক্ষ্য. ছিল তাকে তিনি ভারতের' জনসাধারণের 
সামনে তুলে ধবেল। ধর্মরাজ্য বলতে রবীন্দ্রনাথ উচ্চ নৈতিক মানেৰ 
তিত্তিতে গঠিত এক বাষ্ট্রের কথা বুঝিয়েছেন । গান্ধারীও ধর্ম অর্থে স্তায় ও 
সাম্য, এবং অত্যাচারে কবল থেকে মুক্তির কথা বলেছেন। কাজেই এখানে 
রবীজ্জনাথ যে কেঙ্্রীভূত গণতাঞ্জিক রাষ্ট্রের কথাই বলতে চেয়েছেন তা মনে 
করলে হয়তো কুল হবে না। 

তারপব ১৯০৫ সালে জাপানের কাছে সাম্রাজ্যবাদী রাশিয়ার পরাজষ ও 
প্রথম রুশ বিপ্লবের পটভূমিকায় ভারতের স্বদেশী আন্দোলনের জন্ম হল। 
তার প্রত্যক্ষ কারণ ছিল লর্ড কার্জনের ব্গতঙ্গ । রবীন্দ্রনাথ প্রথম থেকেই 
এই আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। তার ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় তিনি 
ঘোষণা করেন যে বাঙালী জাতি গুঁক্যবন্ধ হরে এই আঘাতের বিরুদ্ধে 
দাডাবার অন্তে দুসংকলপ। 

' এই আলোলনে হিন্দু-মুসলিম এক্যেব উপরে ব্রবীন্রনাথ বিশেষ জোব 

দিষেছ্িলেন। বজ-তজের দিন ১৯০৫ সালের ১১ই অক্টোবর রবীন্রনাখের 
উদ্যোগে রাখীবন্ধন উৎসব অষ্ণুঠিত হয়। মসজিদ ও আস্তাবলে ঢুকে সেদিন 
হিন্দু-মুসলমান গক্যের প্রতীক বাখী তিনি দীনন্দরিত্র মুসলমানদের হাতে 
বেঁধে দিষেছিলেন । 

লোন বাজার EU STEER 
রবীষ্গনাথ এখন স্বদেশী আন্দোলনের চারণ ও দীক্ষাপ্ডরুর স্থান নিলেল। 
প্রত্যেকটি সতা ও শোতাধাক্রা মুখরিত.হয়ে উঠল তাঁরই লেখা স্বদেশী গানে। 


১৩৫৭ ] গণতন্ত্রের কবি রবীন্রনাথ ৬৩ 


সেই সব গানের মধ্যে জলন্ত দেশপ্রেম ও সংগ্রামেব আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে; 
কিন্তু তারই পাশাপাশি কিছু কিছু স্বদেশী গানেব মধ্যে মাষাবাদের সুর অতি 
পরিষ্কার ধরা যায়। সেখানে ফুটেছে ঈশ্বরেব প্রতি অসীম নিঙরতা। এ 
প্রসঙ্গে ‘আমাদের যাত্রা হল শুরু” গানটি- উল্লেখযোগ্য ৷ 

সআ্াসবাদী আন্দোলনে ভ্রডিত হযে অরবিদা ঘোষ যখন গ্রেপ্তার হন, ববীন্্র- 
নাথ তাকে উদ্দেশ করে একটি কবিতা লিখেছিলেন | ববীক্রনাথ সন্ত্রাসবাদে 
বিশ্বাস করতেন না ও পরবর্তী যুগে তাঁব চার অধ্যায়” উপক্লাসে মধ্যবিত্ত 
বীব বিপ্লখীদের তিনি হেব কবেছ্েন। কিন্ত একথাও সত্য যে তিনি তাদের 
আদর্শ ও বীরত্বের মর্ধাদা দিষেভিলেন | অরবিন্বের ছুঃখবরণকে অভিনন্দন 
জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আত জাগি পরিপূর্ণতাঁর তরে সর্ববাধাহীন।" 
কী নেই পরববাধাহীন পরিপূর্ণতা ? 

' " প্ৰাব লাগি নর-দেব চির রাক্িদিন 
তপোমপ্ন) যার লাগি কবি বজ্জববে 
গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 
গিয়েছেন »ংকট-বাত্রায় ) বার কাছে 
আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে; 
মৃতু ভূলিয়াছে ভয় ; সেই বিধাতার 
শ্ৰেষ্ঠ দান আপনার পুর্ণ অধিকার 
চেয়েন্ দেশের হ'ষে অকুণ্ঠ আশায়, 
সত্যের গৌববদীপ্ত প্রদীপ্ত ভাষা ষ 
অখণ্ড বিশ্বাসে |” 

*আপনাৰ পূর্ণ অধিকাব”_ এই দাবি একদিন প্রফুটিত হয়েছিল 
ইওবোপের শিল্পীদের তুলিতে ৷ ধ্বনিত হযেছিল কাব্যে ও গানে, পথে 
পথে সাধারণ মান্থবেব হাদাব কণ্ঠে । ইওরোপের সহবে সহবে তখন 
সংগ্রামের দামামা বেজে উঠেছে, বুর্জোষা গণতাস্ত্রক বিপ্লবের মহান্‌ হংপ্রাঘ | 
যে বীর বিপ্লবী এই মহান্‌ দাবি নিয়ে সংগ্রামে নেমেছেন, তব কাছে 
ৰা্রোব ও শান্তিব ভীতি নিতান্ত তুচ্ছ। তাই রবীজ্রনাথ বলছেন: 

“শাস্তি? শান্তি তারি তরে 
যে পারে না শাস্তি ভষে হইতে বাছছিব 
লঙ্বিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 


৬৪ পরিচয় [ আশ্বিন 


কপট বেষ্টন ; যে নপুংস কোনদিন 
চাহিয়া ধর্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন 
অদ্ভাপ়েরে বলেনি অন্ভার ; আপনার 
মন্ধ্য্যত্ব বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 
. যে নির্লজ্জ ভয়ে লোতে করে অস্বীকার . 
সভামাবে ; হুর্ণতিব করে অহঙ্কার ) 
দেশের ছুদশা লষে যার ব্যবসায়, 
অন্ত যার অকল্যাণ মাতৃরজ্ত প্রায় ; 
সেই ভীরু নতশির, চির শাস্তি তারে 
রাজকার! বাহিরেতে নিত্য কারাগারে" 
এই নিঘাকণ অভিযোগ আজকের দিনেও আমাদের কাছে চরম সত্য । 
দেশের দুর্দশা নিয়ে যারা ব্যবসা করে সেই লপুংসকের দল এখনও আমাদের 
স্কন্ধে চেপে বসে আছে। কবিতাটি কিন্তু শেষ হয়েছে সেই চির পুরাতন 
ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরতায়। 
ৃতাঞ্জলি”ও গর সময়েরই রচনা । প্রধানত প্রেম, বর্ম ও অতীম্িয়বাদে 
এব প্রতিক্রিয়াঈল প্রতিপান্ বিষয় হলেও এর মধ্যে কবির প্রগাঢ় দেশপ্রেম 
ও নিপীড়িত শোষিত অরনগণের প্রতি সহাহ্ুভুতিস্ৃফক কবিতাও আছে। 
অতীঙ্গিয়বাদের ধোয়াটে অর্থহীন ছন্দের মালার মধ্যে এই কবিতাগুলি 
অত্যন্ত স্বতন্ত্র হয়ে দেখা দেয়। ““ভারত-তীর্ঘে” তিনি সমস্ত ভারতবাসীকে 
পশ্চিম সত্যতার সজে গ্রীক্যবন্ধ করে আমাদের প্রাচীন এতিহ্বের উপযুক্ত 
এক বিরাট পুনরত্যুদয়ের স্বপ্ন দেখেছিলেন সেই সঙ্গে ধ্বনিত হযেছে সমস্ত 
ভাবতবাসীর প্রতি একতার আহ্বান | “দীনেব সঙ্গীতে” দেবতা আছেন 
সবাব পিছে, সবার নীচে, সবহারাদেব মাঝে) কৰিব দুঃখ সেখানে তিনি 
পৌঁছতে পারেন না। এই বিবয়বস্তই “ধূলা মন্দির” আরও বেশি করে ফুটে 
উঠেছে । সেখানে তিনি কুদ্ধদ্বাব দেবালয়ের কোণে ভগবানকে খোঁজেলনি, 
তার ভগবান আছেন “যেথায় সাটি ভেঙে করছে চাষা চাব__ পাথর ভেঙে 
কাটছে যেথায় পথ,.খাটছে বারোমাস।” গণতান্ত্রিক ভক্তিবাদী সাহিত্যের 
প্রতিহ্থ এখানে উপযুক্তভাবে রক্ষিত হয়েছে। 
" এজনগণমন” গানটি এই সমষে লেখা । উপ্ল.হিন্দুপন্থীরা এই গানটি 
সম্পর্কে বার বার যে অপবাদের প্রচার কবেছেন, এই জায়গার তাকে খণ্ডন 
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করার প্রয়োজন দেখছি না। বহু গান, ধর্মসংগীত ও প্রেমের কবিতা অঞ্থবা 
বৈষ্ণব কাব্যের ধরনে হুইয়ের সমন্বয় এই যুগকে সমৃদ্ধ করেছে । একই সমযে 
লিখিত “শিশ”র মধ্যে মা ও শিশুর সেহমধুর সন্বন্ধ, এত কোমলতা ও মাধূর্ষের 
সঙ্গে ফুটে উঠেছে যে সনে হয় রেনেদীর শিল্পীগণ তুলি দিয়ে ক্যানভাসে 
ম্যাডোনার যে মাতৃমূতি ফুটিয়েছিলেন, রবীজ্নাখের লেখনী মুখে সেই ছবিই 
ফুটেছে। এই ধরনের কবিতা বিশ্ব-পাহিত্যেও বিরল । 

১৯১৪ সালে প্রথম সান্রাজ/বাদী বিশ্বযুদ্ধ শুরু হল। “লডাইয়ের মূল” 
প্রবন্ধে রবীজ্গনাথ বুদ্ধকে চিনতে পেবেছিলেন বিশ্ববাজার পুনর্বণ্টলের অন্ত 
হুটো প্রতি্বন্থী সাম্রাজ্যবাদী শক্তির যুদ্ধ বলে | তিনি লিখলেন: 

“সম্প্রতি পৃথিবীতে বৈশ্তরাজক যুগের পত্তন হইয়াছে। বাণিজ্য এখন 
আর নিছক বাণিজ্য নহে, সাম্রাজ্যের সঙ্গে একদিন তার গান্ধর্ববিবাহ 
ঘটিয়া পিয়াছে।” সাম্রাজ্যের সঙ্গে বাণিজ্যের গান্ধরব-বিবাহ 1 
সাম্লাঞ্যবাদের এত সঠিক ধাবণ। কোন অসার্কসীষ লেখকেব পক্ষে দেওয়া 
সহ কি? বাস্তবের সঙ্গে এত সহজে পরিচয়ের ক্ষমতাই রবীজ্গনাথকে 
অগামান্ক করে ভূলেছে। 

যুদ্ধ রবীন্দ্রনাথকে আলাব অধ্যাত্ববাদের ক্রোভে ঠেলে দিল। তাব 
চোখে সামনে বুর্জোয়া গণতন্ত্রের আদর্শ ধুলায় লুষ্ঠিত হয়েছে ; ১৯০৫ সালের 
আন্দোলনের পঙ্গু গতি ও আংশিক সাফল্য তাকে নৈরাশ্তে ভরিরে দিল ) 
বৃটিশ প্রস্তাবিত সংস্কারে কংগ্রেস নেতাদের মত তিনি বিশ্বাস করতে পারলেন 
না।' এই সময়ে ধর্ম ও অধ্যাত্মবাদের পক্ষপুটে তিনি পলায়ন করলেন। 
যুদ্ধের কয়েক বৎসর ও বুদ্ধ পববর্তীকালে তৃতীয় দশক পর্ধস্ব রবীঙ্নাথেব 
প্রায় কোন প্রগতিশীল বা রাজনৈতিক কবিতা প্রকাশিত হয়নি। স্বাধীনতা 
এবং সামাজিক, রাজনৈতিক ও অধ্যাক্সিক প্রশ্ন নিষে ও প্রতিক্রিল্লাশীল 
অধ্যান্ধবাদকে বড় করে তিনি কতকগুলি প্রবন্ধ লেখেন | রবীন্রনাথের 
কাব্যঘীবনে এই যুগটাকে সবচেয়ে বেশি প্রতিক্রিষাশীল বল! চলে। এই 
লেখাগুলি গ্রতিকলিত কবেছে সসস।মধিক গণআন্ে।লন থেকে রবীজ্গনাথের 
বিচ্ছিন্নতা । 

কাব্যের ক্ষেত্রে তিনি এই সময় প্রকৃতির সৌন্দর্য, ধর্ম ও অতীঙ্িরবাদ 
নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। ভাব ভাবসমৃদ্ধ প্রকৃতি-বিবয়ক কবিতাপ্তলিতে কিন্ধ 
অতীক্জিয়বাদের পাশাপাশি পুরাতনকে পরিহার ও নতুনকে আহ্বানের নীতি 
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বরাৰর অন্ত হয়েছে) যেষন “বলাকা”, বিশেষ করে “সবুছ্ের অভিযান” 
কবিতাটিতে। এ ছাড়া, আখ্যানমূলক (দ৪07৪6৮০) কবিতার তিনি নতুন 
আঙ্গিকের ব্যবহার স্তর করলেন, যেমন “পলাতকা*র কবিতা । এই ধরনের 
কবিতাঞ্খলিতে তিনি বারবার নারীর প্রতি সমস্ত অবিচার ও শ্রেলসমাজের 
শোষণের প্রতিবাদ করেছেন, পুরুষের সঙ্গে তার সমানাধিকার দাবি 
করেছেন। এর প্রকট উদাহরণ ‘মুক্তি’ “নি্কংতি' ও ‘সবলা'র মত কবিভা। 
এই সময়ের ছুটি বিখ্যত রাজনৈতিক কবিতা হল “দেশ দেশ নদ্দিত করি' 
ও ‘ভারতের প্রার্থনা" । “নৈবেন্তের' কয়েকটি কবিতার ভাব একত্র করে 
ইংরেজি ভাষায় ১৯১৭ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনের আন্ত “ভারতের প্রার্থনা? 
রচিত হয়। এতে যুদ্ধ সন্ধে প্রত্যক্ষ উল্লেখ রয়েছে। ধর্মভাব ও 
অতীঙ্গিয়তায় পরিপূর্ণ হওয়া সত্বেও এর একটি সুস্পষ্ট সাত্রাদ্যবাদ-বিরোধী 
হুর আছে। | 

এই যুগের রাজনৈতিক প্রবন্ধের বিষয়বন্তও ঠিক এ-ই | আত্মার মুক্তিই যে 
প্রকৃত স্বাধীনতা, এত প্রত্যয়ের সঙ্গে রবীন নাথ এর আগে বা পরেও কখনও 
বলেননি । বুর্জোয়া গণতঙ্ত্র সম্পর্কে তার সমস্ত স্বপ্ন রূঢ় আঘাত পেয়েছিল । 
অথচ তখনও পর্যন্ত তিনি ক্ষয়িফু মতবাদের চোরাবালি থেকে বেরোবার পথ 
খুজে পাননি। সেই অন্তেই ধর্মের কাছে, রাজনীতি ও সমাজের নৈতিক 
মানের কাছে, আত্মার মুক্তির কাছে তার এই নিস্ফল আবেদন । এ শুধু মৃত" 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক মতবাঁদকে তীর বুক্তিবাদে মোড়া প্রাচীন ছিন্দুশাল্লের 
বড়ি খাইয়ে বাচিয়ে তোলার চেষ্টা । 

১৯১৭ সালে রবীঙ্গনাখ জাপান ও আমেরিকা পরিভ্রষণ করেন। সেখানে 
তাব বক্তৃতাষ সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে কঠোর অভিমত প্রকাশ কবেন। 
সাম্রাজ্যবাদ তাঁর কাছে তখনও শুধু উপ্ভ ার্তীয়তাবাদ | এই উগ্র 
জাতীষতাবাদই বে একদিন ভীবপাকার ধারণ করতে পারে এ আশঙ্কা তখনই 
রনীজ্রনাথের মনে উদিত হয়েছিল। কিন্ত ফ্যাশিবাদের উৎপত্তি ও বুর্জোয়া 
গণতান্ত্রিক আদর্শের মৃত্যুর অর্থনৈতিক কিভিকে তিনি চিনতে পারেননি 
তাই তিনি শুধু আন্তর্জাতিকতা ও মানবের ভ্রাতৃত্ববোধ প্রচার করেছেন। 
১৯১৯-২২ সালে মহান অক্টোবর বিপ্লীবের দামামাধ্বলিতে সাড়া দিয়ে 
এক বিবাট গণশ্ত্যুখান ভারতে বৃটিশ প্রকৃত্বেব আসন কাপিয়ে দিল । 
সান্বাদ্ধ্যবাদের বিপক্ষে যুদ্ধক্ষেত্রে নেমে এল ভারতের শ্রমিক শ্রেণী। কিন্তু 
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তখনও তার শক্তি সংহত নয়। জেগে উঠল কৃষকসমাজ, বুর্জোয়া শ্রেণী 
এগিয়ে এল নেতৃত্ব গ্রহণ কবতে ৷ সারা দেশব্যাপী এই বৈপ্লবিক 
অত্যখানের নেতৃত্ব স্থানে বসল ধনিক শ্রেমীর ধনী অংশ, সাম্রাজ্যবাদী 
প্রভুর সলে আপস করে সেই বিপ্লবের পতিরুদ্ধ করা হল তার কাজ। 
জালিয়ানওলাবাগে সাম্রাজ্যবাদের নিকজ্ হত্যাকাণ্ড রবীঙ্গনাথকে যেন 
কবাধাত করল। বৃটিশ সরকারের দেওয়া সন্মান ছু ডে ফেলে তিনি জনগণের 
সঙ্গে তার একান্ধুবোধ ঘোষণা করলেন। 

রবীজ্গনাথ জনগণের পাশে এসে দাভালেন, কিন্ত বিপ্লবে অংশগ্রহণ 
কবতে পারলেন না। অসহযোগ আন্দোলন থেকে তিনি দূরে সরে রইলেন। 
গপনিবেশিক বৃটিশ বুর্জোর়ার উপর (“ছোট ইংরেজ”) তিনি বিশ্বাস 
হারিয়েছিলেন, কিন্ত “বড ইংরেক্ের” প্রতিনিধিত্বে বৃটিশ বুর্জোয়া গণতগ্ত্রে 
একদিন জয় হবেই এ বিশ্বাস তার তখনও ছিল। এই বিশ্বাসই তাকে 
বিপ্লবের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগে বাধা দিয়েছিল। তাছাড়া অসহযোগ 
আন্দোলনে তীর বিশ্বাস ছিল না। বিপ্লব থেকে দ্বুবে সরে তিনি ইওবোপ 
ভ্রমণে পেলেন। আশা ছিল সেখানে এমন একটা কিছুর সাক্ষাৎ পাবেন যা 
তার ভগ্নপ্রায় আদর্শে নতুন প্রাশসঞ্ধার করবে । তিনি জানতে চেয়েছিলেন 
যুদ্ধের অভিজ্ঞতার পর উপ্র জাতীয়তাবাদের উন্মত্ত লোলুপতা--যাকে 
ভ্ঞাশানালিজম” বইয়ে “961610%5 06080908” বল! হয়েছে_কিছুটা 
প্রশমিত হয়েছে কিনা | কিস্থ যা দেখলেন তাতে তার প্রতীতি জন্মাল যে 
ভ[সাই চুক্তি আর একটা মহাযুদ্ধের প্রন্ততিমান্র। 

তৃতীয় দশকে তারতে গপণ-আন্দোলনের নতুন চেউ উঠল। সাম্রাজ্যবাদ 
তার নিজের আর্থিক সংকটের বোঝা ভাঁবতের শোষিত জলগণের উপরে 
চাপাতে চেষ্টা করল। আর একবার জনগণের ক প্রতিবাদ-ধবনিতে মুখরিত 
ছল। গ্রামাঞ্চলে কৃষি বিপ্লবের সুচনা দেখা দিল। শ্রমিক শ্রেণী পূর্বের চেয়ে 
সংগঠিত হয়ে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে জাতীয় আন্দোলনের নেতৃত্ব নেবাব 
অন্ত অগ্রসর হল। কিন্ত ধনিক শ্রেণীর কবল থেকে নেতৃত্ব ছিনিয়ে নেবার 
শক্তি শ্রমিক শ্রেণীর ও কমিউনিস্ট পার্টির তখনও হুয়নি। তাই ধনিকশ্রেণীর 
নেতৃত্বের পক্ষে আন্দোলনের বাশ টেনে বিপ্লব থেকে সরিয়ে রেখে 
সাম্রাজ্যবাদের সুবিধা করে দেওয়া সম্ভব হয়েছিল। 

আন্দোলনের গতি রবীশ্রনাথকে আবার রাজনীতি ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে এল । 
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ভি হিলনা। তাই 
প্রত্যক্ষতাবে এ আদ্দোলনে যোগ দেওয়া তার সম্ভব হলনা] কিন্ত তার 
লেখনী মুখে অগ্নিন্বোত বইল। হিজলীর হত্যাকাণ্ডের পরে কলকাতার .. 
অক্টোরলোনী মন্থমেন্টের ল্ীচে এক বিরাট-জলসভার় সাম্রাজ্যবাদী -নরঘাতক- 
দের এই বীভৎস হত্যালীলার তীব্র প্রতিবাদ . করেছিলেন তিনি। “প্রশ্ন 
95 
কবিকে “বিচারের বাণী নীরবে নিতৃতে কাদে ।” - # 
রবীজ্নাখের কাব্যে এবার নতুন ' শুর দেখা দিল। তারতের বুকে. 
আন্তর্জাতিক ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত রবীঙ্গনাথকে ক্রমশ আরও" বেশি করে 
প্রভাবিত করল।' তিনি আবার ইওরোপে পেলেন এঁবং জার্মানি; ইতালি ও 
সোতিয়েট ইউনিয়ন পরিভ্রমণ করলেন। তার-লিছের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও 
রমা রল'যারি সঙ্গে গভীর "যোগাযোগ সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিবাদের নৃশংস 
" বর্বরতা তাঁর চোখের সামনে ভুলে ধরে | তিনি এবার লেখনী নিয়োজিত 
করলেন সমুযত্বের ও শোবিত, নিপীড়িত অনসাধাবপের সেবায়, ফ্যাশিবাদ ও 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে, গণতন্ধ ও শাস্তির পক্ষে | এই সময়ে রবীন্রনাথ 'ম্যাঞ্চেন্টার 
গাঁভিয়ানে? প্রকাশিত একটি পত্রে ফ্যাশিবাদের কঠোর সমালোচনা -করেন। 


সোভিয়েট ইউনিয়নে এসে রূবীজ্রনাথ এক নতুন সমাজ ও নতুন মাঙ্কধকে গড়ে : : 


উঠতে দেখলেন । সমীদ্তত্্ী পুরন্ঠনের কানে সৌভিয়েট জনগণের অসম্ভব’ - 
সাহুস দেখে তিনি বলেছিলেন যে এখানে না এলে “এ জন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত 
অসমাপ্ত খাকত।” পাশ্চাত্য সত্ধ্যতার প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে নতুন সোতিয়েট 
সভ্যতাকে তিনি গ্রহণ কবতে পারলেন শত দ্বিধা শত তুল বোঝা সন্বেও। 
নতুন সমাঅব্যবন্থার বে ব্বপ তিনি দেখলেন তাতে তার জীবনের স্বপ্নের মূর্ত 
ছবি খুঁজে পেলেন। কিন্তু এই নতুন সমাজেৰ অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
 তিত্তিকে পরিষ্কার বুঝতে পারলেন না । তা সস্বেও ধনবাদী সমাজ ও সোভির়েট 
* সমাজের সবল পার্থক্যকে অতি সহজেই চিনতে পারলেন ও অনেক প্রশ্নের 
উত্তর পেলেন । রবীক্রনাথের নিজের তাষাতেই বলি ঃ 

(পৰা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে। অন্ত কোন দেশের মতই নয়। একেবারে 
মূলে প্রতেদ। আগাগোড়া সকল কথক এরা সমান করে ছাপিয়ে তুলচে ।- 

“চিরকালই সাস্গৃষের সত্যতার একদল শখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই 
সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন ; তাদের মাঁজুম হবার সময় নেই) দেশের 
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সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত ।-- তারা সভ্যতার পিলহন্, নার 
59555 
তেল গড়িয়ে পড়ে | : 
তত নর কোন উপায় 
নেই। একদল তলায় না থাকলে আর- একদল উপরে থাকতে পারে না, 
অথচ উপবে থাকার দরকার আছে ।'-‘যাই হোক আঙ্লি ভাল করে, কিছুই 
ভেবে পাইনি--অথচ অধিকাংশ মাস্থুবকে তলিয়ে রেখে, অমাস্ৃব করে রেখে 
তবেই সত্যতা অত্ুযুচ্চ থাকৰে একথ| অনিবার্ধ বলে মেনে নিতে পেলে মনে 
ধিক্কার আসে। 
বাস একেবারে গোড়া খেলে এই সার সমাধান করবার চেষ্টা 
চলচে |” 5... (রাশিয়ার চি, ১-৪ পৃঃ ) 
উপরোক্ত উদ্ধৃতি থেকেই বোবা যায় বে রবীন্দ্রনাথের সাম্য শ্রেণী-বিচ্ছিন্ 
ধারণা নয়। ধু তাই নয়, অক্টোবর বিপ্লব ও সোতিয়েট ইউনিয়নের অস্তিত্ব 
পৃথিবীর শোষিত ও নিপীভিত জ্বনসাধারশের উপুর কী প্রভাব বিস্তাব করতে 
পারে সে সম্পকে তিনি অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। তাই তিনি লিখেছেন: 
পছুঃখী আজ সমস্ত মাহ্থবের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে দেখতে 
পাচ্ছে, এইটে সন্ত কখা.। আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে দেখেচে 
বলেই কোনমতে নিজের শক্তিন্ূপ দেখতে পায়নি_-অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে 
সব সন্থ করেচে। আছ অত্যন্ত নিকপায়ও অস্তত সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা করতে 
পারচে তে-রাজ্যে পীড়িতের পীড়া খায়, অপমানিতের.অপ্মান ঘোচে | এই 
ডাং যক মাতে হরফ যয 
-. (রাশিয়ার চিঠি, ১৭ পৃঃ) 
তলার 
কাকে পৃথিবীর “সবচেযে রড় এতিহা়িক যজ্ঞের অনুষ্ঠান” বলে বর্ণনা 
করতে পেরেছেন । লোতিরেট গণতন্রের সঙ্গে.,নিজেকে ক ক্রে-তিনি . 
“ওরা শক্তিশালীর-শক্তিকে) ধমশালীর্‌ ধনকে বিপর্যপ্ত কবে দিতে চায়, 
তাতে আমরা ভর করব কিসের, রাগই বা করব কেন? আমাদের শজিই* 
ব| কী, ধনই বা কতা আমরা তো জগতেব নিরন্ন, নিঃসহারদের দলের ৷” 
এ. (রাশিয়ার চিঠি, ২০ পৃঃ) 
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টেন অঙ্ভুৰাদ যে বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদ প্রকাশ করতে 
দেয়নি তাতে আশ্চর্য হবার -কিছু নেই। জনসাধারণের শত্রুর কাছ থেকে 
আর কী আশা করা যেতে পারে? কারণ অক্টোবর বিদবের ছারা 
অস্থুপ্রাশিত হয়ে রবীন্নাথ যে লিখেছেন: - 

“যে বাধনৈ দৈশকে - আভিয়েছে টান মেরে মেরে সেটা ছিডতে হয়। 
প্রত্যেক টানে চোখের ভারা উল্টে বায়, -কিন্ধ এ ছাড়া বন্ধন-মুক্তির অন্ত 
উপায় নেই ।---তীধপের : হুবৃত্ততাকে আমরা ভয় করি)- সেই ভয়ের মধ্যেও 
সম্মান: আছে, কিন্ধ কাপুরুষের হুব শুতাকে আমবা ত্বশা করি। বৃটিশ সাম্রাজ্য 
আজ আমাদের ত্বপার দ্বারা বিকৃকৃত। এই ঘ্বশাই আমাদের জোর দেবে, এই 
ত্বশার জোরেই আমর! জিতৰ-” -  ' (রাশিয়ার চিঠি, ১৩৩-১৩৪ পৃঃ) 

: গান্ধীবাদী অহিংস নীতির তিতরে শক্রুর প্রতি ত্বপার কোন স্থান নেই। 
রবীঙ্গনাথ শত্রুর প্রতি এই পৰিত দ্বশাকেই আমাদের শকতি - -বলে প্রচার 
করেছেন। 

EEE EE AEP EE EEE 
ঘটল । গণতগ্র ও প্রগতির ষে রুদ্ধ ৰানী তার কাব্যে আত্মপ্রকাশের অন্তে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, এইবার" সরল ভাষা ও' সহজ উপমার মধ্যে হুর্বার 
জলন্রোতের যত সে বেরিয়ে এল।- প্রথম যৌবনের বিশ্বাস ও উচ্ধাস পরিণত 
জ্ঞানের অতিজ্ঞতায়' আরও গভীরতা নিয়ে' দেখা দিল। “নবজাতকের 
কবিতাঁঙখলি এই চরিজের | এই পরিবর্তন অত্যন্ত স্বাভাবিক । মর্ণোন্খ 
বুর্জোয়া সত্যতার ব্বীতৎসরূপ ফ্যাশিবাদের বিভীষিকা ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
প্রথম অগ্রিশিখা রবীষ্গনাথকে গণতন্ত্রের, শান্তি ও প্রগতির শিবিরের আরও 
কাছ্ধাকাছি নিয়ে এল। এই সময়ে রচিত বিখ্যাত কয়েকটি ফ্যাশিবিরোধী 
কবিতা জগতের কাঁছে প্রমাণ করে: দিল রবীন্রনাথ এখনও তরুণ, 'বাস্তব- 
জগতের আকস্মিক ওঠাপড়ার এখনও তিনি সাড়া দেন, এখনও তার ট্রসনায় 

:েত্যৰাক্য বলি উঠে খর খড়লসন--- ৷” ] 

১৯২৭ সালে রবীজ্জনাথ পছিংসায় উন্মত্ত ধীর নিত নর বশে 
'অরবসানেৰ জন্তে বৃদ্ধের অন্ৃতবাদীকে আহ্বান করেছিলেন! "১৯৩৪-৩৬ সালে 
ভার প্রতিবাদ "রও বাস্তব কপ পরিগ্রহ করল ।- এই সময়ে তার অচঞ্চল 
অঞ্জগতি বিশেষতাবে লক্ষ্যনীয় । 'নারীজ্জাতি ও তার অধিকার সম্পর্কে লিখিত 
'কৰিতাতেও শ্ৰযজীৰী জনগণের কাছে পৌছবার একটা নতুন প্রচেষ্টা ও 
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অতীতের অনির্দিষ্ট ভাববাছের পরিবর্তে নির্দিষ্ট বাস্তববাদের সুর দেখতে 
পাওয়া যার । উদাহ্রণ-স্বর্ূপ “সাওতাল' মেয়ে” কবিতাটি উল্লেখযোগ্য | 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে: ইতিহাস এখন' অনবস্ভের প্রতি মান্থবের হুঃসাহসিক 
আঅভিষানের বিকাশ, সশ্মুখের পানে'মান্থষের.অনন্তযাক্জা । “চিরযাল্দী*তে যে 
যোদ্ধ,.মান্গুব চিরাচরিত প্রথার বন্ধন গুড়িয়ে দিয়ে ইতিহাস রচনা করে 
চলেছে, রবীন্রনাথ তারই বন্দনা গেয়েছেন। 
+ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে কশাদাত আরও তীব্র হয়ে উঠেছে “আফ্রিকা” 
কবিতায় । আক্রিকার মানবের অবমাননার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে গিয়ে 
সেখানে শুধু ঈশ্বর বা বুর্জোয়া গণতঙ্ের নীতির কাছে আবেদন জানাননি। 
বে সভ্যতা একদিন তাব্রক্সাদর্শ ছিল, তাঁর অন্তিমকালের ঘোষণা করেছেন 
অতি কঠোর ভাষার |. সে সভ্যতার মৃত্যুতে তিনি-হুঃখ-প্রকাশ করেন নি, 
শুধু তার চরিত্র ভয়াবহ বীতৎসতা ফুটিয়ে তুলেছেন কবিতাটির ছত্রে ছত্রে। 
৷ ১৯৩৭ লালে রবীন্দ্রনাথ সাংঘাতিক পীড়া থেকে আরোগ্য "লাভ করে 
বেন এক নতুন দৃষ্টির সন্ধান পেলেনন, সারা পৃথিবী তখন ছুই শিবিরে বিভক্ত 
হয়ে মহাযুদ্ধের দিকে উদ্দাম গতিতে; গিয়ে চলেছে।- রবীন্গনাথের নবলন্ধ 
দৃইি তাকে দ্বিধাহীন চিত্তে-শাস্তি ও পণতন্জের শিবিরে নিয়ে এল | চীনে ও 
স্পেনে বুদ্ধ তখন শুরু হয়ে গেছে ২. পীড়িত অরস্থার প্রথম জ্ঞানলাত করেই 
তিনি যে কবিতা রচনা করলেন সেটা তর সাহিত্যিক জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 
দিল। তার ভূতপূর্ব, প্রতিক্রিয়াশীল ধর্ম; ঈশ্বরপ্রেম ও . অতীজিয়বাদপূর্ণ 
কবিতার উপরে প্রগতিশীল, গণতান্ত্রিক বিবয়বস্ব এবার চুড়ান্ত জয়লাভ 
করল। রি িটিিনিরউুযাহ লাদ দে তিতি বলে উর 
je 887 *:১.মহাকাল, সিংহায়নে 
সমাসীন বিচারক, শত দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বজবাপ, শিঞ্$ঘাতী, নারীঘাতী . . 
কুৎসিত বীভৎলা 'পবে ধিক্কার আনিতে পারে যেন 
নিত্যকাল-রব যা শ্ান্দিত লক্জাতুর এতিবের' 
স্যংস্পন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠে স্তয়ার্ড: এশৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশকে প্রচ্ছন্ন হবে আপন-চিতার তন্মতলে।” (প্রান্তিক) 
বুর্জোয়া গণতন্ধ সম্পর্কে রবীজ্বনাথের মোহভঙ্গ. তখন শেষ সীমায় এসে 
পৌহেছে। এখন আর তিনি তগবানের কাছে “শক্রকে ভালবাস! সম্পর্কে 
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“প্রশ্ন” তুলছেন না, আত্মার মুক্তির কথাও বলছেন না। এখন তিনি সমস্ত 
অস্তব দিয়ে বুর্জোয়া সত্যতাকে ত্বপা করছেন । কবিতার পর কবিতায় বিশ্ব- 
প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে তাঁর বন্জক্ঠ-প্রতিবদ ধ্বনিত হয়েছে । নোগুচির.কাছে 
লিখিত পত্রে তিনি চীনের উপরে জাপানের আক্রমণকে নিন্দা করেই ক্ষান্ত 
হননি, তাঁর পবৃদ্ধভক্তি” HA TT কশাঘাত 
হেনেছ্েন। 
নিবি ভরা বর 
দের মিউনিক চুক্তির পর স্বভাবতই . তিনি ক্রোধোদ্দীত্ত প্রতিবাদ জালিয়ে- 
ছিলেন তার “প্রায়শ্চিত্ত” কবিতায়। এই কবিতাষ ধনতাক্তিক সভ্যতার 
প্রকৃতি ও প্রধান অস্তদন্থ সম্বন্ধে কবি অত্যন্ত সচেতন। তাই “সভ্যনামিক 
পাতালে যেথায় জমেছে জুটের ধন:, সেখানে তিনি দেখেছেন “ক্ষ্ণাতুর আর 
ভূরিভোজীদের নিদারুণ সংঘাত |” এ সংঘাতকে তিনি ভয় করেননি। এর 
নিক্ষল অবসান কামনা করেননি । তিনি চেয়েছিলেন এই সংগ্রামে ক্ষুবাতুর 
জনসাধারণের চূড়ান্ত বিজয় ।- 08158 
২ "ভীষণ যজ্ঞে প্রায়শ্চিত্ত - - - i 
এ ডি যা 
“নুতন জীবন নূতন আলোকে - 
ভা - 
এর থেকেই বোঝা যায় কল নান দিনগুলিকে কবি কত 
"পিছনে ফেলে এসেছেল] - - ৯ 
রবীন্দ্রনাথ শুধু বে গণতন্ত্রের শিবিরকে সমর্থন ানিয়েছিলেন তা নয়। 
জগতে শান্তিরক্ষার একমাত্র উপায় হিসাবে ফ্যাশিবাদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের ডাকও. তিনি দিয়েছিলেন। সা জনসাধারণকে অভিনন্দন 
করে তিনি লিখেছিলেন: | 
"লাপিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিবাক্ নিঃশ্বাস 
শান্তির ললিত বাশী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস - 
- বিদ্যায় নেবার জাগে তাই 
ডাক দিয়ে বাই - 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে 1৮" (প্ৰান্তিক ) 
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জীবনের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ শ্রবজীবী জনসাধারণের দৈমন্বিস-সংশ্রামকে 
_ অভিনম্বন দানিয়েছেন:ও “শত শত সাম্রাজ্যের ভপ্পশেফ 'পরে" এই “বিপুল 
জনতার” জীবনে মহামন্ত্র-ধ্বনি 'মন্তরিত .করে: তুলেছেন “ওরা কাঞ্জ করে” 
কবিতায়। এই সময়ে রবীজ্দনাথ ছোটদের ছড়া, বনতান্িক সমাজের তীক্ষ 
সমালোচনামূলক, ও সাধারণ মান্থষের -অন্থভূতি "নিয়ে. কবিতা রচনা 
-করেছেন। বুর্জোয়া সমাজের আদালতের, স্বরূপ উদ্ঘাটন করে একটি ব্যঙগ- 
কবিতা এইরূপ সমালোচনামূলক কবিতার একটি ভাল উদ্বাহরণ। আমানি 
গির্জার সাহ্বোলি আর জনাবালি মির্জা, ছুই তাইয়ের কাবুলি বেভাল নিয়ে 
সাম মতামত যা সহ্য সিনির সরতে 
তা অপূৰ্ব । 
রবীন্ত্রকাব্যের যে ইতিহাস জ্রামি দেখাতে চেষ্টা করেছি সেটা সম্পূর্ণতা 

লাভ করেছে ১৯৪১ সালে লিখিত “'এুক্যতান” কবিতায়। - এখানে কবি 
তার কাব্যের অসম্পূর্ণতার সমালোচন| করেছেন। তিনি স্বীকার করেছেন 
যে এই বিপুল! পৃথিবীর অনেকখানিই তার অগোচরে রয়ে গেছে। তার 
শ্বর-সাধনায় বহুতর ডাক পৌছতে পারেনি'। মবান্জুবের অন্তরের সত্যিকারের 
পরিচয় তিনি পাননি। কারণ তার প্রবেশদ্বারে বাধা হয়েছিল ' কবির 
জীবনযাত্রার বেড়াগ্জলি। তাই তিনি সেই 'কবিকে আহ্বান করেছেন_ 
“কৃবাণের জীবনের শরিক যে জন-.'বে আছে মাটির কাছাকাছি |” . 

"এসো কৰি অখ্যাত জনের - 

নির্বাক মনের । 

মর্মের বেদনা বত করিও উদ্ধার 

HEE TOC: 

শা তা দলত নি 

রসপূর্ণ করি দাও তুমি... চি 

আজি বারংবার ' - - 
| তোমারে করিব নমস্কার ।” 

রা 

থেকে এ কথ! নিশ্চয় প্রযাপিত হুয় যে বিল্লবের কয়েকটি অত্যাবস্তুক দিক 
তিনি'তার কবিতার অবস্তই ফুটিরে ভূলতে সক্ষম হয়েছিলেন তার লেখায় 
একটা পরিষ্কার সামস্ততন্র-বিয়োধী -ও সাব্রাজ্যবাদ-বিরোধী সুর পাওয়া বার়। 
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সাববাজ্যবাদ-বিরোধিতা ও জাতীর মুভি আন্দোলনের দিকটা স্বভাবতই 
সর্বপ্রধান স্থান অধিকার' করেছে। সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিৰাদরূপী' ধনতন্ত্রের 
অবধারিত অন্ধবিরোধের রা ডি রিতার ও অরদানী 
জনগণের প্রতি সমবেদনা প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছিল । 

+ প্রথম থেকে শেব জীরন পর্যন্ত রবীর্জনাথের কবিতায় ছুটো বিরোধী সুরের 
সংঘাত দেখা যায় “তার সামস্ততান্িক ও কম্প্রাভোর বুর্জোয়া সমাজের 
‘বিশ্ব শিক্ষার্দীক্ষা তাঁকে তাববাদে বিশ্বাসী করেছিল । তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
ইওরোপের বুর্জোয়া গণতাঞ্জিক ভাবাদর্শ। এ থেকেই জন্ম নিয়েছিল তার 
-রাজ্জনৈতিক মতাদর্শের বৈশিষ্ট্য । ভারত্তের-শাসকবর্শ হিসাবে ইংরেজের তিনি 
বিরোধিতা করেন, কিন্তু তাদের বুর্জোয়া গণতন্ত্রের ভাবাদর্শের প্রতি তাঁর 
বিশ্বাস অক্ষ ছিল বনিন পর্যন্ত! এই বিরোধকে তিনি বর্ণনা করেছেন তার 
শঞাশনালিজদ” বইয়ে, এ a A ca Lt 
and the Nation of the- West.” 

ক্রমৰধ ন্নান : জাতীয় SEES? se ররীন্গনাথ-' প্রথম 
থেকেই আবেদন-শিবেদনের রাঙ্গনীতির- বিরোধী ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, . 
বিশ্লৰী মধ্যবিত্ত ও বিশেষ করে.কৃষক শ্রেণীর গাপতাত্রিক জ্াশা দাকাজ্ছাই নূর্ত 
হয়েছে. তার কাব্যে এরই- সঙ্গে. সঙ্গে 'তিনি' ভারতীয় বিপ্লবের সমস্ত 
ভুর্বলতাকে প্রতিফলিত-করেছেন.! একদিকে আংশিক বিরোধী .ধনিক শ্রেণীর 
বিশ্বাসঘাতী নেতৃত্বের তূমিকা* আর অস্তদিকে সেই: নেতৃত্ব ছিনিয়ে নেবার পক্ষে 
শ্রমিক .শ্রেণীর যথেষ্ট শক্তিশালী সংগঠনের অভাব | স্বভাবতই রবীক্রনাখের 
কাব্যে এর প্রকাশ হয়েছে 'নৈরাশ্ডের , বেদনায়, গঠনযূলক কাছে, অভায়ের 
সঙ্গে নিিরোধ। 7 গজদস্ত মিনারের 
স্বাতস্ত্রের মধ্যে 110-- ২৪+ 

অপর EEE EDIE কে 
অন্তদৈত্ভ সম্পর্কে সচেতন ‘করে প্রতিবাদ ঘোবশা করতে ৰাধ্য করেছে। 
পাবাজ্যবাদ্দ যখন আপন. অন্থধিরোপ্রের আঘাতে জর্জরিত হয়ে যুদ্ধ ও গণ- 
বিপ্লবের, তিত্র দিয়ে নরগের পথে ছুটে , চলেছে, রররীজনাখের যানবতাবোধ 
ও প্রাচীন (ক্লাসিক্যাল), বুর্জোয়া গণতন্ত্রে গভীর-বিশ্বাস-তাকে- ধমতয.ও 
সোঁভিরেট ইউনিয়নের উদ্ধরোত্তর - বিকাশ বুর্জোয়া, তার্যাদর্শে লুণ্ত বিশ্বাস 
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রবীনতরনাথের চোখের সামনে মাস্থবের বিকাশের পথ খুলে দিল। জনগণের 
প্রতি তার শেষ বাধ “সত্যতার সংকট"-এ আশি বছরের বৃদ্ধ কবি নিজের 
অভিজতা দিয়েই অবশেষে সোতিয়েট টনিক মেনে নিলেন. একান্ত 
আপন বলে। 

এর থেকেই বোবা বায় যে রবীজ্রনাখ-যে শুধু আবাদের বিপ্লবের 
কয়েকটি অত্যাবশ্যক দিক প্রতিফলিত করেছেন তা নয়, তার বহু প্রতিক্রিয়া- 
শীল ধারণা থাকা সন্বেও আমাদের বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিশ্লবের সমস্ত 
অন্তর্বেরোধ ও সমস্ত ছুর্বলতা! নিতূলভাবে প্রতিফলিত করেছেন! - লেনিনের 
অতি গতীর অর্থে না হলেও রবীজ্লাথকেও বোধহয় ভারতীয় বিপ্লবের “ঘপশিশ 
বলে বর্ণনা করা চলে। রাশিয়ার টলস্টয়ের যে স্থান, ভারতবর্ষে 
রবীন্জনাখেরও প্রায় সেই স্থান । 

রবীজ্গনাথ অকৃত্রিম ও মহান জা রা as 
সম্ভব হয়েছিল । কাব্যের সত্যন্থষ্টি থেকে তিনি কদাচিৎ আই হয়েছেন | এই 
সত্যিই তাকে তার নিজের সমাজগত সংকীর্ণ সংস্কার সন্ত্েও বৃহত্তম জন- 
সমাজের কাছে ঠেলে দিয়েছিল ।' বাস্তব জীবনকে সক্রিয় ও প্রত্যক্ষতাবে অন্ধ্ভৰ 
করতে পেরেছিলেন বলেই বাস্তব সত্য তার কান্ছে প্রতিতাত হ্য়েছিবা 
তার ব্যক্তিত্বকে গড়ে তুলেছিল এবং তার মধ্য দিয়েই দুক্তি-সংগ্রামরত 
আমাদের পরাধীন, শপনিবেশিক দেশের আঁতিছাসিক সত্তা প্রতিফলিত 
হয়েছিল | অবশেষে, রবীজ্-কাব্যের গণতান্ত্রিক ধারা তার সমস্ত মহিমা 
দিয়ে নিজেকে সগোঁরবে প্রতিষ্ঠিত করল। কারণ এই ভাবধারা শুধু কবির 
স্্িকে নয়, তার "সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করেছিল, তাঁর বুকের রক্তে বাসা 
বেষেছিল। 

ইতর ES HEE TSE PEE EE fer EEE 
মানবতাবোধ- সাধারণ মানুষের প্রতি - অপায বিশ্বাস । যে পৃথিবীকে, যে 
আদর্শকে তিনি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তালবেসেছিলেন, তাকে চোখের সাষমে 
তেন্ধে গুঁড়ো হয়ে যেতে দেখেও, বখিত সন্ধয্য-বদয়ের রক্তাক্ত, রূপকে প্রত্যক্ষ 
করেও তাঁর মতাদর্শের সম্পূর্ণ ফেউলিয়াপনা উপলব্ধি করে মৃত্যুশব্যায় শুয়েও 
তিনি হতাশার অশ্রু বর্ষণ করেননি | বরং মানবেতিহাসের, সঙ্গে বৈর্ধ ধরে 
অপেক্ষ। করেছিলেন জঅবমানিত নানবের জয়ের আশার, অবশেষে তিনিই 
অপূর্ব প্রতীতির সঙ্গে বজ নির্ধোষে ঘোষণা করতে পেরেছিলেন £ -- 


kl) ? পরিচয় - [ আশ্বিন 


-*কিস্ধ মান্ছষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত বক্ষা 
করব। আশা করব, সহাপ্রলয়ের পরে বৈরাশ্যের মেঘমুক্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি. নির্ঘল-. আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের 
স্র্ধোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মাস্কব নিজের জ্যযাত্রার 
অভিযানে, সকল বাধা অতিক্রম.কতর, অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্ধাদা ফিবে 
পাবার পথে। মন্ধয্যত্বের অন্তহীন, প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম-বলে বিশ্বাস 
করাকে আমি অপরাধণমনে করি 1” >. - ১... (সভ্যতার সংকট ) 
-»-বুবীন্্রনাথের এই উক্তি ক্ি-ম্যাজিম, গোকিব বিখ্যাত কথাগুলি স্মরণ 
করিয়ে দেয় না, “Man-—how true 467108৪*1 রবীক্রনাথেব মাস্ছব অবাশ্তর 
বা শ্রেনঈ-চরিআহীন ধারণা মাত্র -নয় 1 ;'উপেনের মত জমিহারা চাষী, পাথর 
তেতে পথ কাটে যে দুর, মান্ুষের অধিকারচ্যুত ধনিকের উচ্ছিষ্টভোভী শ্রমিক 
যারা সাম্রাজ্যের উত্থান-পতনের মধ্যেও কাজ করে যার এর।ই রবীঙ্গনাখের 
মান্ধুব। ব্যক্তি-শ্বাধীনতার পুণ্য বেদীতে আত্মদান করল যে প্রীদততী, মুক্তি বুদ্ধের 
শহীদ বন্দ', প্রতারিত স্গবমানিত নারী, সীষানা-ভাতার দল, ইতিহাসের জট, 
এই নিপীভিত শোষশরি্ট জনসাধারণই বুবীন্্রনাতের মানুষ । ভারতের অপপৃ্ত, 
আমেরিকার নিপ্রো, ফ্যাশিস্ট জার্মানির উচ্নদী,- চীনের কুলি, সর্বদেশের, 
স্বজাতির সর্বধর্ষের অত্যাচারিতবাই বধীঙ্গনাথেব সাঙ্ণুষ। সেইজস্তেই 
আজকের দিনে আমাদের দেশের প্রত্যেক বিপ্লবী" গণতান্ত্রিক মানবের কাছে 
রুবীন্নাথের মূল্য এত বেশি। ' সেইজন্েই রবীঙ্গনাথের স্থান প্রগতির 
শিবিরে । সেইজভেই রবীন্দ্রনাথের নামে কৃষক-কবি নিবারণ পণ্ডিতের মুখে 
শি্তর কলধ্বনিয় মত মধুর কাব্য বরে । সেইজভেই নতুন বুপের লষ্টা . যে, 
SURE রা তায NI 
সম্পদ নয়, জনগণের সম্পদ | -- ' 

- ডা হর FATES তার 
স্বপ্ন এখনও .সফল হয়নিণ . সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্বতন্ত্রের ধনিক -অস্থচরবর্গের 
বিরুদ্ধে, বিরাট সমাজবিগবের ও নয়া. গণতান্িক বিগবের অন্ত আসাদের 
সংগ্রাম এখনও, শেষ হয়নি শ্রমজীবী জনতাকে তার প্রাপ্ত নর্ধাদায় প্রতিষ্ঠা 
করার সংগ্রাম, গণতন্ত্র ও শাস্তির সংগ্রামকে এখনও অনেক তিক্ত: অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে অস্বিন লক্ষ্যে পৌছতে-হবে |. লেমহান জয় আর বেশি ঘুর নয়। 
তাই কবির মৃত্যুশব্যার রচিত অবমানিত মানবের শেষ বিজয়ের জয়ধ্বনির 
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সঙ্গে পলা মিলিয়ে আমাদের জনগ্পণও গণতন্ত্রের, সমাজবাদ ও শান্তির 
অকণোদয়কে আহ্বান করতে পারে £ 
“ও মহামানৰ আসে, 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মর্তঘূলির ঘাসে ঘাসে । 
হৃুরলোকে বেছে ওঠে শঙ্খ) 
নরলোকে বাজে জয়ভন্ক, 
এল মহাজনের ল্ল। 
আছি অমারাতির হুর্গতোরণ বত 
.. ধুলিতলে হয়ে গেল তগ্প। 
উদয় শিখরে জাগে-মাতৈঃ মাভৈঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে। 
‘জয় জয় জয় রে সালব অভ্যুদয়” 
মঙ্গি উঠিল মহাকাশে |” + 





» আমাদের দেশের ক্লাসিক্যাল বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক সাহিত্যের, বিশেষ 
করে এর প্রতিলিধিস্থানীয় রবীজ্জ-সাহিত্যের মার্কসবাদ-সম্গত বিচার-বিল্লেষণের 
কোন মান এখনও পর্ধন্ক নির্দিষ্ট হয়নি; সে বিশ্লেষণ প্রায়শই হয় অতি-বাষপত্থী 
আর নয়ত দক্ষিপপস্থী বিচ্যুতির দোবহুষ্ট হয়েছে। পূর্ব নির্দিষ্ট এইরকম ফোন 
সর্বজনস্থীরুত মানের অতাবে শ্রীযুক্ত হুব্রত বন্্যোপাধ্যার়ের রবীক্র-সাহিত্যের 
এই আলোচনা সম্পর্কেও নানা মতান্তবের অবকাশ থাকা খুবই সম্ভৰ। এবং 
এইজন্তেই এটিকে রবীজ-সাহিত্য সম্পর্কে একমাত্র বা শেষ আলোচনা হিসেবে 
প্রহণ না করে এ-সম্পফিত আলোচনার হু্রপাত হিসেবেই গ্রহণ করা সঙ্গত। 

_ লাম্পাদক 








২ ঘোষ রর 


আমার শাস্তি বুদ্ধ জীষ্ট চৈতক্কের নয় 

জামার শাস্তি বিনয়ী অস্্রধর 

এমন শক্তি ব্রিতৃবনে নেই জালাবে আমার ঘর 
আমার শাস্তি অজেয় প্রহরী হুরত্ত দূর্জয় | 

আমার ঘবের আতিনার বদি দশ্যুবা দেয় হানা 
আমার আকাশে নর-শকুনেরা উড়ে আসে মেলি ডানা 
তখনি আমার গ্রাম জনপদে 

শান্ত নিরীহ প্রাণ সম্পদে 

অযুত বাছুর মশালে মশালে আমার শাস্তি-শিখা 
তখনি জালায় তীম দাবানল কেঁপে উঠে মৃত্তিকা | 


আমার শান্তি-সাধনাঘর্গে মানুষের শ্তবগান 
আধি-ব্যাধি-জবা-মূত্যু বিজয়ী সুরে, 

অমিত বীর্ষে আমার শাস্তি সহেনাকো অপমান 
কত শৃঙ্ঘল কত কারাগার ভের্ঠেছে দৈত্যপুরে । 
একদা আমার শাস্তি-সাধনা মুক্তির হোমানলে 
জেলেছিল শিখা নভেম্বরের রক্ত কমলদলে 
স্ষলিঙ্গ তার সাম্য জ্রভিমাখা, . 

অযুত প্রাণের শাস্তি-সাধনে 
বিশ্ব-বিজয়ী মানব প্রেমের শোশিতাঞ্জন.আকা | 


পরিচয় 
মহাগৃথিবীর একাংশ জুড়ে আমার শাত্তি-তীর্ঘে 
প্রবালবর্ণ পতাকাশোতিত প্রবল প্রাণের বিতে 


আমার শাস্তি-প্াত্াবৃত-ওড়ে: মিনতি 


রোমাঞ্চকর রজতঙ্ুভ্র পাখা ০৮ "= 
অবাধঅজ্েয় রা 


প্রেম চঞ্চল রাস্তা দুই'চোখে সোনালি চাদের রাকা । 


* € রাষ্তা ঠোঁটে বহি’ শাস্তিজলের বারি ₹ 


ডানা বাপটিয়া সিঞ্চন করে বিংশ শতান্বীরে 
রাইন ডাম্ত্যব টাইবার সীন নদনদী তীরে তীরে | 
ইযাক-খণ্টা নিনাদিতশচীনা ক্ষকের-কৃষিভূমি 

' সয়াবীন -ধৈত'মুক্ত ধানের মঞজরী শিখা চুফি 
রক্ত তুষারগিরি-বলতিত মাঞ্চরিয়ার পথে 
আমার শার্তি-পারাবত ওড়ে পিকিন্তের-জর়রথে | 
নব চেতনায় দীক্ষিত মহাচীনে 

চল্লিশ কোটি বিজয়ী বানর ক্ষুরধার সঙ্গীনে 
ঝকমক করে শিব-সুন্দর-শাস্তির বরাভয় 
ঘোষণামুধর বিদেশী বশিক-দস্যর পরাজয় 1" 
প্রশাস্ত মহাসাগরের কল্লোলে এ 
রা নিরিরারাতি। 


রি 
মূক'বাতনায় বিপুলা পূ ব্দসহ ব্যথায় তন 


৯৩৫৭ ] আমার শান্তি 


কত সংসার নুছে গেছে ধরাতলে 

সে করুণ স্থতি মর্মে মর্মে দিবসরাত্রি জলে । 
চতুর বণিক নিন্দা আজ রিক্ত পশ্যশালা 
গঞ্জে বাজারে বন্দরে তার রক্ত-প্রদীপ জালা 
দিকে দিকে তবু নিষ্ষল ক্রোধে 

হত-রাজ্যের গণ-প্রতিরোধে 

জখু বন্ত্রে জাম্ষালনের ঘন ঘন হক ছাড়ে 
‘যুদ্ধ দেহি? “ুদ্ধং দেহি’, রাতের সুপ্তি কাড়ে । 


আমার শান্তি কেড়ে নেয় ওরা মালয়ে রবার বনে 

. বন্ধে ইন্ফোচীনের দমিতে শোণিত প্রশ্রবে 
জন্মায় কোটি নারারণী সেনা জঙ্দেয় হুঃসাহসে 
শ্বেত-বশিকের সামাজ্যের শিখিল শিকড় খসে 
আমার শাস্তি দেশস্রোহীর ভিত্তিতে দেয় নাড়া 
লোতী দানবের তেন্তে যায় শিরদীড়া ! 


তবুও স্বশ্য বশিকের দল -- 
শান্তির নামে ভীত চঞ্চল 

কোরিয়ার নীল আকাশে ক্ষিণ্ড শকুনের মত ওড়ে 
মাটির উষ্ণ বাম্পের তাপে যান্ত্রিক ডানা পোড়ে । 
তবু ঝাঁকে ঝণাকে উড়ে আসে নির্লজ্জ 

অসার নরনারীর মাংস নর-শকুনের ভোজ্য 
বাকা ঠোটে লালা বরে 

বিশ্বের নিরাপত্তার নামে ডাকে কর্কশ স্বরে । 


আমার শান্তি হেসে ওঠে শুনি নিরাপত্তার কথা 
ক্রুর বশিকের প্রচণ্ড রসিকতা ! 

লোলুপ রাজ্যলোতের মহিমা 

লঙ্ঘন করে স্বদেশের সীমা 

প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে উড়ে আসে বাশাকে ঝাাকে 


পরিচয় [ আঁ শ্দিল 


ম্যাকার্থারের বাঁজে-পৌড়া নেডা নিয্ননী তরুশাধে। 

' পিছ পিছু শে কাক চিল ফিতে 

খুখু হ্রিরীল গঙ্জা-ফড়ি&ে - 

পা না লা্ষাতে লাফ এডোভোজী দুতাচাত 
ডলারের ফাদে ঠাব-বাঁধী কদাকার'। - He 


আমার শাস্তি ওয়াশিংটনের কংক্রিটে গাধা ভিত্তি নাড়ে 
ও জা্পীন, করনৌজা কাপে . ২7 


মাফিনী জলদস্থ্যর পাপে 

| করালো দেবে চাল নাকের দু বাড়ে। 
আমীর এাত্তি ববাদ্যলোতীর বিশ্বাসার্তা কল্জে কুড়ে 
হঁরিপুনে নেঁধা হারের মত : 7. 75" 
আঘাতে = তি বিঃ 


ডোবা সাগরে । জামার শান্তি-শধধনিনাদ এশিয়া জুড়ে । 


দেব না দেব না মরতে দেব না 

সুখম্বপ্রের মায়াজাল বোনা 

নিরীহ শাস্ত অযুত প্রাণের দুর্জয় রক্ষণে 
"আমার শাস্তি-পারাধত ওড়ে দীপ্ত কঠোর পলে। 
-হিরৌসিমা নাগাঁসাকির লক্ষ মড়া-পোড়া দুর্গন্ধ 
নিঃস্বাসবোধী "বেদনার মন বিক্ষোভে নিরানন্দৈ 
জামার শাস্তিকপোতের আবেদনে 

স্বাক্ষর দেয় কোটি কোটি প্রাণি ব্যঘিত ক্ষুৰ্ব মনে | 


আমার অযুত শাত্তি-সাধক চাহেনি কখনো যুদ্ধ 
তবু নয় তারা ঞরীষট কিংবা জ্রীচৈতত্ব বুদ্ধ 

সুধে থাকবার বেচে থাকবার - - 

পরের মহাসমুক্রতীরে কী বে সুগভীর মারা - 
বুকৈ ধুকে তার লপ্বন-বনৈ স্ব সবুজ .হায়া ।- 


১৩৫৭ ] - 


শাস্তি স্রাব 


কপোতকৃজনে মুখরিত স্যাম প্ল্পবত্ন শাখে .. 
আমার শাস্তি দ্বিপ্রাহরিক-সর্ম-কিরণে ডাকে 
নদ-নপী-গিরি লসুত্র-মরু জকি, 

মহাভূগোলের নানা জাতি নানা দেশবাসী তার সঙ্গী, 
আমার শাস্তি দু'শ কোটি-ঘরে ঘরে . ...- 
দানবের সাথে শেষ. সংগ্রামে অমের় শৃক্তি ধরে । 


এ রড় মজার খেলা 

সর্বদা এ সাজো-সাল্লো,রব, . 
ভিত হার 
বদি দেশে হানা দের, শিশুরা, সেনদেল চাই, 


. অস্ত্র চাই; বোমা চাই, বোমারু,হাওয়াই, রপতরী, 


অর্থ চাই) শিশুরা, উৎপাদন রঞ্ানিও চাই, 

কে জানে কে হানা দেয়, যুদ্ধব্যয়.চতুশু ৭ ক্রি, 

এ দেশেরই হাতে এল | বিশক্লের-নেতা --. 
স্যারের পূজারী দেশ,'অন্ত্বল চাই... 

সাজো সাজো-_নিরপেক্ষ অভিংসার দেশ, 
আদি-অকুত্রিম এই,দ্বাধীন্‌স্বরাট 

এ্রকচ্ছন্ত প্রজাতঙ্গ এ ডোমিনিযন |... - 
তেদাতেচ্ছমানে নাও, বূলে.সব. দেবরুঈ মির ত্যর, 
তবু শত্ৰু, তবু বুদ্ধব্যযতকাড়ে বাজেটের অধে ক্র বেশি, 


রঃ এ 


ঠপাদন;বাড়ও এব স।.-. ৮২৮৩ - - 
জাতীয়করণে দু-পুরুষ, : 
- জমিদারী, BEE 


রাগে শহরে ( জাপেল হং খাও! 


bt 


৮৬ 


পরিচয় [ আশ্বিন " 


গায়ের সহিফণু লোক__ওরা তো তালই থাকে তূখা, 
(যন্মা ? নানা, দিয়েছি বি,সি,জি। ) 
তাছাড়া, এ রাজকর্ম__ছেলেখেলা নয় ] 


একাকি -উ 


কোথায় কতটা ভাল, রোগী মরে 'মরুক, রোগের 
প্রকৃতি ও তত্ব চাই। আলোচনা, তদন্ত, বিবৃতি, 
হাওয়াই সফর, বাঁধি, কমিশন, প্ল্যানিং__ এবং. 


" টাকা নেই) পরে হবে। 


তবু ফের অশান্তি ঘটালে . 
কমিটি, মিশন আর রিপোর্ট, বিশেষ মন্ত্রী আর 
কত চেষ্টা, কত ব্যয়, বাড়তি বাজেট | 


_. এত কোটি, এত লক্ষ, এতটি হাজার টাকা নোট_ 
দণ্ডরে, ফাইলে; নোটে, মুখর দিনের 


প্রশ্তাবে, ছাটাই বিলে, হিজিবিজি কাগজে কালিতে 
সংশোধনী, উপদেষ্টা, সে জোড়াতালিতে 
অবশেষে ছেদ লামে। 

জানা যায়, হছে রিনি বত 

কামরাজ্য হবে," ' 

কষকে ফসল পাবে, শ্রমিকে ম্ধুরি 

কেরানি মাইনে পাবে, শিল্পী অবসর)__ 

এখন পাবে না, দেশ বিপন্ন বে! - 

(কিসে?) -- 

বেশ কথা, রাজনীতি বোঝো না কিছুই |." 


আজ শুধু খেটেখুটে শক্ত কর ঘর, 


তোষাদেরই দেশ, আহা, মৃত্যুকালে ভুলো না এ কথা 
"২ 1৩ 2১8 eS 

তোমরা পেয়েছ, জানি। তাই ছোড় বেপরোয়া গুলি | 

তোমরা স্বাধীন, তাই নির্লজ্জ শোষিণে নেই বাধা । 


১৩৫৭ | 


" শান্তির আবেদনে সই দাও 


আমরা অধীন, বদি মাথা ওঠে তাতে তাই খুলি 1. 
সে লাঠি-বুলেট জানি কিনে দেয় আমাদেরই চাদা। 


কেড়েছ ক্ষুধার জন্স, লজ্জার কাপড়, ভিটে মাটি, 
মগ্্ বক্ততার নীতি ভেক্কেছে সমাজ পরিবার ; 
আপনার বাসতূমে দ্বস্তিবীন পরবাসী হাটি। 
লোতের থাবায় তাঁণে সুরুচির সুবর্ণ ভুঙ্গার। 
এ শ্মশানে শান্তি কোথা ! শবড়ক শৃগাল কি জানে 
কত প্রেম ছাই হল, কত প্রাণ যুলিতে লুটায়! 
শাস্তি পাব--বদি চষি লাঙলের ইস্পাতের টানে 

এ বন্ধ্যা মাটিকে, বদি বীজ বুনি কঠিন সুঠায়। 
আজ শুধু শাস্তি খুজি এ শ্মশানে পায়ে হাড় বেঁষে। 
শাস্তি পাব মৃতমাঠে গ্রামশীর্য প্রাশের উ্তেদে। 


শান্তি: আবেছনে-সই দাও 

_ অমলেন্দু গুহ j 
সারা ছুনিয়ার শাস্তিসেনার হাতে হাত রেখে আজকে 
হালাল করব কোণঠাসা যত দালাল লড়াইবাজকে | 
দেব না কিছুতে ঝল্‌সাতে আর শিশুর গায়ের চামড়া । 
মিছিলে মিটিঙে বাসরে আসরে একটি শপথ বল্কায় 
আনবিক বোমা বেজাইনী হোক মানবিক স্বণা হুল্‌কায়। 
নিকানো উঠোন জরুগরু আর বালবাচ্চার ওয়াস্তে 
হাজারে হাজারে সই গেঁথে যার শাস্তির দরখান্তে। 
সই ভায় ম্সজিদ্্রে মোল্লা.মন্দির থেকে পাও] , . 
সই দিয়ে যায়. পাঠশালা থেকে শিক্ষক্‌ আর ছাত্র, -. 
সই গান যারা কাপড় কিনতে না পেরে ঢাকে না গান্র। 


৮৭ 


৮৮ 


পরিচয় 
সই দিয়ে যার ফুলের মতন ই-মেসে শিল্তর বাপটা - 
সই. দেয় বারি নীড় তেডেছিল গত যুদ্ধের ঝাঁপ টা । - 
জোয়ান চাষীরা সাফ সই দ্বাত্ব, রসদ হবে না বুদ্ধে, 


2 সই ভাত বার ভক্তি অটুট এখনো কীট বুদ্ধে! 


সই দিতে আসে মায়েরা বোনেরা মাথার ঘোমটা বুরখা 
টিপসই ভার মালয়-ফেরৎ জোয়ান মরদ গুরধা । 


পু'ইএর মাচা বা খানকল্ বই, বোঁটাকে ভালবাসতে 


হাজারে হাজারে সই বরে পড়ে শাসতির.দরখাত্তে । 
ঘুর ডানার শাস্তি য় নীপাকাশে জনারশ্যে 
শান্তি ঘনায় দোল্নার-দোলা খুকুর ঘুমের দতে। . 
গমশিষ-ঠোঁটে খুখু উড়ে চলে ডেকে বলে জনগণকে 
বদি ভাই-তাই'হও একঠ1ই পরোয়া কি দুশমনকে ৷" 


. চন্লিশ লাখ বেকারের দাপে কাপে মাফিন দেশটা - 


যুদ্ধ বাধিয়ে কোনমতে তাই শেষরক্ষার চেষ্টা । 
মার্শালী চালে উল্ল.ক বনে ইওরোপ কেনে জস্ত্র। 
উধাও শিল্প, কটিকজি নেই,'পরশৈ মৈলেনা ব্থ । ' 
তামাম মানুষ তাই রুষে ওঠে সংহত হয় লক্ষ্যে 
অস্রের বোঝা হারাম হয়েছে শ্রমিক শ্রেণীর চক্ষে । 


_ জাহাজের ডেকে ডকে রেলপথে পেলে অধ্বের গছ : 


ডুখা মজচুর লাগার না হাত কালা কামকাজ বন্ধ ।' 
আঙুর-খেতের ফরাসি কষাপ ডেকে বলে ছোচি-মিন্কে 
শাস্তি-পিয়ীসী বৃটিশ মারের ছূকুহুরু কাপা' মনটা 
শা্িতিাপী গৈরিলারি-গাঁনে মালে বাটা 


গাত থাকুক লোক বছ ঠৰে রেশন গড়ে 
সবুর ডানায় শা ধনারবদেশৈ দেশে জনারশ্যে ' * "" 
"_ শীস্তি খনকি চু্মনঘন ভীরু ভ্রদযির'জক্তে। : "1% 
সই দিতে যারা গর, বা সই দিতে হাত কাপতে,” 


খোর মত 'আমাদৈর রোধ উমরা সঙ’ নৰিৰে। | 


[ আশ্বিন 


- ৯৩৫৭ ] অপথ ৮১ 


সাতসমুক্্র তেরনদী পারে দেশে দেশে সাত ভাই রে 
কচি শিশুদের বাহুতে জডির়ে শান্তির জয় গাইরে। 
নিকানো উঠোন, জরুগরু আর-বালবাচ্চাঁর ওয়াস্তে 
হাজারে হাজ্জারে সই ঝরে পড়ে শাস্তির দরধান্তে | 


"তপ 
সলিল চৌধুরী 

পাযাধ্য অহল্যা ওগো সেই রাজপথ, 
কান পেতে কি আমার আগমনী শোন! 
আমিও তো কান পাতি 
জাঘাতবিদীর্ণ সিক্ত শক্ত ক্ষতমুখে 
কোথায় কোরিয়া মজার শুদ্ধ, কীকন্বীপ, 
রক্তে আকা মানচিত্র নব-পৃঁধিবীর । 
পায়ে পায়ে সেই পথে চলি__ 
আমার এ অঙ্গরাগ মিছিলের পারৈ-ওড়া 'যুলি 
আমার এ কর্মকার মন 
ক্রমাগত খাস টেনে ছাপরের মত 
জেলে রাধে চেতনা-জআাপুন, ' 
ন্বদয়-পিণ্ডের ধায় 
তথ্য লাল ইস্পাতের শপখ শানায়। 
তবু ওগো অহল্যা আমার 1 
কোথায় কসাব বল তুনি কিরেছএলে , 
ভান্তা ছাদ টলোমলো দৃষ্টি এসে পড়ে । 
স্ত, পাকার ভগ্ন আশা জাবর্জনারাশি' 
বাসা বেধে জাজ, বৈখা উকদিন।ছিল - '. 
প্রিয়ার চোখের মাক্জাশিশুদৈর*হাঁসি 1" 


১৩৪৭ ] 


শপথ 2 
যাঠ ঘাট পথ ফিরে পেতে চায় .-: | 
--ভাদের জন্মদাতা । - 


কালপুরুষের হাত প্লেকে তাই 
জিজ্ঞাসা ছিড়ে এনে. | 
প্রত্যেক মুখে জবাব লিখেছি 
ঘোষশার জক্ষরে : . 
এদেশ আমার _ .- 
আমাদের মাটি, 
_ প্রদেশে যেখানে 
যত কিছু খাড়ি 
আমাদের কল- 


৯৯ 


২৬ 
মেকি 


পরিচয় [ আশ্বিন 


কাকৰীপ! ১8, 8০ 
পোন কাক লিড পালে 
ডিলার 
(আহা 1) শপ আগুনে দাউদাউ জলা 
.প্াজরের,ছিতা-সষ্যায় 
“কল্‌জে জাত্রিরে ফেললাম । 


কত ভাষ ছিল পাশের ছদ্দে 


' জীবনের গীতিলাস্তে 
কত আশা ছিল জ্বণের পপ্পে 
শিশুদের কলহান্তে 
গণ্তীর, বাধানথারা 
একটুকু ঘর সকল হরের 


সকল ছা চাওয়া ! 


১৩৫৭ ] শপথ 


(হাত 1) সেদিন আমরা হুন করে কেদে 
২. চোখের নৌকো ভাসিয়ে 
হতাশার চরে আছড়ে পড়েছি 
কেদে শুধিরেছি__মাগো, 
এমনি করে কি জীবনের যত 
১. মুল্যের বিনিময়ে 
বারবার কালে। মৃত্যুকে হবে কেনা? 
পুভ্যুর দামে কবে শোধ দেব 
জীবনের বত দেনা ? 


৯৪ 


[ অস্থি 


১৩৪৭ | ফোন এক রবীজ-অন্ুর[গীর বক্তব্য 
শিশুহারা 
মাতাপিতার 
অভিশাপের - 
এই মিছিল__ 
এই মিছিল 
সবঙ্থান্ার 
সব-পাওয়ার" 
এই মিছিল 
‘হও সামিল। 
জামার বুকে এল যধন কোটি প্রাণের স্বপ্ন 
কোটি আশার বরক-জমা অগাধ সম্ভাবনা, 
কোটি মনের ত্বপার জালা জগ্লিগিরির বুকে 
কোটি শপথ পাথর-জ্রমা গোনে শেষের লগ্ন । 
তবে আমার ক্পনাদে শোন্‌ রে ঘোষণা :. 
কোটি দেহের সমহ্টি এই আমিই হিমালয় - 
আমি তোদের আকাশ ছিড়ে সূর্য পরি ভালে 
তুচ্ছ করি কুম্াটিকা মেঘের ক্রকুটিও__ 
জানাই তবে কারা আছিল শ্বশ্য পরগাছা 
কোটি বুকের কল্জে ছিড়ে রক্ত করিস পান 
বুকে স্বাপদ মুখে তোদের অহিংসা আছিলা 
এবার তবে করবি তো আয় জামার মোকাবিলা । 


কোন এক ব্নবীক্্র-অনুন্রাগীনর বক্তব্য 


জ্যোতির্ময় ভট্টাচার্য 
ধলেশ্বরী নদীর ওপারে 
বাদামে বেতসে আর দেবদারু পাতায় নিবিড়, 
কালে। হরিশের মত চোখ যার, সেই কালো মেয়ে 
কাশফুলে হুশোতিত বেণুবন বেণীটি ছুলিযে, 


at 


৯৬ 


পরিচষ [ আঙ্ষিন 
খঘ-ডাকা নবাঙ্ছের দুপুরে, সন্ধ্যায় 
নতুন ধানের গন্ধে পায়ে পায়ে টেশ্কিটি নাচিয়ে 
নিকুদ্বিপ্ জীবনেরে জানাত আহ্বান : 
এখনো ভুলিনি তার নাম 
গত চৈন্তে ছেড়ে-আসা প্রিম্বতনা আমার সে গ্রাম । 


অনেক হুর্লতঃদিন ধলেশ্বরী নদীর কিনারে 
তোমার খ্যাপার মত খুঁজে খুজে মরেছে জান কি 
কল্পনার পরশ-পাখর ! 

সন্ধ্যার হয়েছে মনে ধলেশ্বরী নদীটা-ঝিলম, 

ত গা যা ক যক 
বারে বারে অচেতন আমারো! মনের '- 

পর্বত চেয়েছে হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ! 
মাটির কলসি. কাধে, . 

গোষুলির স্থারাপখ দুরুদ দুপারে স্াডিয়ে 
এপারে গায়ের বৌ জল নিতে আসত যখন-_ 
চকিতে দেখেছি ওর চোখ ছুটো বে ডাকে চঞ্চল 
অধীর মনের ডাক, 

সে ডাক মুদ্ধির ডাক_ 

বেলা পড়ে এলে চল্‌ জল্কে চল্‌ মশ। 


নাগকেশরের ফুলে কাগজের নৌকোটা সাজিয়ে ' 
নহুরের জলে ভাসাতাম, 

ভাবতাম, আ্রীবনও এমনি 

অন্নকৃল বাতাসেব সুত্র ধরে দুলে দুলে চল|; 
ভাবতাম, মরণও এমনি 

লোঁকোটার কানে-কানে নোতর-তোলার কথা চুপিচুপি বল 
কারণ তখন : 


জামার চেতনা-রঙে পৃথিবীটা আশ্চর্য সবুজ । 


| ১৩৫৭ ফোন এক রবীজ্র-অঙ্তরাগীর বক্তব্য | 
' পাষাপ-জুকুটি ভেঙে স্বপ্নভঙ্গ হল নিঝ রের। 
পৃথিবী তখনো বিষময় । 
কূপ, রস, গঞ্চভরা প্রতিদিন. প্রতিরাত্রি মাসে 
আমার মনের দ্বারে . 
লীলা! সঙ্গীনিরা যেন কঞ্ধণ-বংকারে বারে বারে 
অপরূপ উপস্থিতি জানায়েছে মনের ছুয়ারে। 
চির জিআসার বেদী-সশ্মুখে সেদিন - 
বারে বারে আবিষ্কার করেছি আমাকে, 
নিকুত্তর, নির্বাক আমাকে । | 
চেয়ে চেয়ে শুধু দেখা, 
শুধু শোনা এ বিশ্বের গতির, ক্স্টর এক্যতান - 
তানপুরায় আমার মনের । 
সেদিন মনের কোণে রোক্স্গাত পঁচিশে বৈশাখে 
ছাতিম গাছের তলে 
আলো-জাধারের রঙে বুচিবোনা প্রশাস্ত ছায়ায় 
তোমার আসন পাতা ছিল 


ঈশানের পুঞ্জ মেঘে ভর করে অকস্মাৎ 

ঝড় এল বর্ষশেষ ঘোষণার সুরে 

আঁধারের কালো হাতে পড়ল তোমার মুখ ঢাকা 
ছাতিম গাছের শাখা ভেষ্টে ভেঙে ছড়াল মাটিতে । . 
ফুলদল, বরাপাতা কোথায় ছড়াল 

বজমুহী আঘাতের নির্মম শাসনে । 

মনে হল, এও হুল ভাল-_ 

গুরনোর গণ্ডিভাঙা জীবনের প্রশস্ত অঙ্গনে 
হেজক্্যাপী! বিলাসের শুকপত্র জড়ো বরে করে 
নিয় ফুংকারে আজ বেদনার হোমবহ্ধি আল ! 


এখানে সহ্রতলী, জীর্ণ ক্তি, ফুটো করোগেট, “ 
চিড়শ্ধাওরা জাহাজেরা,ছেড়া পাল; ছালতাঙা দেহ : 


৯৮ ১ 


- পরিচয় [ আশ্বিন 
ধুকে ধু'কে টেনে-চলা অভাবের ভারবাহী দিন । 
বৃন্দাবন মুদীর দোকানে 
যাট টাকায় খাতা লিখে লিখে 
অলক্ষিতে কোন দিন ধলেশ্বরী তীরের কিশোর 
নিধিবাদে হরিপদ-কেরানি বনেছে।. 
এখন রবীন্্র-সংখ্যা খবরের কাগজের পাতা দেখে দেখে 
মাঝে মাঝে নে পড়ে যার 
গ্রাম-হার! তরুশের-স্বতিভরা দুঃসহ চেহারা £ 
মনে হয় আশা লেই,জার ৪ 
লাজ-নম কোন এই তরুণীর নিঃশব্দে আসার 
আমার এ ভাঙা ঘরে, জীর্ণ অতি জীর্ণ যে এ বাসা ! - 
ঘরেতে এল না; তবু, মনে তার নিত্য যাওয়া আসা । 


তৰু মনে আশা জাগে, আশা জাগে রবে না, এদিন। 


. আমাদের জীবনের প্রতি ঘর থেকে 


ধারা কেড়ে নিল আলো, যারা আজও ধ্বংসের দামামা 
বাজায় আকাশ ধিরে 
আমাদের বঞ্চিত আকাশ ' 
আমাদের ছুটির আকাশ-_ 1! 
ধারা আজ কেড়ে নিল'সমন্তাবনা-ভরা দিনগুলো 
ERS 
ধানশয রিক্ত হল ' " 

মরে গেল সবুজ গ্রামটা --" EA 
দাঙ্গায়, মড়কে আর অনাহারে মাথা-ধু”ড়ে খুঁড়ে 1 
তারা কি বাঁচবে চিরকাল ? 

পৃথিবীর সৌন্দর্যকে, কৌমার্যকে কেড়ে নেবে 

বারে বারে লালসা-মুগ্তে ? 


১৩৫৭ ] 


কোন এক রবীজ্র-শুমুরাগীর বক্তব) 
এ প্রশ্নের জবাব মিলেছে) 
আশাবাদী তোমার জবাব-_ 
বলেছ তো, ছ্যতচ্ছলে দানবের মূঢ় অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে না কতু ইতিবৃভে স্বাস্বত অধ্যায় । 
এ পঁচিশে বৈশাখে তাইতো 
বুক বেধে নতুন আশার 
এশিয়ার কোণে কোপে চোখ মেলি দৃঢ় প্রত্যাশায় । 
আজ এ প্রতাতে তাই শতখণড, লক্ষধণ্ড করে 
আমাকে ছড়াই আমি এশিয়ার প্রাস্তরে প্রান্তরে । 
মালয়ের বনে জাগি, জাগি ইন্দোচীনে ও বর্মার্ 
জাগি মালাবার কুলে, কমলাপুরের কোণে কোশে। 
সতর্ক সৃষ্টিতে আজ মানুষের শত্রুকে চিনেছি__ 
দানবের সাথে শেষ সংগ্রামের তরে 
আমরা প্রস্তত ঘরে ঘরে । 


তারপর; আরও এক পঁচিশে বৈশাখে 
শত্রুকে নিমুল করা আরও এক উজ্বল বৈশাখে 
তুমি এস ধলেশ্বরী নদীটা পেরিয়ে 
আমাদের পুরনো এ গ্রামে । 

সেদিন শোনাব, শুনো আমাদের নবাঙ্গের গান, 
আমরা, বাদের তুমি ডেকে গেছ বিগত শ্রাবে 
অধ্যাত জনের কবি বারা 

কবি বারা নির্বাক মনের 

এস তুমি নতুনের, 

জীবনের, | 

সেদিনের পঁচিশে বৈশাখে । 


৯৯ 


ভাব্বীকাল 

আবদুর রশীদ খান 
এখন জীবন হেথা; সমাকীর্ণ সু'চলো কাটায় ই 
বিষমাখা ক্রুরধার- কটাক্ষের সুতীক্ষ ঝলকে । 
এখানে সবুজ্'ষত পীতবর্ণ গৈরিক ব্যথায়, 
হেথায় কীটের বাস মনোহর কুন্থমকোরকে ! 
এখানে জীবন নিয়ে ছিনিমিনি চলে দিনরাত, 
হেথায় ব্যথীর ব্যথা পার বিড়ক্ষিত উপহাস 7. 
নির্মম আঘাত যাতে হানিতে না পারে প্রতিঘাত 
ওদের কৌশল তাই দুঃসহ দৈক্সের নাগপাশ । 
এরি মাঝে তকু দেখি উকি মারে নিশ্চিত ইঙগিত-_ 
অনাগত ভাবীকাল, শুনি আমি তারি -পদধ্বনি, 
নব সুরে বাজে বেন সুমধুর জীবন্র্গীত . 
প্রতি মীড়ে মীড়ে তার সঞ্চারিত মৃত-সম্জীবনী ৷ 
সাম্য-মৈত্রী-ঈতি-প্রেম আছে সেই ভাবীকাল মাঝে, 
হিংসা-দ্বেষ-বন্ব-স্পা মিশিবে মাটিতে তীব্র লাজে । 


লিরীবসানিদের প্রতি ০ ই 
ভলাদিমির মায়াকভ স্কি: রঃ 


গতানুগতিক লক্ষ্যের কথা আজো 

বৃদ্ধের দল উচ্ছাসভরে-বলে, ' '"  -” 
এসো সারি বাধো পরিখাতে। 

এসো পরিখাতে, ঘদয় মনের দলে" ' '. ১ 


সাম্যবাদী তো সেই, বে পোড়ায় 
পিছু হুটবার অস সেতুছিকে ; 


১৩৫৭ ] 


শিল্পী সৈনিকদের প্রতি 


তবিশ্যবাদী | 24 
ধীরে হাটা ছাড়, BL 28 
বশাপ দাও মহা-তবিষ্যতের দিকে । 


এজন, সেতো সহজেই গড়া বায়, 
ঠেলে দাও, সেটা চলবে আপন মনে, 


কিন্তু তোমার গানকে বোমার মত 
ছুড়ে দাও_ওই 
রেলওয়ে ডিপোটি ভেষ্টে দেবে গর্জনে ৷ 


শব্দের পরে শব্বকে জমা কর, রা 
একটি হইসিল, গান নিয়ে; 
ব্যঞ্জনাময শব্দের উত্তাল 
তরঙ্গদল গর্জন করে বাক, 
তোমার-__ 


ll দৃপ্ত জিহ্বার তল দিয়ে। . 


পাজামার তাজ পালকের মত মিহি, 
এই তো সহজ অফিসারদের প্রায়; 
গোটা সোভিয়েটে একটিও সেনানী যে 
লড়বে না, বদি গায়ক না গান গায় । 


পিয়ানোগুলিকে রাজপথে টেনে আন,” 


ছাদের আওয়াজ বাতাসকে ছি'ডে দিক; ER 


ঘা কিছু বাকুক, বাম বা খ্িয়ানো 


- স্বপ্ধা নামুক, 


রজকে হাঁক দিক] 


কি হবে দোকানে আতদাস হয়ে থেকে? ' 


কি হবে এ মুখ মিছে বিবর্ণ করে? 


১০২, পরিচয় * [ আশ্বিন 


কেন অপরের সুধ দেখে দুই চোখ 
পেচকের মত ওঠ পিটপিট করে? 


অনেক বিজ্ঞ বচন তো শোনা গেল। 
কে আছ সাহসী মন থেকে মোছ দেখি 
প্রাচীনত্বের ছুঃসহ জপ্াল, 

রাজপথ আজ তুলি হবে আমাদের, 
রংদানী হবে ক্ষআরের মায়াজাল। 


হাজার পাতার সময়ের পুঁখিটিতে 
লেখা হবে এই মহা-বিপ্লব গান, 
তবিধ্যবা্দী কবি ও গায়ক ! 

এই রাজপথে শুরু কর অভিযান । 


অনুবাদ £ সতীঙ্দ মৈত্র 


মাঞ্ছিছে আন্তর্জাতিক ব্রগেডেৰ প্ৰবেশ উপলক্ষে 
পাবলো নেরুদা 

শীতার্ত মাসের এক সকালবেলা, | 

কাদায় ধেঁয়ায় ক্লেদাক্ত, মত্যুযক্রণায় জর্জর মাসে, 

হাটু ভেণ্ডে-যাওয়া মাসে, শত্রুর অবরোধে আর ছর্ডাগ্যে করুণ এক মাসে, 

যখন আমার বাড়ির জানালার ভিজে শার্সির কাচের বাধা ডিঙিয়ে শোনা যেত 

আফ্রিকার শিয়ালের হ্সা__ 

ওদের রাইফেলের চিৎকার, ওদের রক্তমাখা দস্তর চিৎকার, 

তখন, ৃ 

গোলাবারুদ পাওয়া বধন আমাদের স্বপ্ন বলতে স্বপ্ন, আশা বলতে আশা, 

যখন আমরা ভাবতাম 

সারা হুনিয়াটায় বুঝি নরখাদক রাক্ষস আর উন্মত্ত ক্রোধ ছাড়া কেউ নেই, 
টি Teg EEL rt SE কিছু নেই, 


১৩৫৭ ]  মান্রিদে আন্তর্জাতিক বিগেভের প্রবেশ উপলক্ষে ১৪৩ 


রি সই নার সালে হানে হয নহে 
ভোরবেলার সেই কুয়াশায় আব্‌ছা-আব ছা, - 

আমি দেখলাম, আমার:এই ছটো নিনজা নিত 
যে হৃদয় আমার সুত্তনৃষ্টি, সেই দয় মেলেই আমি দেখলাম, 
দেখলাম দৃঢ়চিত্ত মাহুষেরা এল, দেখলাম উন্নতশির সৈনিকেরা এল, 
পাখরের মত মজবুত, ধারাল আর কঠিন, পরিশত আব উৎসাহী 
এক ব্রিগেড সৈনিক ৷ 


এটা সেই মনস্তাপে দঞ্ধ সমর, বখন মেয়েরা 

অসহনীয় জলস্ত-অঙ্গারের মত বরে বেড়াত তাদের বিরহের বোৰা, . 
জার অন্ত যে-কোন দেশের বে-কোন মৃত্যুর চেয়ে তীব্রতর, 
আরও বেশি আলা-ধরানো! ম্পেনদেশীয মৃত্যু 
একদা-নন্দ্িত গমের খেতে দিক থেকে দিগন্তে 

ছড়িয়ে রাখত তার ডানার কালো অন্ধকার | 


সায় রাস্তায় তখন মাহবের রক্তের বীধাভাতা বঙ্গা এসে মিশত 
রূ্ণ-চূ্ণ ঘরবাড়ির বুকফাটা, জলের শোতে, 

আর ছিন্্রভিন্ন শিশুদেহের হাড়, 

শোক-উদ্যাপনে রত মায়েদের মর্মান্তিক নৈইশ্্য, 

আত্মরক্ষায় অক্ষম অসহায়ের চিরতরে মুগ্রিত চোখ 

দেখতাম, আর মনে হত এ যে মূর্ভিদান সর্বস্বান্ত, মূর্ত কারুণ্য, | 
মত্ত-হস্তীর পায়ের নিচে দলিত কমলকুঞ্জ এ-ই, 
ena 
আমি দেখলাম তোমাদের, ' 

শাহ মার চো নও সেই পে উদিত 

কারণ আমি যে তোমাদের আসতে দেখেছিলাম 

EL: - aH ইট টিন 


2 রি 


১৬৪ পরিচয় আশ্বিন 


কুয়াশা-ঢাকা সকাল পেরিয়ে 

নিঃশব্দে, দৃঢ়পদক্ষেপে : 

তোরবেলার আগমনী ঘণ্টাধ্বনির মত 

পবিত্ৰ গাভী নিয়ে, দূর-দূরাস্ত থেকে ঘ্বপ্রালু নীল চোখ মেলে, 

কত কত গৃহকোণ ছেড়ে, দূর দূর তোমাদের নাম-লা-জানা দেশ থেকে, 
মনের জালা-পোড়ায় ভরা, হাতে বন্দুক ধরতে চাওয়ার সুদূর ্বপ্শষ্যা-ছেড়ে 
রক্ষা করতে.ম্পেনের এই শহরকে__মাহৃষের কোপঠাসা ঘ্বাধীনতা যেখানে 
জ্বানোয়ারের ধারালো কাত ক্ষতবিক্ষত, পতনোশ্বুখ, সুমুযু । 


ভাই সব, এখন থেকে 
তোমাদের অমলিন হৃদয়ের তোমাদের শক্তির কাহিনী, 
রি 
ঘরে ঘরে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাব মনে গেঁথে থাক, ' 
জীবনে বারা আশা হারিয়েছে তাদের কানে পৌঁছোক এ-খবর, 
গন্ধকের ধেশারার কুরে-কুরে-খাওয়া পাতালের গর্ভে 

৩ এঁখবর ছড়িয়ে পড়ুক, 
এ-খবর ভেসে যাক ক্রীতদাসেব অমাম্থষিক একাকীস্বের মিনারে, 
যেন আকাশের সমস্ত তারা, যেন কান্তিল্-এর, পৃথিবীর সমস্ত গমের শিষ 
বুকে বয়ে বেড়ায় তোমাদের নাম, তোমাদের মর্মান্তিক সংগ্রাম, ' 
. লিখে রাখে তোমাদের জরগাখা 
তোমাদের আশ্চর্য শক্তির পরিচন্ব_ 
লাল্‌চে এল্ম গাছটার মতই বে শক্তি মাটির কাছাকাছি। 


কারণ, তোমাদের আব্মত্যাগ্গে তোমরা পুনরুজ্জীবিত করেছ 

বিলুপ্ত বিশ্বাসকে, বিনষ্ট আত্মাকে, পৃথিবীর উপর আস্থাকে ; 

আর তোমাদের প্রাণ-প্রাচূর্ষ, তোমাদের মহৰ, তোমাদের শহীদ-সঙ্গীরা 
জমাট-বাধা পাধুরে রক্তের এই পাহাড়ি উপত্যকায় 

বেন অনন্ত প্রশাস্ত এক নদী” 

আশার, ইস্প্যতূঢ়, কপোতের কৃজনে মুখর | 
উর Hl অনুবাদ £ মঙ্লাচন্ণ চট্টোপাধ্যার 





উপায় 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলকাতা - সহরের একেবারে চোখের সামনে তখনও উপায়হীন নিরাশ্রয় 
বা্যগুলি এই ষ্টেশনের আশ্ররটুকৃতে গরু“্ছাপলের মত গাদাগাদি করে 
দিনরাত্রি কাটাচ্ছিল__অল্প কিছুদিন আগেও । 

একখানা চাটাই যতটা যায়গা ভুড়তে পারে ঠিক ততটাই ছিল মল্লিকাদের 
'ঠাই। মল্লিকা, তার স্বামী ভূষণ আড়াই বছরের ছেলে খোকন ও বিধবা 
ননদ আশা । টিনের তোরঙ্গ, কাখা-বালিশের পু'টলি আর ঘটিবাটি কটায় 
স্থানও তারই মধ্যে। 

আরও একটি সকাল হয়েছে । কৃর্ষের বোষ হয় উপায় নেই উদয় হয়ে 
রাত তোর না করে_ নইলে কেন যে এই কুৎসিৎ নিষ্ঠুর পৃথিবীতে রাত 
পোহায়। আজ তাদের মুখে দেবারও কিছুই নেই। তোর থেকে 
ছেলেটা কানা শুরু করেছে । বেলা বাড়তে বাড়তে এখন গেছে বিমিয়ে। 
থেকে থেকে উ' উ' করে কারার গর টানে, আবার থেমে যায়। 

রামলোচনকে সঙ্গে নিয়ে ষানব-কল্যাণ ও জনসেবা মহাসমিতির 
প্রযথকে তাদের চাটাই-রাজ্যের কাছে এসে দাড়াতে দেখে মল্লিকা চোখ 
তুলে তাকার | _আশা-ষাথায় কাপড় তুলে কপাল পর্ধন্ত ঘোষটা টেনে দেয়। 
এখন ভূষশের জর কম। ভাজ করা একখানা কাপড় গায়ে জড়িবে বসে বসে 
78795754555 থাকে। প্রমথের আব্র্ভতিবকে সে 
যেন প্রাও' করে না। . 

উিসান্িগলি সংঘ থেকে, সমিতি থেকে, সতা 
থেকে; খবরের কাগজের আপিস খেকে । - এতটুকু এদিক-ওদিক হ্রমি . তার 
"শশা সরকারের তর়সা- আয় বিশে যাগে.না; এদের তর়সা- বালিক 
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ছিল। কিন্ধ স্টেশনের এই নরক গুলার করেই তাদের দিন কাটছে । শোনা 
যাচ্ছে, শঈীগগির নাকি স্টেশনের এই আশ্রয় থেকেও তাদের তাগিয়ে ফেওয়া 
ছবে। 

জর কেষন? 

প্রহাখের প্রশ্নের জবাব বল্লিকাই দেয় £ অখন কমছে । আবার আইবো 
কাপাইয়া। . 
:  বেশতূয| ও কথাবার্তা-চালচলনে প্রস্থ সমাস্ত ঘরের প্রৌচবয়সী সংসারী 
পিতার-মত। লেইজন্তই এটা আরও বেশি রকম খাপছাড়া ও ক্ষোভজ্জনক 
মনে হয় যে, এই নিয়ে মাস্ছবটা চারবার খবরাখবর জানতে এবং সহান্থভূতি 
' ছ্বানাতে এল অথচ কোনদিক দিয়ে এতটুকু উপকার তাদের হল না। আজ 
ভারা একেবারে উপোস দেওয়ার পর্যায়ে পৌছেছে ! : 

মল্লিকা আজ কথা বাড়ায় নাঃসোজান্থজি বলে, কই; আমাপো ডি 
'কিছু তো করলেন না? আপনাগো ভরসায়-আহি।. 

: প্রষথ ৰলে, আমরা হিমসিম খেয়ে খাচ্ছি। - কনের অন্ধ ব্যবস্থা করব.? 
"আপনারা নিজেরা যদি একটু গা-বাড়া না দিয়ে ওঠেন, সচেষ্ট না হন 

মল্লিকা বলে, গাঁবাড়! দিমু? চেষ্টা করুম ? ফল যদি ভাল হয় অখন 
খাড়াইয় উলঙ্গ হুইয়া গা-বাডা দিতেছি। নাভির 
করতেছি | আর কি করনের আনে কন? be 

EEE NEO OT CUE TEE ETE NST 
মুখে নেই ক্রোধ আর ক্ষোতের বিকৃতি ।- নিরুপায় মাস্কুষের “এই তাবটা 
প্রমখর কাছে বড় ভর়ংকর ঠেকে । এতো আর কিছু নয়, দবদ্রভরা ভাল কথার 
জবাবে অবজ্ঞার সঙ্গে জানিয়ে দেওয়া যে উপদেশ বেড়ো না, কি উপার,.আছে 
কি.করার আছে বল, উপদেশ বেড়ো না. | 

58 25:55 তরল HTT 
5 হাক যত খর মত ক 
'উনটন.করে। -, 

টি এত 7 
কি আর যলব'] আপনার বস্তার যত আসছেন, পরক্কার-খাহাহুর সামলাতে 
পারছেন নাআমরা কজনের অস্ত ব্যবস্থা করব বঙ্গুন ? - বস্তা ভূমিকম্পের 
বত হল তগতাজের সার | “তগবানই- অস্ত" আমাছের মত ' বীন্গহীম 
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ব্যক্তিকে দিয়ে যতটুকু প্রতিকার করাতে চান করিয়ে নেন। নইলে 
আপনাদের মত মেয়েরা' এত কষ্ট পাচ্ছেন এটা আমার এত ব্যাকুল করবে 
কেন, ঘর থেকে ঢেলে বার করবে কেন! 

ডা RSLs যা গ্রে যাহ 

প্রমথ সামলে নের়। 

ফাকা কথা ছেড়ে চট করে সে কাজের কথায় আসে । 'বলে, দেখুন, 


অবস্থার ওপরে তো আমাদের কোন হাত নেই। আপনি যদি করতে '' 


চান, আপনাকে একটা কাজ ছুটিয়ে দিতে পারি । রোঘপার ভালই হবে। 

মল্লিকা বলে, ওনারে একটা কাজ দেল না? ম্যালেরিয়া আ্বর) কাইল 
ছাইড়া বাইবো | পরস্ত দিনটা বিশ্রাম কইরা পরের দিন কাজে লাগবেন। 

ভূবশ এবার রক্তবর্ণ চোখ তুলে তাকায়। 

প্রমথ জিতের আওয়াজে আপসোপ জানিয়ে বলে, ব্যাটাছেলের কাজ ? 
ব্যাটাছেলেরা কাজ থেকে ছাটাই হচ্ছে। _ রি isd La 
দেওয়া বায়। 

আমার ওই ননদরেও কাজ দিবেন? EEE HTT 

ছুচি শিকার পাবার আশার প্রসথ খুশি হয়ে বলে, তা দিতে পারি। 

মল্লিকা চোখ নামিয়ে কঙ্কালসার ছেলেটার দিকে তাকায়। খসা ঘোমটা 
08575825558 ভূমি কি কও? আর তো 
কোন উপায় দেখি না। 
কণ ফিছুই বে না। হাতের লি শে শুধু বন ধন করে আই 
খোলে। : 

মল্লিকা বলে, তগবান! টিটি SEE 

অভ্যাসবশে ভগবানকে ডাকে কিন্ত নালিশের মত শোদায় না তার কথা। 
এতাৰে শেষবারের যত দির রই 
ভগবানকে । 

ৰেশ, কাম করুম | যে কাম ভুটাইয়া দিবেন তাই করুম। উলঙ্গ হুইয়া 
দাচার কা ভান, উলঙ্গ হুইয়া নাচুম। কিন্ত মাথা শুইজা থাকনের লেইগা 
একখান ঘর দিবেন তো আগে? একখান খিরা ঘর আর এ, হয না 0৫ 
পোলাটা মইরা যাইব পা। 

প্রমথ মনে মনে হিসাব কষে বলে, ধর পাবে, সধও পাবে। হাতা 
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কিছু টাকা আগাম নাও, তাই থেকে ঘরের-ভাড়া, ছযের দাস দেবে । একটা. - 
বসন ওবেলা সকলকে 
ঘরে নিয়ে বাব। 
. হাসিখুশি মুখে প্রমথ একটা সিগারেট ধরায়, - রান এটা ভার 
বিষম রকম বিশ্রী লাগে । তবু ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলে, রামলোচন, 
পোস্বাটেক হুধ কিনে এনে দ্বাও। তুমি এইখানেই থাক, এদের দেখাশোনা .. 
করতে । কত বজ্জাত হারামজাদা যে এদের ঘাড় ভাতার জন্ত ঘুরে বেডাচ্ছে 
তায় কি ঠিক ঠিকানা আছে কিছু । একটু সামলে-সুনলে রেখ 

মল্লিকা হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে প্রমথের চকচকে পালিশ করা-ছুতো-পরা পা 
ছুটি চেপে ধরে চাপা আর্ভনাদের সুরে বলে, আপনে মান্ধৃব না, দেবতা ? - 


প্রমথ বিদায় হবার পর কুড়ি বাইশ বছরের একটি ছেলে এবং প্রায় তার 
সমবয়সী 'একটি মেয়ে তাদের কাছে এগিয়ে আসে । কোন কলেজের ছাল 
এবং ছাত্রীই হবে সম্ভবত | 

আপনাদের কাজ দেবে বলেছে! 

ছ্‌। 

লোকটা তীবপ ব্দমাস। কি কাজ দেবে জানেন? 

ছেলেটি এবং মেয়েটি ছু’দরনে:'প্রায দশ মিনিট ধরে প্রমঞ্চ, জি 
কিতাবে কি রকম কাজ দেবে বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করে। f 
ED RCE রাস সির এন 
কুয়ে ফুঁয়ে ছধ ছুড়িরে পাতা কাথার তল থেকে একটা বিস্কৃক বার করে 
সন্বর্পণে হেলেটাকে কোলে তুলে মল্লিকা তাকে হুধ খাওয়াতে থাকে । বলে, 
এষন পাজি নাকি লোকটা? আপনায়া দেখি. হা নিত 
দেল না ক্যান? ' 

ছেলেটি বলে, পুলিশ ওকে ধরবে না। 
ACU PEE ডি NT 
অন্তত $ 

‘ৰ ছে কার সুখে হাসি ফোটে । 

নালিশ? নালিশ করুম? বইন দুদি লা চিনন না। কিনিয়া ' 
মালিশ করুম ? . আমারে কাম দিবার চায়, কামার" তাল করবার চায়? 
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অথন তো নালিশের কিছু নাই। নালিশের কারণ যখন ঘটব তখন আমার 
দালিশ কি, কিসের কি! 

ছেলেটাকে কোল থেকে নামিয়ে ঠেলে একটু তফাতে সরিয়ে দেষ। 
ছেলেটার উপরেই যেন তার রাগ আর বিতৃফা। তার চোখ ছুটি চকচক 
করে ৷ 

বজ্জাতি বুঝি না? কেডা সাধু কেডা শয়তান ঠাহর পাই না? 
সাধু সাইজ আইছে, চোখের নজর চাকব কিসে? আমরা ঠেকছি দায়ে 
_-আমাগো দায়টাই আসল। না তো লাথি মাইরা এইসব মান্ষের 
মুখ ভাতা দিতে আমরাই পারি । করুম কি, উপায় নাই। 

ছেলে আর মেয়েটি চুপ করে থাকে । 

রামলোচন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাদের লক্ষ) করছিল-_কখন সরে গিয়ে সে 
একজন পুলিস অফিসারকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে | 

কি মতলব ? 

ছেলেটি বলে, আমরা ছাত্র ভলাণ্টিযার। 

খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করে তাদের ছু’জনের নাম ঠিকানা লিখে নিয়ে 
মল্লিকাদের সতর্ক করে দিয়ে অফিসারটি চলে বার, বলে, আলে-বাছে লোকের 
কথায় ভুলবেন না। সাবধান থাকবেন। 

কোনখানে সাবধান থাকুষ, কি খাইয়া সাবধান থাকুম? 

কিন্তু মল্লিকার প্রশ্ন তার কানে যায না। 


ছেলে আর মেয়েটি চলে গেছে । দেখা যায়, খানিক ঘুরে রামলোচন বসে 
আছে। বোধ হয তাদের পাহারা দিতে, আর কেউ না বাগিয়ে নেয়! 

মল্লিকা আশাকে বলে, ঠাকুরঝি, তোমার নি শুধু পরকাল। তুমিই 
কানে ষাও- আমাগো বাচাও। 

আশা শিউরে উঠে বলে, আমি পারুম না--মইরা গেলেও পারুম না । 

মল্লিকা আঁচল দিয়ে চোখ মোহে, শাস্ত সুরে বলে, মরণের কথা না 
আমি নি মরণরে ডরাই? মইরা বদি পোলাটারে বীচান যাইত, অখনি 
মরতাম। 

ভূবণের বীচা মরার কথা সে বলেনা। সে একরকম স্পষ্টই বলে দেয় 
ষে স্বামীকে বাচাবার জঙ্ভ সে মরতেও রাজি নর, প্রমখের কাদে ধরা দিতেও 
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‘রাজি নয় !..ছেলের জঙে ছুয়েই সে রাজি। "তবে প্রথমটা হবে নিক্ষল,সে ' 
মরলে ছেলেটার বীচারউপায় হবে না, তাই দ্বিতীয়টা বেছে নিয়েছে। ' 
* সে. আবার মিনতি করে বলে, বুইব্যা স্বাথো . ঠাকুরবি। আমাগো 
তিনটা প্রাণীরে বাচাইবা-_ তোমার কোন কলঙ্ক নাই, পাপ নাই। দিন"! 
আইলে তোমারে খিশ্না করুম না_ পু! করুম । রি 
= আমারে কইওংলা | "আমি পারুম না। . ৰ Ht 

ভূষণ এতক্ষণ মুখ খোলেনি।' এবার সে হঠাৎ কেঁবে বলে, কারও অমন: + 
ডা জাকৰ | 

বলে আবার সে বিষিয়ে বায়। নিনাব EEE 1 
কেমন খাপছাড়া উত্তট হয়ে পেছে__দূরে সরে পেছে।' মল্লিকা, আশা, খোকন 
মি সং বিত যয চির তে! অকারণ ' 
হয়ে গেছে। jl 

মল্লিকার প্রথম শর্ত ছিল মাথা TREE 
হুপুরে প্রমখের পাড়ি এসে তাদের লহুরেব একপ্রান্তে ছোট: একটি 'দোতলা , 
বাড়িতে নিয়ে য় । বোঝা যায়; বাড়িটা অন্তর পাড়াতেই। নিচের" তলায় 
একখানা ঘর তারা-পায় ৷ 47778 বে দেয় 
ঘরের | 

টার ররর চিতা নর উৰল 
পাড়ায় বখন হাজামারস্যি হয় তখন তারা-পালিয়ে যায়এ এঁকাহিনী মল্লিকাকে 
শোনায় রামলোচন। প্রমথকে বাড়াবার আন্ত তো বটেই, মল্লিকাদের 
মধ্যে কৃতজ্ঞতা: জাগাবার হজ তাদের হরে-' প্রমথ খানিকটা ৷ 
প্রতিশোধ নিয়েছে}! - | 

EA তির 
চারটি পরিধারের জে রদ দিহু 7558 
লক্ষ্য করে|; , " 2১২ ভিপি 

ভাত রন 

-অল্লিকাদের /নামিসে দিয়ে ড্রাইতারও নামে |: 4548 

ধরে, ভ্রাইতার ঢোকে পাশের ঘরে। 

"মল্লিক মেয়েজিগগলা, শোনে £ 2755 আরব 
সিরা.কখন ফিকম? + st ই 
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ড্রাইভারের গলা শোনা যায় £ কি করব বলুন, আমি তো গাড়ির মালিক 
নই! | | 

ভাড়াটা তো ঠিক মত নিব আপনার গাড়ির সালিক! 

সেটা তো আর আপনি দেবেন লা! 

ড্রাইভার গাড়িতে ফিরে বায়। খানিক পরে একটি বৌ, মল্লিকার চেয়ে 
. সে কয়েক বহরের বয়সে বড় হবে, ভাল একখান! শাড়ি পরে ধীরে ধীরে গিয়ে 
গাড়িতে ওঠে_একা। তার বিধঞ্তায় কঠিন মুখখানা মল্লিকা নঘর করে 
চেয়ে ভাখে। - 

মল্লিকা জানে, বৌটি কোথায় যাচ্ছে। ষ্টেশনের গাদাগাদি ভিড়ে যে 
দিনরাত্রিগুলি কেটেছে তার মধ্যেই এ সব জানা হয়ে গেছে তার। 
তাদের বাচাবার অসীম আগ্রহ সম্বল করে সেই ছেলে আর যেয়েটিও 
বিশেষভাবে প্রমথের অনেক রকম ব্যবস্থার কথা খুলে বলেছিল । এঁকেধারে 
আত্মসমপপণ করতে পারে নি এমন হু’ একটি মেয়ে বৌকে সে নিজেই এমনি 
ভাবে একা চলে গিয়ে কয়েক ঘণ্টা পরে ফিরে আসতে দেখেছে-_ছু” ডি 
টাকা নিয়ে । 

খারাপ--পাড়ায় ঘণ্টা হিসাবে চড়া ভাড়ায় প্রমথই হয়তো বাসর খর ঠিক 
করে রেখেছে। বৌটির আজ যে নতুন বর হবে সে ঘরের ভাড়া দেবে, 
গাড়ির ভাড়া দেবে--সব যাবে প্রমথর পকেটে । বৌটির দেহেরও বে ভাড়া 
দেবে নতুন বরটি-তা থেকেও কমিশন পাবে প্রমথ। ঘরের ভাড়া, দেহের 
ভাড়া কত হয়, কত কমিশন দিতে-হুয়, এসব মল্লিকা খু চিয়ে জানবার চেষ্টা 
করেনি। 

এবার হয়তে| কিছুই আর অজানা থাকবে না! 

ঘর গুছোবার ব্যাপাব সাসান্-_কীহইবা সঙ্বল আছে গুছোবার | এতদিন 
ভাল কবে হাত পা ছড়িয়ে শোবারও জায়গা মেলেনি । তৃবপ আর খোকনের 
শোয়ার ব্যবস্থা করে দিষে এমন ভাবে হাত পা ছেড়ে দিয়ে সে দেয়ালে ঠেপান 
দিয়ে বসে পড়ে যে তৈলহীন রুক্ষ চুলের খোঁপা লা থাকলে মাথাটা বোধ হয় 
তার ফেটে যেত। 

তাবতে গিয়ে তার সর্বাঙ্গ ঘেমে গেছে । একট| লোক একসঙ্গে গাড়ি, 
LN TT! একটার সঙ্গে 
আরেকটা জড়িয়ে | | 

৮ 
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কানে শ্রনে অতটা ধারণা করতে পারেনি। চোখে দেখে তার মাথ! - 


ঘুরে গেছে। 


খোলা দরজা । কলতলায় ছু-তিনটি মেয়েবৌ বাসন মাজছে। দিকের - 
ফোন ঘর থেকে ভূবশের সমবয়সী একজন বাইরের দিকে যেতে বেতে. 
ডাক শুনে দাড়ায়। 

দাদা, কথা শুইনা যাও । - 

পা NE HA SA ঠেকিয়ে একটু 
অন্ত ও মাঙ্কুযের মত হয়ে রাস্তায় বার হবার প্রাপপণ চেষ্টা এত স্পষ্ট - 
মান্ধবটার। ৰ 

_ কলতলা থেকে একটি সেয়ে উঠে আসে। একটু কালো, ছিপছিপে 
গড়ন; সাধারণ হিসাবে বিয়ের বয়স পেরিয়ে, গেছে। 

> খোলা দরজার সামনে থেকে একটু আড়ালে সরে বায় ছজনে। - 

আবার কই যাও? ও 

_কই আর যামু, কাজের খোজে বাই। 

দি লেইগা ওুয আনবা। কি ক পায় জাখনা? ওযুব-না পার, 
বিষ আইনে। খানিকট]। 

_তুই আমারে পাইছুস কি? আ্যা, কি পাইছস আমারে ? 

মান্ুষটার চড়া গল! নয়, বোনের পালে চড় -বসিয়ে দেবার সাত 
মল্লিকার কানে বেধে । 

কয়েক মিনিট চুপচাপ । মেয়েটি কলতলায় ফিরে গেছে। দারোয়ানের 
সঙ্গে প্রৌড়-বর়সী সৌখিন চেহারা ও বেশভূবার একজন উঠানে এসে ঈাড়ায়। 
. কলতলা থেকে মেয়েটি বলে, দাদা বাইরে গেছে । 

নবাগত লোকটি বলে, হ্যা, রাস্তায় দেখা হল। একটু স্তনে যাও। 

মেয়েটি উঠে আসে। _আবার ক্যান আইছেন? লোকটি বলে, 
তোমার দাদা বলল, হু'চার দিনের মধ্যে ঘর ভাড়া না রিলে প্রেমথবাবু ঘাড় 
ধরে রাস্তায় বার করে দেবেন। 

-আমিকি করুম? দিলে দিব। | 

-_আআজ চল না একটু বেড়িয়ে আসি ? দেখি-কি ব্যবস্থা করা যায় । 
-_লা। আমার বেড়ানের সখ নাই । 
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আমার সঙ্গে যাবে তোষার তয় কি? ' 
- . লা, না, না! আনি কারো লগে যাদুন! ! যেয়োট কলতলায় ফিরে যায়। 
' মঙ্লিকা তার দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে ধাকে। তার হু'চোখ জালা করে। 
মনে মনে বলে, হারামজাদি তর বিয়া হয় নাই, তর সোয়ামী নাই, পোলা 
নাই, কেউ নাই, তাই না তর এত তেজ"! , 


RE তার সবুর সইছিল্‌ না। 

প্রমথর গাড়ি আসেনি। . ট্যাক্সি নিয়ে রামলোচন এসেছে। সঙ্গে এনেছে 
কিছু চাল, ডাল, মা, তরকারি । 

আজই বাওন লাগব? অখন ? 

বাবু শুধু একটু ডেকেছেন। একটু আলাপটালাপ করে চলে জাসবেন। 

ভূবণেব যথাসময়ে জর এসেছে । শুয়ে শুয়ে সেকৌকায়। ছেলেটা 
শুনিয়ে পড়েছে । 

এবাতীতে আসার পর থেকে আশার মধ্যে একটা অস্থিরতা দেখা 
বাচ্ছিল। ভীরু নিরীহ মাম্কুয দোটানায় পড়ে যেমন ছটফট করে। আশা 
হঠাৎ বলে, বৌ, তুই ছুগা তাত রাধ, আমি বাই। 

মল্লিকা তার হাত ছেপে ধরে বলে, ভূমি যাইবা ঠাকুরবি? তুমি কাম 
করবা? নিরুপায় আমাগো প্রাণ দিবা_আমি তোমারে পূজা করম। 

রামলোচন জানায়, না, আশা গেলে হবে না। প্রমথ মল্লিকাকেই যেতে 
বলেছে। 

তবে আর কথা কি? যেতে যখন বলেছে, যেতে হবে| যে পথেই ছোক 
উানের চোটে চলার আন্ত নাকে যখন দড়ি পড়েস্বেই, থামার উপায় কি] 

সহ্রতলীতে হোটখাট বাগানযুক্ত ছোট একটি আধুশিক ধরনের সুন্দর 
_বাড়ি। এটা প্রমথর একা থাকার জন্ত। 

প্রমথ সল্লিকাকে হাসিমুখে ঘরে ডেকে বসায়! বলে, একটু আলাপ- 
আলোচনা পরামর্শ করার অন্ত ডেকেছি। ভাব যখন হল আসাদের, ভাব 
আরেক্টু অমুক | . 

তা অমুক, মল্লিকার আপত্তি নেই। ঠিক কিরকম কাজে তাকে লাগতে 
হবে,পাশের ঘরের ওই বৌটির মত অথবা অ্তরক্দ, খোলাখুলি জানা গেলে 


বরং ভালই হুয়। 


১১৬ পরিচয় /  আ্গিন 

সুন্দর সাজানো ঘরে রভিন শোফার সঙ্গিকার ময়লা কাপড়, বন্দ চুল, 
মাতে সিন চাড়া বড়ই বেমানান দেখাছিল। প্রনথ যেন বাড়ির বিকে 
ডেকে সোফায় বসিয়েছে আদর করে । 
ফি তাঁহলে ফি হবে? মল্লিকা একটু নড়লে চড়লে প্রমধের মনে হয়: 
উপোস দিয়ে দিয়ে রোগা একটা বাধিনী যেন মেয়েমাস্ছবের রূপ ধরেছে । মাথা 
তুলে স্থির দৃষ্টিতে মুখের দিকে তাকাবার ভঙ্গি দেখলে মনে হয়, বাধিনীর মতই 
বীপিয়ে পড়ে দাতে নখে তাকে ছিড়ে কেল্বারি মতলব তজছে। সে তলি 
যখন বিষিয়ে শাম ও নত হয়ে লে, একটা বাধিনীকে বশ কার আনন হয় 
প্রমথ্ের। 

লে বলে, আমিই তোমাদের সব দায়িত্ব নিলীম। তোমার কোন ভাবনা 
নেই আর তোঁমাকে দিয়ে এমন কাজ করাব না খাতে তোমার স্বাসী-পুতর 
নিয়ে ঘর-সংসার করার কোন ক্ষতি হয়। 

. মল্লিকা ভাবে, ও বাবা, এত দরদ তো ভাল নয় | 

প্রন বলে, তুমি আমারি কাছে কাস করবে। 

মল্লিকা বুঝতে পারে না। ভূর কুঁচকে বলে, আপনার কার ? আপনার ফি 
কাম? . 
প্রমথ হেসে হলে, আমার কি একটা কাছ? চারিদিকে দশরকম কাজে 
জভিষে আছি। যাক, একটু চা-টা খাও। তার আগে এক কাজ কর, শাড়ি 
র্লাউন্দ এনে রেখেছি, বাখকুম থেকে চান করে কাপড় বদলে এসো । তাকে 
সাবান আহে । | 

আইজ না| 

প্রমথ আদরের সুরে বলে, লক্ষ্মীটি কথা শোন, যাও । 

মল্লিকা খাড উচু কবে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। | 

8 দেখলে লোকে বলবে - 
কি? শা 

সেটা অবনত আলাদা কথা | ' প্রমথ নিজে তাকে বাথরুম দেখিয়ে দেয়। 
সেই নুপন্ধমখিত আলোয় উক্ছল বাখরুমে সাবান মেখে দান করতে করতে 
করেক্বার মল্লিকার গা. বমিবষি করে | সেটা ৰোধহৃষ সারাদিন কিছু না 
খাওয়ার অন্ত । কিন্তু উণ্টেপাশ্টে হাসি-কাল্পা ঠেলে আসে কেন মল্লিকা 
বুঝতে পারে না। 
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দিলনা a প্রমথ খুশি হয়ে বলে, 
বাঃ বেশ দেখাচ্ছে! 

চাকর মন়িকাকে চা আর খাবার দিয়ে য়. পথকে দিযে যার মদে 
বোতল, সোডা আর গ্লাস। 

রিকভারি রতি প্রথম ম এত কাছে মুখোমুখি ভরা 
বোতল থেকে গ্লাসে ঢেলে মান্থবকে সদর খেতে ভাখে! - . 

যল্লিকার চা খাওয়া হলে প্লাসে একটা বড় চুমুক দিয়ে প্রমথ তার পাশে 
এট বসে । এক হাতে তাকে জড়িয়ে কাছে টেনে আদরভরা সুরে বলে, 
এমনিভাবে আসবে, কিছুক্ষণ থেকে চলে বাবে_-এই শুধু তোমার কাজ! 

মঙ্লিকার মাথার হঠাৎ আগুন ধরে যায়। রিমখ/তাকে দিয়ে ব্যবসা 
করাবে এটা সে মেনেই নিয়েছে কিন্তু গোড়ায় প্রমথ নিত্ি১ তাকে কিছুদিন 
ভোগ করে নিয়ে তারপর ব্যৰসায়ে নামাবে এ অপমানস্ার অস্হ লাগে । 
হাত ছাড়িয়ে উঠে দিয়ে ছ'ছাতে মং i তুলে দে প্রাপপণে 
প্রযথর মাথায় বসিয়ে দেয়। | 
"_ বোতলটা তেঙে যায়। প্রমথ অজ্ঞান ল্‌পড়ে। 

হ’চোখে আশুন-মেশানো অসীম বিশ্ব নিয় মীন্কা তার দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে ধাকে।, বন্ধ দরজার বাইরে থেকে চাকর [লে বাবু ডেকেছেন? 

মল্লিকা বলে, না। : ভূমি যাঁও। . 

সে ঘরের চারিদিকে তাকায়। শুধু অজ্ঞান হয়ে গেছে, ওটাকে শেষ করা 
খায় কি করে | একটা বন্দুক আছে ঘরে.। -কিন্ধ,সে বন্দুক ছুড়তে জানে না। 

বন্দুক দিয়ে পিটিয়ে পিচিরে মাথাটা তেজে চুরমার করে দেবে, না গলার 
চল জড়িয়ে মারবে? 

একটু ভেবে প্রমধের ফ্কিনে দেওয়া নতুন শাড়ীর আঁচলট! পাকিয়ে 
শ্রবথের পলায় কাল বাষে__সোভার বোতলের মুখটা তাতে ঢুকিয়ে খোঁচিরে 
পেচিয়ে ষতটা ক্ষমতায় কুলায় শন করে.এটে.দ্রেয় ফাসটা। 

তবু সহজে কি মরে প্রমথ | প্রায় পুরের মিনিট.ফারটা নিয়ে, মল্লিকাকে 
খস্তাবন্তি করতে হুয়। 

তারপর ফাস খুলে ফাপড় ঠিক করে নিয়ে প্রমখের বুক পকেটে হাত 
চুকিয়ে নোটের তাড়া বার করে নেয়। সবগুলি না ছোক, ছুটো চারটে 
নোট তাকে দেবার জন্তই তো লোকটা তাড়াটা পকেটে রেখেছিল? 


ভি 4 পরিচয় - [ আদিল 


AE দিলে চক জেই তত? জল 
মল্লিকা ঘর থেকে রেরিয়ে দরজা তেদয়ে দেয়। 

চাকরকে বলে, ঘরে যাইও লা। বাবু ডাকলে যাইবা। 

চাকর একটু মূচকে হেসে-বলে, আচ্ছা । 
: রামলোচন চলে গেছে। আজ রাত্রে মল্লিকাকে ফিরিয়ে নেবার ' কথা 
ছিল না। বাইরে হু'জন- দারোয়ান, বশ) প্রমথর হিল জা তাসের 


' ভয-_অকারণে নয় অবশ্য |. 


ক টাকে এনেছি সে « একজন দারোয়ান বলে, ট্যান্চ 
ৰোলা দেগা 1 - Mle iS 
£ষল্লিকা বলে, না। ' 


মল্লিকার মৃতি দেখে আশা তয় পেয়ে বলে, বৌ! 
= মল্লিক: একগাল হাসে | - হয লাই বারি খালা উপায় চি 
পাইছি! 

আশা আরও তয় পেয়ে বলে, তুই ক্ষেইপ! গেছস বৌ| 

" ষ্লিক! বড় বড় চোখে তার দিকে তাকিয়ে বলে, ক্ষেপছি তো হইছে কি, 
উপার তো খুইজা পাইহি। আমারে কিনা নিয়া বেচাকেনা করব' সহইরা 
স্তাকাইত? পাইছে কি আমারে | ০০ 
জোর নাই? '' 

বয় বৌ, বয় “পায়ে ধরি তর, বইয়া ঠাণ্ডা হ। 

- মল্লিকা বসে বলে, তাত রাধহ-ঠাকুরঝি ? তোমরা খাইহ? আমারে 
দাওঁ_ভাতের খিদায় নাড়ি জলে । 

বলে সে একগাল হাসে, ভাতের কষ্ট পামু না আর | পোলারে চাইরবেলা 
হুধ খাওয়ামু |. ময়লা কাপড়খান পইরা সাবির: বাহু ইনি আবার 
ভাকাইতরা আমারে কিনতে আইযো ।' - 

গল! নামিয়ে ফিলফিস করে বলে, এইবার হৌরা মিয়া না 


হা হতনা 


জব 


কারিকেনের শিখাটা একটু বাভিয়ে দিল লোচন দাস, তীক্ষদৃতি মেলে 
তাকাল মাধবের দিকে | বেন সে বাচাই করতে চাইল মাধবের অবস্থাটা । 
কতটা খারাপ মাধবের অবস্থা ? কতটা খারাপ হলে কতটা ফোচভ দেবে 
তাও যেন ছিসেব কষে ঠিক করতে চাইল সে। 

মিথ্যে লয়। মাধবের শর্ণ, রসহীন মুখে তার নিশ্রতত চোখের বড় বড় 
তারার একটা অসহায় আকুতি । লোকটা সত্যি বিপাকে পড়েছে। 

হা! লোচন দাস টাকের উপর হাত বুলোল একবার, প্রশ্ন করল, কি 
এনেছিস ? - 

এজে ? 

আরে ব্যাটা বন্ধক দিবি কি? 

মাধবের অন্ধকার সুখটা শাও আকার হয়ে পাল করে 
থেকে সে শুষকণ্ঠে বলল, এজ্রে..-বন্ধক-- 

লোন গালের গলাটা মে বে উল বা দি লে বাদ 
বুঝেছি। হবে না বা। 

এজ্ঞে মহাজন." 

লোচন দাস চোখ পাকাল, আমি দান খয়রাত করি না, বুঝলি, আমি 
ব্যবসা করি। 

মরীয়ার মত মাধব এক পা এৰিছে গেল, হাতজ্গোড় করে বলল, আমি 

শোধ দেব মহাজন, বিশ্বাস করেন-__ 

খিকৃখিক করে হেসে উঠল লোচন ছাল, বলল, বিশাস! .ওকথা তো 
'আগেও কতবার বলেছিস। ' রর ৰ 
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কিন্তু আপনি তো ঠকেননি মহাজন-__টাকা। দিতে পারিনি, জমি নেছেন, 
গয়না নেছেন। . --. 

ঠিক বলেছিস। : কিন্ত এবার? এবার বখন টাকা দিতে পারবি না, 
তখন? বাসনকোসন আছে? 

মাধব মাখা নিচু করল, এজ না_বাটির বাসল। 

তাহলে বাড়ি যা। 

তবু চুপ করে দাড়িয়ে রইল সাব 75 এতক্ষণ ধরে কথা বলেও বে হৃদরকে 

স্পর্শ করতে পারল না, তা যেন স্্‌ এবার নৈঃশব্থ্য দিয়েই জয় করতে চাইল। 

- লোচন দাসের মেদসমৃদ্ধ দেহটা ০০ কি? এখনো দাড়িয়ে 
আহিস-যে | | Ye 

EE ROE ES CET 

, লোচন দাস আবার খিকৃখিক্‌ করে. হাসল, খাটবি মানে? ধানের চারা 
জলে ডুবে গেছে-_এখন খাটবি কোথায় ? বদি ধান বাচে, পাকে, তবে গিয়ে 
তোর সেই তিন মাস ৰাদে একমাস দরকার পড়বে।. তার অঙ্কে পাঁচজনের 
পেট চালাৰ নাকি আমি-? "বাপ" - 

আগের যতই নিরুভর রইল মাধব]... ১ 

সোলার কর কে রোজিনা নাস জিভ না 
জানিস তো আমি এক কথার মানব । 

যাচ্ছি মহাজন- চাঁপা গলায় বলল মাধব, তারপর ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 


এক ঘণ্টা পরে বাড়ি-ফিরল নাধব । 
তার ক্লান্ত, অসহায় তঙ্গি: থেকে সুবর্ণ সব বুঝল । ০ 
- সুইল। 2 
কাছে এনে মাৰৰ পৰশ করল; নাহা চাগিরোহ নাকি? Le 

সুবর্ণ বিমর্যতাবে হাসল, কি দিয়ে চাপাৰ ? 

“ছ }'- কৌচড়ডখুলে নাধব বলল; নকুলেব, ওখান থেকে হু'লের: চাল 
বলে কয়ে নিয়ে এলাম, নাও । Ha 

. চাল: দেখে: সুৰ চঞ্চল- হয়ে। উঠল, be: ET 
| পারিবে সাড়া;- পেয়ে ভিতর খেকে 
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বেরিয়ে এল পচা আর কেই । তাদের শীর্ণ, পিলে-ওঠা দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠল, ড্যাবডেবে চোখে তাদের কেরোসিনের ডিবেটার ক্ষীপ জালোকে ল্লান 
করে দিয়ে যেন আর একটা আলো জলে উঠল ৷. এমন কি,.ঘরের ভিতরে 
কাথা-চাপা দেওয়া এক বঙ্ছরের বাচ্চাটাও যেন ব্যাপার্টাব আচ পেয়ে তাব 
- কান্নার তাষায় কথা বলে উঠল। 

অবর্প বলল, হাত দুখ য়ে জিরোও ভূমি_-আমি রনি জাকাত 
নামিয়ে দিচ্ছি 

দাও । 

হাত মুখ ধুয়ে অন্ধকার দাওযাতেই বসে রইল মাধব.। বর্ণ গিয়ে উদ্ধুন 
ধরাতে বলল । পচা আর কেষ্ট গিয়ে মায়ের পিছনে চুপ করে ব্‌সে রইল। 
অন্কুত একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার ঘটছে এখন।. চাল এসেছে, একটু বাদেই 
আগুন আর জলের সহায়তায় একটা ইন্্রজাল ঘটবে, চাল হয়ে উঠবে ভাত। 
ঘরের ভিতর এক বছরের বাচ্চা ছেলেটা ক্ষীপকণ্ঠে ছু'একবার ক্াদবার চেষ্টা 
করে আবার আভল চুষতে চুবতে: ঘুমিয়ে পড়ল। তালুকদার বাড়ির 
পিছুনকার ত্বঙ্গল থেকে ভেসে এল শেয়ালের প্রহর-ঘোবণ]' 

চুপ করে বসে রইল মাধব । দিন কুড়ি যাবৎ সে অনুস্থ। নিত্যকার ' 
মত আজো সদ্ধ্যের পর জবরজ্গর . নে. হচ্ছে, শরীর তাল নয়। বাইরে 
কৃষ্ধপক্ষের অন্ধকার গাছের পাতায় . বাসা, বেধেছে । মনের তিতরেও 
অন্ধকার | বাইরের ঝিকি'র ডাকের মত ক্লান্ত, বিভ্রান্ত বৃদ্ধি চেতনার 
মধ্যেও যেন একটা! ঝিঝিরি ভাক উঠছে। একটা আর্ত কোলাহল । এবার ? 
এরপর ? জমিজমা ছিল, গেছে। বাঁসনকোসন জার পয়নাপত্তর_“তাও 
গ্েছে। জনসস্ভুর খেটে কাজ করার পথ বন্ধ। -কে কাছ দেবে? কেন 
দেবে? ধানক্ষেত ডুবে গেছে সবার, তা না হলেও এখন কাজ ছ্ুটত লা। 
ধান পাকলে পর কাজের দিন আসহব। - অন্ত কোন কাজ নেই পাঁরে। 
তাহলে? কেউ ধার দেবে না, সবার অবস্থাই এক ৷ .চড়া.বাজার, অভাব, 
ছদিন।. যাদের আছে তারাও এসনি এমনি ধার দেবে না। -তাহলে? 
এখন ? 

উচ্ছন ধরেছে । হাঁড়িতে তাত :ফুটছে। ইলা 
-উগবগ শব্ধ হচ্ছে। কিন্তু মাধবের কানে আসে দা তা। তার কানে শুর একটা 
শব এল। যেন সৰ তেঙে বাচ্ছে। মাটির নিচে একটা '্রম্প্তম্শব, 


tr 
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বাতাসে দীর্ঘশ্বাস, অন্ধকারে হিংশ্রতার হায়েনা-দৃইি। এবার ? এরপর ? 
‘মাধব তাঁবতে চেষ্টা করল। চোখ বুদ্ধে, দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে, গুঞ্জ পু মনের 
অন্ধকারে লিজেকে তলিয়ে দিয়ে সে ভাবতে লাগল । কিন্ত না, কিছুই 
ভেবে ঠিক করতে পারল না, সেই অন্ধকারে এতটুকুও আলোর রেশ সে 
দেখতে পেল লা। | 


খেতে এসো, ওগো । 

হ্‌ । 

মাধৰ পিয়ে বসল। তাত থেকে বাষ্প উঠছে। কেরোসিনের লাল্চে 
আলোতেও সেই প্রাপ-বাম্প দেখা যায়। পচা আর কেও বসেছে একপাশে । 
নিঃশব্দে । ভজ্জিনম চাউনি তাদের । মাধব অবাক হয়। কতই বা 
বরেলস গুদের, আট বহর আর ছ’বহ্বর। কিন্তু এই তিল চার মাসে ওরা 
ব্দলে গেছে, ওদের বয়েস যেন আশি আর বাট হযেছে । চেঁচায় না, হাসে 
না, দৌড়োয় না। কেবল তয়ে ভয়ে আছে। 

প্রথস প্রাস ভুলতে গিয়েই খেমে গেল মাধব। হঠাৎ কাশি এল তার । 
এ Hl 

' ফি হুল? সুব্ণ ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করল । 

-.. মাধব মাথা নেড়ে কাশতে লাগল । তারপরে এক সময়ে খামল, স্বর্ণের 
'দিকে তাকাল, বলল, কিছু না। 

শরীর খারাপ ?- 

সেতো পুরোন কথা 

আজে জরজর ঠেকছে? 

হ | হঠাৎ খেঁকিষে উঠল মাধব পচা, আর কেন্টর দিকে তাকিয়ে 
চেচিয়ে উঠল, খেতে গিয়ে কাশি উঠবে লা? দেখছ না তোমার ছেলেদের . 
চাউনি? বক্ষ, রাক্ষসের মত তাকিরে আছে আমার দিকে ] 
শরণ ছেলেদের দিকে তাকিয়ে পল্ভীরকণ্ঠে বলল, এই তোরা ভিতরে 
বালা 

পরী আর কেষ্ট লে একবার মার দিকে তাকাল, তারপর নাখা ন্চি 
55 | 
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' আাধব খেতে আরস্ত কঃল। দিনের বেল৷ খাওয়া হয়নি আজ ৷ খুদ্বকপা 
যা ধরে ছিল তাই দিযে বাচ্চাদের একমুঠ দেওয়া হয়েছিল কিন্তু সে আর সুবর্ণ 
শুধু কচুর ডাটা! সেদ্ধ করে খেয়েছিল। সারাদিন পরে এখন মাধব ভাত খাচ্ছে। 
শুকনো জিভে রস সঞ্চারিত হয়) তবু কেমন যেন কষ্ট হয়, পাখরের মত ভারি 
হয়ে প্রতিটি গ্রাস যেন গলা দিয়ে নামতে খাকে । আজ খেল, কাল সকালেও 
হয়ত খাবে। কিন্ত তান্পপর ? কেঁদে, মাথা খুঁড়ে কাউকে বললেও আর 
কিছু পাবে না সে। কে দেবে? সমস্থুঃখীদেরও তো সমান অবস্থা! । 

ধার তীব্রতাটা একটু কমতেই তার চোখে জল এল, সে খানল। 

"সুবর্ণ বলল, থামলে যে? 

মাধব ধরাগলায় বলল, পচা আর কেন্টকে ডাক 

সুবর্ণকে ডাকতে হুল নাঃ বাপের কথা শুনে পচা আর কেষ্ট নি:শন্বে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল। তারা যেন এরি জন্ত অপেক্ষা করছিল, তৈরি হয়ে ছিল। 
বেরিয়ে একপাশে দাড়িয়ে তারা বাপের মুখের দিকে তাকিয়ে কৃতজ্ঞতার 
হাসি হাসল । 

মাধব বলল, খেয়ে নে তোরা বাবা__ বোস--ভয় নেই, আমি আর বকব 
না এখন-- 


সবাই শুয়েছে। 

কেরোসিনের ভিবেটা নিভিয়ে দেওয়া হযেছে । শখরটা অন্ধকার | বাইরে 
কুপ_রাপ, বৃষ্টি নেমেছে । চাল তেদ করে বৃষ্টির জল টুপটাপ করে ঘরের 
ব। কোপে পড়ছে। বাইরে গাছপালার ষর্মর-ধ্বলি | ব্যান্ডের ভাক। বহুদূর 
থেকে একটা কুকুরের ডাক তেসে এল। রাত 'বনাচ্ছে। অন্ধকার রাত। 
অন্ধকার মন। এবার? এরপর ? আর কতদিন? জন্মাবার পর থেকে 
একইভাবে কেটেছে দ্িন। অভাব আর হুঃখ, ছঃখ আর অতাব। গত 
পাচ বহর থেকে আরে] বেশি | যেন রাছুর দশা চলছে| কিন্ত এই রাহুর 
গ্রাস থেকে মুক্তি পাবার সম্ভাবনা নেই। এই রাহুর অঠর আছে। আমি 
পেছে? সঞ্চয় গেছে । অলঙ্কার আর বাসন গেছে আত্মীয় নেই, বান্ধবদেরও 
এক অবস্থা । চাইবার কেউ নেই, দেবার কেউ নেই । কিন্তু নেওয়ার জন্ত 
অনেকে আছে । প্রতিটি নিঃখ্বাসেব জন্ত দাম দিতে হুর খাজনা দিতে হয় । - 
অন্ধকার | পৃথিবীতে নিরাঁপভভা নেই। অন্তত সাবের নেই । ভয় পেল 
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সে; শিউরে উঠল! শ্রস্ধকারের মধ্যে পৃথিবীকে.যেন বহুদুরব্ড্া কুপ্রহ বলে 
মনে হল। পায়ের, তলায়, মাটি নেই, আশ্রর নেই, ০ 
.মাঁধব,উঠে বসল, 
দাড়া পেয়ে হব বান কি হল অলি 
. নাঁ. 
কেন | 
ঘুম আসছে ন্বা। .. 
কি হল, শরীর খ্যরাপ লাগছে... le a 
রাড রা সূন্ধকারে তার 
মাথার মধ্যে যেন অনেক কিছু হটে; গেল, যেন_জনের গাছ উপফ্রে পড়ল। 
" বরের মধ্যে.নিঃশক্বতা |. প্রচা আবার কেষ্টর নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যায়, 
শোনা,বাঁয় এক বহুরের বাস্থাটার চুকচুক স্তম্ভ পানের শখ্খ | 
মাধব ডাকল, বল্ল _ 
কি? 
গায়ে থাকলে মারা যাবো এরার | . | 
" সুবৰ্ণ এককথায় আবাব দিল না, একটু থেমে ভাববার চেষ্টা করে, বলল, 
তুমিই তো একা নও গায়ে 
সবারই এক অবস্থা । | 
তাহলে সবাই একসঙ্গে রব! 
মাধব জলে উঠল, সরব | কেন, বরব কেন? 
তাহলে কি করবে? . 
কালই চলে বাব পঁ ছেড়ে। 
. , বর্ণ বাচ্চাকে শুইরে রেখে স্বামীর পা খেবে প্রশ্ন করল, কোথায় 
যাৰে? .... 2, 
১ কি ৰলছ তুমি? 
ঠিক্‌ই,ৰলছি--অস্ধুকারে বচ শোনাল ,মাধরের গলা, তারিক্লি,বলে মনে 
হ্যা, তাহা নেড়ে সে বললঃ তেরেচিস্তেই বলছি আসি । . 
._কিন্ধু কলকেতায় বে কেজোছেঃভোমুর,? .কোথাযর়-সিযে উঠরে তুনি? . 
: ধন হয় সাত | নী 


এ 
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তুমি ঠিকানা জান? বর্ণের কণ্ঠে অবিশ্বাস ধ্বনিত হুল, কৈ? 
আদ পর্যন্ত কোনদিন তো বলনি সেই সীমার কথা? 

মাধব ক্ষেপে গেল, ভাখ, বৌ, তোর সবতাতেই বাড়াৰাড়ি। তবে কি 
আমি শালা মিছে কথা কইছি। " - 

সুবর্ণ দূরে সরে গেল, আহতকষ্ঠে বলল, মাঝরাতে গাল পাড়ছ ফেন? 
আদার দোবডা কি? কোনদিন শুনিনি তোমার মামীর কখা_তাই-_ 

শুনবি কোথেকে ? বললে তো? আর কেন বলিনি? মামার সঙ্গে 
বগডা ছিল বলে। 

তা সেই ঝগড়া! কি মিটে গেছে? 

না মিউলেই বাঁ মামী তৌ সায়ের পহোদর-_এক রক্ত বইছে না 
আমাদের শরীলে ? | 

মাধবের কণ্ঠে উত্তেজনা | FER SA 

মাধব বলে চলল, মামার কাঠের দোকান আছে-__শেয়ালদার কাছে, 
দিব্যি চলে পে দোকান। হোক না ঝগড়া, সেখানে গিয়ে উঠলে কি মাৰা 
আমাদের ফেলে দিতে পারবে? লোকটা অত খারাপ না। 

মাধব চুপ করল। স্বর্ণ সাড়া দিল না। 

কি? বাবি?- মাধব প্ৰশ্ন করল। 

সুবর্ণ মাথা ঝাকিয়ে জবাব দিল, না। 

সী সান পর লাফিয়ে তে গেজ কেন? ই খান 
তাহলে”? 

মাধবের কথার মধ্যে যেন একটা প্রচ্ছন্ন অঙ্লীলতা ছিল, সুবর্ণ রেগে উঠে 

বসল, তীক্ষক্ঠে বলল, মাঝরাতে চেঁচাসেচি করো না--ভাল লাগছে না 

মাধব পাগলের মত নাথ যয! লাগুক তাল--আমি চেঁচাব, 
একশ’ বার চেঁচাব_ রর 

ছেলেরা জেগে উঠবে । 

জাগুকগে, চুলোর যাকগে। 

তোমার হল কি বলত? 
₹ চুপকরুবৌ। 

শোঁন__ 
না৷ 
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তবু সুবর্ণ বলল, স্তনতেই হবে তোমাকে | আমি কি বুঝি? কতটুকু 
জানি? সংসার চালাও তুমি--তুমি যদি মনে কর যে কলকেতার গেলে " 
তাল হবে তবে তাই চল--. : 

রক মুহুর্তে দিতে গেল মাধব, গলা নামিয়ে বলল: হবি ?. ৰেশ-_বেশ ' 
-বেশ-ও es 

নিঃশবতা। বাইরে বৃষ্টির শব, নে নিও 
ভাতা চাল বেয়ে জল পড়ার আওয়াজ |. 

ৰৌ- 

কি? 

না 

সুবর্ণ দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলে চুপ করে রইল। 

মাধব বলল, তাছাড়া জেলার কেদে তে 
গেছে-_আবার-__ . ৯, 

কথাটা শেষ করল না সে। হুবর্ণ শিউরে কেঁপে উঠল। তার দশ 
বছরের বড় হেলে পটল । ছ' মাস আগে মারা গেছে সে। জরে। খুৰ 
মারাত্মক রকমের জর নয়, তবু মারা গেছে পটল। বিনা ওষুষে, বিনা পথ্যে। 
টাকার অতাবে। লা না, সে কলকাতা যেতে রাদ্বি আছে। কলকাতা 
কেন, নরকেও যেতে রাজি আছে সে | শুধু শত,রের মুখে ছাই 'দিয়ে সবাই 
বেঁচে খাকুক | হুচোখ বেয়ে তার দরদর ধারায় ছল নামল। আবার 
স্বামীর কাছে গেল লে, চোখের জল মুছে তার গায়ে হাত দিয়ে od Sa) 
বলতে গিয়েই সে চমকে উঠল, বলল, এ কি গো ! 

কি? 

তোমার গা যে জরে পুড়ে যাচ্ছে! | 
আন কার হত OT উত্তেজিত, 
অস্বাভাবিক | সে বলল, ও কিছু না বৌ--কিছু না-- 

তবু 

কিছু ভেবো না--কলকেতা গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে।- - 

তাই বেন হয়।, সুবর্ণ মনে মনে মাথা নাড়ল, প্রার্থনা করল। তাই 
হেন হয়। কলকাতায় মা কালী থাকেন, যঃ 


তাই যেম হয় না ।- 
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রাত বাড়ল। বৃষ্টির বেগ এফ সময়ে মদ্দীভূত হয়ে এল। ,পচা আর 
কেব্টর ঘুমন্ত নিঃশ্বাসের সঙ্গে সুবর্ণ ও বাচ্চাটার নিঃশ্বাস একতালে পড়তে 
লাগল। কিন্তু মাধবের ঘুম এল না জরটা যেন বাড়ছে। শুধু দেহে 
নয়। রক্তে, চেতনায়, স্নাযুকোবেও বেন একটা জবের চেউ ছড়িয়ে. পড়ছে, 
সব কিছু পুড়িয়ে দিচ্ছে, তিল তিল করে. তাকে চিতাভঙ্দে পরিণত 
করছে। 


ভোরবেলায় উঠে সুবর্ণ অবাক হয়ে গেল । সাঁধবের চোখ লাল। জবা- 
ফুলের মত। | - 

কি হল তোমার ? 

কিছু না 

জর বেড়েছে? 

না। এখন কষ। 

ঘুমোওনি বুঝি রাতে? 

ঘুম আসেনি । 

তোমার মাথায় ছিট আছে। কলকতার যখন যাবার তখন যাওয়া 
যাবে--অত ভাবনার কি আছে? 

মাধব বিচিত্র দৃষ্টি মেলে তাকাল, বলল, আছে। আজই যেতে হবে__ 
সন্ধ্যের গাড়ীতে-_তাই ভাড়ার কথা ভাবছি 

সুবর্ণ হাসল, মিছে ভাবলা__না হয় বিনে ভাড়ায় বাব+খন। 

মাধব সোজা হয়ে দীড়াল, ঠে'টটা বেকিয়ে বলল, বটে ! রেলকোম্পানি 
বুঝি তোমার ইয়ে? 

সুবর্ণ স্তন্ধ হয়ে গেল, তার পাঙুর মুখটা মুহূর্তে বিবর্ণ হয়ে গেল। 
পরক্ষণেই সে বলল, ছি হি-ুমি কি _ 

নৃবর্ণ কথা শেব করতে পারল না। তার আগেই মাধব ঘর থেকে 
বেরিয়ে পেল। 

কোথায় যাচ্ছ ? | | 

পেছু ভাকিসনে-_ 

মাধব চলে গেল। হুবর্পের চোখে জল এল । নিয়া 
গেছে । অতবড় জোয়ান মান্ষটা যেমন রোগা তেনমি খিটখিটে হয়ে 
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গেছে। হকি লা: কত হল, কত খেবন-_উগে সালে 
' সুবৰ্ণ ঘর কাট দ্রিতে লাপল | থাক, কি হবে তেবে? 

কেষ্ট এসে মারের অচল চেপে ধরল, বলল, মা__ 

সুবর্ণ থামল, মাথা, নেড়ে বলল; বুঝেছি__দেখি কি করা যায়| - 

" পচা বড়। - তাঁই সে দূর থেকে, নিঃশব্দে জালাল তার দাৰিকে-৷ 
একমুঠো তাত । লসোনাদ্বান| নয়, হীরেজ্জহ্রৎ নয়, HO 
নয়, শুধু একমুঠো ভাত। সেই তাত দিতেই রক্ত শুকিয়ে যায়, সেই ত 
গা করার আলাম পানেই জীন পাদ বাড সালা: 
জীর্শতায় দেহ মৃত্যুমুখী হয়। ৃ 


হুপুর নাগাদ ফিরে এল মাধব । 

বলল, নাও- চার টাকা বারো আনা পেয়েছি । 

সুবর্ণ হাসল, ফোখায় পেলে? কে দিল? I 

মাধব অন্তদিকে মুধ ফেরাল, বলল, পরাণ, মুকুদ্দ 'আর ভোলা । 

সুবর্ণ স্বামীর দিকে তাকাল | চোখ মুখ বসে গেছে মাধবের, লাল চোখ. . 
তার আরো লাল হয়েছে। মাখার উপরে ডালের হুর্ঘ_তার প্রথর আলোতে 
18585767578 

ইস, ঘেসে নেয়ে উঠেছ দেখছি। জিবি রানী 

মাধব মাথা নাড়ল, লা। চান করব। 

জর ছিলযে। 

" এখন নেই_ধর ঘাম হয়ে পালিয়েছে। 

কর তাহলে চান__ 

তাই কয়ল মাধব । পিছনের পুকুরটা বর্ষার জলে এ জের 
একটা ডুব দিয়ে এল সে। আঃ _দেহটা ঠাণ্ডা হল। এমনি ঠাপা বদি. 
মাথাব ভিতরটা হত | বুকের: ভিতরটা হত! ভগবাপ-স্তধু সে জানে, শুধু . 
লে। চার টাকা, বারো আনা যোগাড় করার জন্ত সে আজ. কীনা 
করেছে! টিন নিসু কারাগার! সব। তগবান | 


Ene EA SSO HARES! li 
বাড়ির মধ্যে উতম ছড়ায়। যীরে বীরে। f 
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পচা চুপ, কেষ্ট চুপ, এমন কি এক বছরের বাচ্চাটাও চুপ। কলকাতায় 
বাবে তারা। ব্ূপকথার দেশ কলকাতা | সেখানে পেটভরে রোজ খেতে 
পাবে। আঃ! 

মাধব তাড়া দেয়, গু'হয়ে ফেল- তাড়াতাড়। খাল পেরিয়ে এক 
কোণ হাটতে হবে যে__ 

সুবর্ণ গুছোয়, বলে, এই হল-। 

হুপুর গাড়য়ে চলে । ভাত্রের আকাশে চোখ:ঝলপানো হৃর্ব। অসন্ধ 
গমোট। শিঝুম প্রাম। শুধু দূব থেকে এক-আবটা হাঁক, এক আধটা 
ছেলেমেয়ের চিৎকার | হাস জার মুরগী, কাক আর খুধু’র ভাক। প্রতিদিনকার 
মত, আগেকার মতই সেই মায়াময় পরিবেশ। মনটা ভহ করে। এই 
পরিবেশ ছেড়ে চল যেতে হবে! বহু পুরুষের এই গ্রাম হেড়ে। 

বেলা গড়িয়ে চলে। 

মাধব তদারক করতে আসে, বলে, দেখি কি কি পোঃালে ? একি, 
এত কেন? তৃমি কি গোটা বাড়িটাকে নিয়ে বাবে? তক্তাপোষ, বিহীনা 
হাড় পাতিল স-ব? 

সুবর্ণ তঞজ্জিতভাবে হাসে, কিন্তু সবই বে দরকারি 

মাধব মাথা নাড়ে, কিছু ন', কিছু না। কাপড় চোপড়, বাচ্চাদের কাথ! 
কয়েকটা, এক পৌটলায় আবসের চিড়ে, নূন, ভাঙা গেলাস, কড়াই আব 
পা্টিটা-_বাস্‌__ 

ব্যস! হুবর্শ ব্যথতক_ে বলে। 

হ্যা_উত্ডেণিত ও ক্রতকঠ্ে বলে, হ্যা। আর কিহু না_আবে 
তোমার সংসার তো রইলই-_আবার তিনমাস বাদে আসবে না? 

আসব বৈকি। 

ব্যদূ, তবে গুক্থোও। যা বরাম ঠিক তাই । বাকি সব ভালাবন্ধ কবে 
রেখে বাব। 

আচ্ছা। 

মাধব বেরিয়ে যার বাড়ি থেকে! ভঙ্গি দেখে থ্যাপা বলে মনে হৰ 
তাকে । | 

আবার নতুন করে গুস্থোতে শুরু করে সুবর্ণ। ছেলে দুটো সাহাষ্য কবে। 
যা শুহিয়েছিল তা রেখে দেয় সে, মাবব যা বলেছে তাই নেয়। কিন্ত নিতে 

৮ 
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গিয়ে সব কিছুর উপরই একবার হাত বুলোর সে। চোখের সামনেটা তার 
বারবার ঝাপসা হয়ে ওঠে। আশ্চর্য, কলকাতায় যাবার কথার তার একটুও 
. আনন্দ হচ্ছে না! একটুও না। বুক ঠেলে শুধু কান্গাই আসতে চাইছে। 

পুছোন শেষ হয়ে যায়। বেল! পড়ে আসে। কোলের বাচ্চাটা ছখের 
জন্তু কাছে। 
২ হঠাৎ এক সময়ে মাধব ফিরে আসে। তার হাতে একটা কাগছের 
ঠোঙার আধসের চিড়ে । জলজলে চোখ মেলে চাপা গলায় সে প্রশ্ন করে, 
তৈরি হয়েছ বৌ? এা? 

সুবর্ণ কথা বলে না, নিঃশব্দে শুধু মাথা নেড়ে জানায়, হ্যা । 

আর এক ঘণ্টা পরে, বুঝলে 1 আর এক ঘণ্ট। পরে 

মাধবের গলায় যেন প্রচ্ছন্ন উল্লাস, তার ছুগচোখে যেন আসন্ন মুক্তির 
ছায়।। অস্থির একট] উন্মাদনায় সে যেন কাপছে । 

বাবার কিছুক্ষণ গে এল পরেশের মা, মুকুন্দের বৌ। এল বুড়ো 


হরিদাস। চুপ করে বসে রইল তারা কিছুক্ষণ, হু'একটা কথা বলল। ' : 


তারপর আবার সব চুপচাপ। 

হরিদাস দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলল, ফোক্লা দাত মেলে বা রহ 

তবু তাগ্যিমান মাধব__ 

কেন জ্যাঠা ? 

তা লয়তো৷ কি? তোর মত'আমাদের এক-আঁধটা মামাও বদি থাকত-_ 
কথাটা! শেষ না করে বুড়ো নিঃশব্দে হাসতে লাগল, তারপর হঠাৎ কি তেবে 
গম্ভীর হয়ে গেল। পরেশের মা চোখ মুছল; পচা-কেষ্টকে আদর করল, 
বাচ্চাটাকে কোলে নিরে মুকুন্দের বৌ চুমু খেল। 

চেয়ে চেয়ে দেখল মাধব । নিঃশব্ে। পোপার্লপুরে এই অতি-পরিচিত 
পরিবেশ, গাছপালা, রাস্তার বাক, এই মান্ধুষপ্তলো-_সব কিছুর সঙ্গে জড়িত 
তার জীবন আজ এতদিনে পৃথক হুতে চলেছে । এতদ্রিনে। অথচ সে কি 
তা চেয়েছিল? | 

সে বলল, ঘরদৌর একটু দেখে জ্যাঠা, বুঝলে 

হরিদাস মাথা নাড়ল, দেখব বইকি_লিশ্চয় দেখব বাবা_ 

এবার আমরা এপোই তৰে? 

আয় বাধা আয-হুর্গা ভীহরি-_ 
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রওনা হল ওরা । আগে মাধব.। পিছনে পচা ও কেষ্ট । তারা তিনজনে 
বইছে পোটলাপুলোকে। বড় হুটো মাবব, ছোটগুলো ছেলেরা। সবার 
পিছনে সুবর্ণ, তার কোলে বাচ্চা্টা। ছু'পাশে আস-জাষ আর বাশের বোপ। 
হাওয়ায় শব্দ উঠছে বাশঝোপ থেকে | যেন মিহি্থরে কেউ কীদছ্থে। অনেক 
দূরে কাক-শালিকেরা ভাকছে। ক্ধপরাক্দের মলিন আলোতে কেমন যেন 
বিয়েগান্ত মনে হয় ব্যাপারটা । কোথায় যাচ্ছে তারা? কেন? কেন 
এই তর? মামুয কি সাম্যের কেট নয়? 

পিছনে পড়ে রইল সব কিছু, সবাই । বেরা রর 
হরিদাস আর বাড়টাকে এখন আর দেখা যাক্ষে না। পারেচলা পথটা 
একটা সাদা অজগগরের সত এঁকেবেকে এগিয়ে চলেছে। 

পচা ডাকল, বাবা-- 

উঃ 

ম! পেছিয়ে পড়েছে। 

মাধব তাকাল পিছন কিরে । 

হুবর্ণ প্রায় পঞ্চাশ হাত দূরে | খমকে দীড়ির়েছে সে, ঘুরে কি যেন 
দেখবার চেষ্টা করছে। 

তোমার আবার কি হল গো ? টেরেন ফেল করবে নাকি? 

সুবর্ণ চমকে ঘুরে দীড়াল, অপরাধীর মত একটু হেসে ক্রুত কাছে এগিয়ে 
এল 

মাধবের চোখ মুখ কেমন যেন হয়ে উঠল । কেন যেন তার চোখে একটা 
হিংন্রতার ছারা ঘনাল, কর্কশকণ্ঠে সে প্রপ্ন করল, কি দেখছিলে বৌ? বাড়ি? 
মাধব হেসে উঠল । অন্বাভাখিক সেই হাসি । হাসতে হাসতে সে আবার 
বলল, মিছে মায়া করছ । যা ফেলে এসেছ তার জন্ত ভেব না, পেছনের 
দিকে না তাকালোই ভালো । 

সুবর্ণ স্বামীর দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে চোখের জল মুল। নাংবের 
হাসি বন্ধ হয়ে গেল ; সেই চোখের জল দেখে কিন্তু তার চোখের হিংঘতা 
একটুও কমল না। 

আবার চলতে লাগল তারা । প্রামটা পিছনে সরে গেল। খালটাকে 
দূরে দেখা গেল। খালের ওপারকার গাছপালার মাথার অদ্কোম্মুখ শরৎ- 
কালীন হুর্ধের সোনামাখা আলো । কতবার দেখেছে তারা । পুরনো, তবু 


সৎ 0 পরিচয় 0. 1 আখিন 
টু যেন নৃতুন-ননি হচ্ছে। মনে হচ্ছে বিশ্বয়কর । জকা খর কতযফ্দের 


কত বর্ণের, কত বিচিত্র তাদের ডাক! 


গোঁ 02. | 
কি? দি সর A KC চে 


| চাঁলটা মেরামত করে রওনা দিলে পারতে =" 


হা? 
আদা, দিনিপরলো যদি রি যায়_কেউ বদি তালাটি ভেঙে 


ফেলে 


" হর, 8 


রাহে কান বধের দিকে, কি হল ভোমা। হা 


দিচ্ছ না যে? 


মাধব ঘুরে দীড়াল, ভুরু কুঁচকে তিক্রকণ্ঠে বলল, কিছু হয়নি আমার 


কিচ্ছু না। আর ফি জবাব দেব তোকে ? কিই-বা আছে অবাধ দেবার 


বাঃ] তুমি'** 
হ্যা আমি-ঠিক বলহি। আছে'তো ঘোড়ার ডিম, তার আবার ভাবনা । 


বলি বকবক করবি না তাড়াতাভি এগোবি 1 মাধব গর্ভাল। 


হন্হন্‌ করে চলতে আরম্ভ কবল সে। স্বর্ণ আর কথা বলল না। পচা 


আর কেই সতযে সন্তর্পণে অনুসরণ করল বাঁপকে, শুধু পিছন ফিরে একবার - 
মাকেও তারা ভ্রুত পা চালাতে বলল। | 


ঘাট এল। 


কেরি নৌকোব মাঁঝি মাধবকে চেনে, একগাল হেসে সে প্রশ্ন করল, 


কোথায় চল্লা হে? আপডাবাচ্চা সব লিয়ে? 


গল্ভীবমুখে মাথা ঝাঁকিয়ে মাধব বলল, কলকেতা শহরে_-আমার মানা 


থাকে সেখানে। 


হা? তা ভালই করলা।  ইদিকে তো এখন বাচাই দায় 
মাধব প্রবীর দিল না । নিঃশব্দে নৌকোয় চভল তারা ।- - 
মাঝি লগি ঠেলে বিড়বিড় কবে বলে চলল, হা, বাচাই দায়_শাল!র 


দিনরাত ধু পানি আব পানি_হিষ্টি রসাতলে যাবে__হ-_ 


তরু জবাব দিল না মাবব। বুনো খোড়াব মত ঘাড় বেকিয়ে সে জলের 


দিকে তাকিয়ে 'রইল। জলের উপর তার ছায়া সেই ছায়ায় উপর যেন 
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অনেক ছবি। পুরনো দিলের | শুধু ছুঃখ, শুধু বেদনা, শুধু অভাবের ছবি | 
উঃ মাথাটা টিপটিপ করছে তার, ধরেছে, মৃতু একটা বেদনায় রূপের 
শিরাগুলো লাফাচ্ছে। জ্বর আলছে। দেহের ভিতরে কোথায় যেন একটা 
উদ্ুন আছে, সেখানে বসে কে যেন আগ্তন ধরাচ্ছে। সেই “আগুনের 
আচে একটা ধাতব পাত্রের মত ধীরে ধীরে উত্তপ্ত হয়ে উঠছে তার 
দেহটা । 

কোলের ছেলেটা কেদে উঠল | তাকে হুধ দিতে দিতে চারদিকে তাকাল 
নুবর্প। তাদের গ্রাম গাহপালার আড়ালে অনৃশ্ত হয়ে গেছে। সেই গ্রামে 
বারে। বহর ধরে ঘর- করছে সে। একবুগ আগে পালকি চড়ে এসেছিল। 
সঙ্গে দুটো ঢোলের সঙ্গে শানাই ছিল । এই খালের ধার দিয়েই এসেছিল। 
এমনি ফেরি নৌকো চড়ে পার হয়েছিল এই খালটা। তারপব আযো 
তিনবার পে এই খালট] পার হয়েহে। মায়েব অস্মখের খবর পেষে একবার, 
একবার নঙ্গনপুরে মেলা দেখাব জন্ত. আব একবার মেহেবপুবেব জমিদার 
বাড়িতে কুষ্ণযাত্রা শোনার জন্ত। আবার আত যাচ্ছে। কোথায় যাচ্ছে 
সে? সত্যিই কি জীবনেব আশ্বাস আছে কলকাতায়? 

আবার গাছপালার তলা দিয়ে আকাবাকা পথ। 

পাখির ডাক ভেসে আসে। 

ভেসে আসে ৰাশঝোপ থেকে মিহিস্থরের কান্নার মত শব্দ । 

হঠাৎ পৌটলা দুটো নামিয়ে এক জায়গার বসে পড়ল মাধব । 

কিহল? কষ্ট হচ্ছে? সুবর্ণ সন্্র্ হয়ে উঠল। 

উহ, একটু জিরোই-__চড়া গলাষ বলল মাধব। 

লোকটার মেজাজ চড়ে আছে । সুবর্ণ চুপ করে রইল। কেন হবে না? 
পুরুষ মানুষ, তাই বোবা যাচ্ছে না, নইলে ওর কি কম কষ্ট হচ্ছে? বাড়িঘর 
ছেড়ে আসতে কি কাবো ভালো লাগে? 

পচা আস্তে আন্তে বলল, আমরাও একটু জিরই মাএ্যা? 

সুবর্ণ মাথা নেড়ে নিজেও বসল। ভালই হল, একটু জিরিয়েই নেওয়া 
ধাক। 

মাধব তাকাল তাদের দিকে । তার জর বাড়ছে। ধীরে ধীরে। 
জোয়ারের জলের মত। মাথায় বেদনা, দেহের প্রস্থিতে প্রস্থিতে অবসন্নতা, 
কণ্ঠে তৃষ্কা। অপরিচিতের দহি মেলে সে বারবার সবার দিকে তাকাতে 
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লাগল। পচা আর কেষ্ট বড় বড় চোখ সেলে লভয়ে বাপকে লক্ষ্য করতে 
লাগল, ছুবর্ণ ৰাখা নিচু করে আকাশপাতাল তাবৃতে লাগল । - 

হঠাৎ যেন লাফিয়ে উঠল মাধব, পৌটলা হুটোকে তুলে নিয়ে সে দাত 
খি চিরে উঠল, বলি আর. কতক্ষণ জিরোবি তোরা 1 এয? ওঠ, ওঠ, 
বলছি-_ মি | 

অন্ত হয়ে উঠে দাড়াল সবাই, মাধবের পেছু নিল। 

আবার সেই আকাবাকা পথ । 

সোনামাখ| হুর্ধের আলো ক্রমে লাল হয়ে এল, ফিকে হয়ে এল, কালা 
হয়ে এল, তারপর সুর্য অন্ত গেল। আকাশের বুকে রাতের অন্ধকার নিয়ে 
ৰাছুড়েরা উড়ে এল। 


স্টেশনে পৌছোতে পৌছোতে অন্ধকার হয়ে গেল সব। 

ছোট্ট, গ্রাম্য স্টেশনটা | বাইরে টিম্টিদ করে জলছে ছটো ল্যাম্প- 
পোন্টের আলো | ল্যাম্পের কাচের গায়ে লেখা_হাসধালি। স্টেশন 
মান্টারের ঘরে ছুটো রেলওয়ে লষ্ঠন। ঘরের একদিকে টিকিটের জানালা । 
স্টেশন নাস্টারের সহকারী টিকিটের আলমারির কাছে বসে বিড়ি টানছে। 
বুড়ে। টেশনমাস্টার চশমা পরে কি যেন লিখছে ঝুঁকে পড়ে। বাইরে ছুটে! 
কুলি। তাদের মধ্যে একজন মোটা চামড়ার নাগ ব্রা দ্ুতো পায়ে দূরবর্তী 
শিগক্তালটার দিকে বস্মস্‌ করে চলে গেল। 

ইতিমধ্যেই কয়েকজন যাত্রী জড় হয়েছে। দেরেপুকুষ বিলিয়ে জন 
দশেক ।' তাদের টিকিট কাটা হয়ে গেছে। নতুন একজন এসেই টিকিট 
কাটতে গেল। 

কোথায় 

কলকাতা-_একটা_ 

টাকাপয়সার বন্ধকার! . . 

মাঁধৰ বলল, তোরা! এখেনে বোস, আমি টিফিট কাটিগে__ 

. এগিয়ে গেল সে।. . রর 

পচা বাপের অস্থসূরণ করতে গেল । 

. সুবর্ণ গেছু ডাকল, , কোথায় বাচ্ছিসূ রে পচা ? Yn 

'. পচা হাসল, দেৰিপে, ক্যামন করে টিকিট হেয_এযা? 
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না, স্বর্ণ মাথা নাড়ল, যাসনি। তোর বাপের সেজাজটা, আজ 
খারাপ | টি 
কেষ্ট সায় ছিল, ভীরুকঞ্ঠে বলল, হ্যা রে দাদা, বাসনি 

"পচা ফিরে এল। 

নিঃশব্দে বসে রইল সবাই। 

কোলের বাচ্চাটা দেহের উত্তপ্ত আশ্রয়ে নিঃসাড় হয়ে আছে। 

মাধব ফিরে এল, ঝুপ করে বসে পড়ল একপাশে । কাশতে লাগল | 
খুকখুক কাশি। 

সুবর্ণ তাকাল, নৃহ্কষ্ঠে প্রশ্ন করল, টিকিট কাটলে? 

কাশি খাষলে মাধব ক্টমট করে বৌরের দিকে তাকাল, বলল, টিকিট 
কাটব না তো মালা যাব নাকি? 

না, তাই পুধোচ্ছি। 

ধাক্‌, অত শুবিয়ে দরকার নেই। 

আচ্ছা বাপু, আমায় মাপ কর! কিন্তু দোহাই তোষার, রাগ করনা 
ভূমি। 

থাক্‌ থাক্‌ বাগী ! তারি তো--বিড়বিড় কবে মাধব মুখটা ফিরিয়ে নিল। 

সুবর্ণ ভাবতে লাগল। কি হয়েছে লোকটার? এমন তেড়ে তেড়ে 
খেঁকিয়ে উঠছে কেন? ছুঃখ? বিদ্ধ তারকিছুঃখহচ্ছেন!? বাড়ি ছেড়ে 
অকুলে তরী ভাসাতে কি সুবর্শের বুকটাও ফেটে যাচ্ছে না? থাকগে, হা 
ইচ্ছে বহুকগে। চিন্তায়, ভাবনায়, অসুখেই মান্ুবটা অমন হয়েছে । আহা 

চং_চশপ-শ্শপপ 

ঘণ্টা বাজল। 

ট্রেন আসার সময় হয়ে এসেছে । 

মাধব যেন চমকে উঠল । তার স্বরগ্রন্ত চেতনা যেন হঠাৎ সচকিত হয়ে 
উঠল। ফিরে তাকাল সে। বাইরে একটা ল্যাম্পের আলো এসে ভুবর্পদের 
আলোকিত করেছে। সবাইকে দেখল সে। সাঁতাশ-জাটাশ বছরের দুবরণ। 
কোথায় তার সেই চলচল যৌবন? উজ্জল শ্তামবর্ণ তার কালো হয়ে গেছে, 
রোগা হয়ে গেছে সে। পরশে একটা ছেঁড়া শাড়ি। কি ছিল আর কী হয়েছে 
বর্ণ! শুধু তার চোখ ছুটিতে এখনো যৌবনের রহ আছে, 
আছে কামনার ক্ষীণ আলো। পচা আর কেষ্ট লিকলিক করছে। 
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মাংসহীন, অকালপঙ্ক চেহারা তাদের । হাফপ্যান্ট আর ছেঁড়া হাকলার্ট 
পরনে। তয়ে আর - অনুস্থতায় বড় বড় হুটো চোখ মেলে তারা নিঃশকে 
তাকে দেখছে। আর এক বছরের -চ্যাংড়াটা ? “ যেন চামচিকের 
বাচ্চা? তাদের আশা নেই, সুখ নেই, স্বপ্ন নেই। তাদের শুধু একটি দ্বীন 
প্রার্থনা- বাচতে দাও । কিন্ত যড়যন্ত্র চলছে। মাঙ্ুষের' প্রাণ নিয়ে কারা 
: যেন ছুয়ো খেলছে নাহার, ঘারিপ্্য আর মৃত্যুর চাল দিয়ে কারা যেন 
ব।জিমাৎ করে চলেছে | শ্ুব্ণ, পচা, কেষ্ট, বাচ্চাটা-তাদের সবার সঙ্গে 
মিশে আছে মাধব, সবাই তার সঙ্গে মিশে আছে, তাদের সবাইকে নিয়েই 
তার জীবন তার হালি, কান্না, তালবাসা, আলিঙ্গন, চুন, ঝগড়া,'মারাষারি, 
ভীবন-সংগ্রাম তো তাদেরি অন্ত । কিন্ধ আঁজ-_ 

কি তেবে যেন উত্তেজিত হয়ে উঠল সে, উঠে দাড়াল, পায়চারি করতে 
শুরু করল। একটা অজ্ঞাত জালায় সে যেন ছুলতে লাগল, টলতে লীগল, 
ছটফট করতে লাগল | মাঝে মাঝে থমকে দীা্ডিয়ে সে সবাইকে দেখতে 
লাগল | সবাই তাব দিকে তাকিয়ে আছে। যেন একপাল অবোধ জন্ধ 
রাখালের দিকে তাকিয়ে আছে। বেন এক গুচ্ছ ০ হুর্দের দিকে মুখ 
কুলে আছে। | 

হঠাৎ শষ শোনা গেল। দুরে 

সবদ্‌ ভম্‌ বক্‌ বক্‌--ওদ্‌ গুম্‌ বক বক-_ 

একটা তীক্ষ বংশীধ্বনি। A . 

মাধব চমকে উঠল, পশ্চিমের দিকে তাকাঁল। একটা দৈত্যের আগ্নেয় 
চোখ ক্রমেই বড় হয়ে এগিয়ে আসছে। সেই শব্দটা যাড়ছে। 

“বাত্রীরা চঞ্চল হয়ে উঠল। - 

ওরে অর্জুন রে-_আ'বাবা-_ | ৯ শু 

কুখায় গেলা গো__গাড়ি যে এল । +, | 

'অন্ধকার রাত । পশ্চিম দিকের অন্ধকার চিরে একটা দা ছুটে 
আসছে।, “তার অঙ্কুর আলোতে রেললাইন ছুটো একজোড়া অজগরের 
মত চক্চ করে উঠল] কাপল, কাস! ‘ম্‌ উদ্‌ দক 


কেষ্ট উত্তেজিত হয়ে উঠল, রেল এনছে না--রেল-- পু 
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কোলের বাচ্চাটা ট্রেপের শব্দে কেঁদে উঠল । 

ট্রেণ এসে খামল। ই 

মাধব তাকাল, চিৎকার করে বলল, সঙ্ডের মত দীড়িয়ে আছিস কেন? 
পৌটল। হাতে নিয়ে চল্‌ দেখি শিপ পির 

কোলাহল | ইঞ্জিনের একটানা ফস ফোস শব্দ । 

বুড়ো স্টেশনসাস্টার ঠুকঠুক করে গার্ডের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

উদ্ব্থাসে ছুটল মাধব । 

শিগ.পির আত হারামজাদারা_-ইদ্িকে আয় 

মাংবের পিছন পিছন দৌড়ল সবাই । 

এ কাম্বা, সে কাম্বা। অবশেষে একটা কাম্বা ৷ 

পৌটন্দা গুলোকে তুলে ফেলল মাধব, েলেদের ও বৌকে তুলে দরজার 
গোড়ায় দাড়িয়ে রইল, বাইরের দিকে তাকিয়ে কি যেন সে তীক্ষদৃষ্টি মেলে 
দেখতে লাগল । তার নাথায় বেদনা, চোখের সামলে অন্ধকার । জর। জ্বর 
বাডছে। দেহ ছাপিয়ে সেই অর যেন তার রক্ত, মেদ, মন্দা, অস্থি আর 
বৃদ্ধকে আচ্ছন্ন করছে! যন্ত্রণা। ভার পানের নিচে সব কিছু বেন হুলছে। 
গে তাকাল। সুবর্ণ, পচা, কেষ্ট আর বাচ্চা । তার জীবনের টুকরো এক 
একটা । তাদের সামনে অদ্ধকার | 

হঠাৎ গার্ডের হুইসূল্‌ শোনা গেল। শোনা গেল যাত্রীদের ব্যস্ত 
কথাবার্ত। | স্টেশনের ঘণ্টা বাছল। ইঞ্জিনের বাশি বাজল, ট্রনটা দুলে 
উঠল, ক্যাচ, কৌচ, শব্দে চাকা তুরল, মাটি কাপল। 

মাধবও কেঁপে উঠল। নুবর্ণ, পচা) কেট আর-বাচ্চাটা। তার প্রাণের 
সঙ্গে ভিত চারটি প্রাণ। লে তাদের পৃথিবী, সে তাদের কৃুর্ধ। তাদের 
অনহার মুখ, ভীরু চাউনি। তারা দুর্বল, অক্ষম, তীরু | নিষ্ঠুর পৃথিবীর, 
কুটবুদ্ধির কাছে পরাদিত, অবনত। কোথায় যাচ্ছে তারা? ;এই সব 
ন্লানযুখ মৃকেরা তো বেশি কিছু চার না। শুধু চায় বাচতে, কোনমতে 
বাচতে আর তালবাসতে ৷ | 

বক্‌_। বক্‌ ট্রেনটা অতি সম্থরপতিতে চলতে শুরু করল । 

হঠাৎ কি যেন হল মাধবের | মুহূর্তে মুখে চোখে তার ক্ষিপ্ততা নেমে এল, 
পে|ইলাঞ্থলোকে সে ছুড়ে ফেলতে লাগল দ্যাটকর্দের উপর । 

ম্যরণ টেচাল। বাঃ | কি২কি করছ তুমি? 
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কোন কথা কানে গেল না মাধবের, ছিড় হিড় করে পচা আর ক্ঞেকে- 
সে নিচে নামিয়ে দিল। চিৎকার করে সে বলল, নেমে পড়, যৌ_লেমে. 
পড়___নেয়ে পড়, বলছি_ . 

সমর নেই । মুহূর্তে সব ঘটল। বাচ্চা সন্ত ুবর্ণকেও প্রায় শূন্যে তুলে 
নামিয়ে দিল মাধব, তারপর নিজেও নামল । - 

‘পচা. আর কেষ্ট, তয়ে কাদতে শুরু করেছিল, যা বাপকে নামতে দেখে. 
তারা এবার পোটলা গলো টেনে জড় করতে লাগল। 

অর । অর যেন ৰাড়ছে। সৰ কিছু যেন কীপছে চারদিকে । . 

ট্রেনটা চলহে। বক্‌ বকবক বকৃ__ক্রমেই গতিবেগ বাড়ছে তার। 
রাতের আকাশ কাপিয়ে ট্রেনের বাশিটা আরো হু*বার বাক্গল, অন্ধকারেও 
, একরাশ ধোঁয়া আর স্ষ,লিদ্কে দেখা গেল। বক্‌ যক্‌, বক্‌ বক্_বক্‌ বক্‌ 
ঝক্‌ বৰ. "" 

. বিশ্বয়ের ঘোরটা একটু কমতেই সুবর্ণ জিজেস করল, কি হল? নামলে - 
বে? 

মাধব কাপছে না ভারে নর মেলে সে হাপাতে 
হাঁপাতে বলল, হ্যা। নাবলাম। যাৰ না কলকেতা। 

কিন্ত কেন? 

ঝকঝকে দাত বেলে মাধব জিরার বলল, নেই-_-কলকাতায় কেউ 
নেই। 

মানা? 

কেউ নেই--সব মিছে কখা-_ 

ইভান ভু হত! তাহলে? ফেল বাচ্ছিলে? কোখাষ 
. যাচ্ছিলে ? " 

জরা ঠা TES TEE 
চুলোয় বাচ্ছিলাম বৌ, চুলোয়। ভেবেছিলাম ট্রেন চলবে, ' তারপরে 
তেতো বধ চমকে বারি ভন চি কো হাতে তর 
কিল মি! তীর | 

মাধব ঢ85855526 লহ 
আবি আর মান্য নেই বৌ। কেন থাকৰ? কি.করে থাকব? পঞ্চাশ টাকা 
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মণ চালের দর হুলে কি মান্য মাল্য থাকে, পিথিমী পিখিনী থাকে? তখন 
এমনি হয় বৌ, নিজের মাংস নিজে খায় বাস্ুষ, মাগ-ছেলেকে পর পর লাশে 
তখন-__আর-_আর-_ 

যেন দম ফুরিয়ে আসছে মাধবের | সে থামল, বসে পড়ল, হা করে করে 
বাতাস টানতে লাগল। সমস্ত চৈতস্তকে ডুবিয়ে দিয়ে একটা বিচিত্র উত্তপ্ত 
অঙ্ভুভূতি। অরোতণ্ড দেহের পেশীতে একটা উন্মত্ত আক্রোশ । দাত আর 
নখের ডগার একটা উদপ্র কামনা | 'সব পুড়িয়ে ছাই করতে ইচ্ছে হর, ভেঙে 
চুরষার করতে ইচ্ছে হয়। সব কিছু পুড়ে যাচ্ছে, ছাই হয়ে যাচ্ছে। মাধৰ 
চোখ বুল । পচা জার কেষ্ট সত্তরে কাছে এসে দাড়াল, বাচ্চাটা কেঁদে 
উঠল। 

বর্ণের চোখ জলে উঠল, কাছে এসে মাধবের একখানা হাত চেপে ধরে 
সে কান্নায় বিক্লৃত কণ্ঠে গর্জে উঠল, আমাদের তালির়ে দিতে চাইছিলে তুমি ! 
পালাতে চাইছিলে |! তুষি এমন লব্যনাশা লোক! বটে! বটে! 

স্বর্ণের মাংলহীন হাতটা যেন একটা লোহার সলাড়াশির মত মাধবের মণিবন্ধ 
চেপে ধরল, বাংশ কেটে তা যেন মাধবের হাড়ে গিয়ে পৌছোতে চাইল । 
চোখ দেলে স্ত্রীর দিকে তাকাল সে, জরাচ্ছয় আরক্ত দৃহি মেলে সে ফিসফিস 
করে বলল, হ্যা, আরো জোরে হাতটা চেপে ধর্‌ বৌ, ছাড়িস্‌ না__বদি মরতে 
হয় তো একসজেই মরবঃ মাস্থষের যত-মরক__ | 


মাইচ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


হুখানা চলেছিল পাশাপাশি) তীরের. বেগে এগিয়ে বাচ্ছিল। জলটা 
যেন বাত|সের মতো লু হয়ে গেছে । জাহাজের সঙ্গে পাল্প। দিয়েও আজ 
বাইচের নৌকোগুলো তাদের পিছনে ফেলে যেতে পারে। 

নদীর ছুধারে কাতারে কাতারে লোক। বিজলী বাতির আলোয় 
ঝলমল কবছে অল। পটকা ফুটছে। আগুনের আকাবাকা রেখা এসে 
আকাশে উঠছে হাউই, ফেটে পড়ছে একরাশ অলন্ত ফুল হড়িয়ে। এপারে 
মেলা বসেছে, নাজষের হুউগোল উঠছে তাল-সাপা দীড়ের আওয়াজকে 
চাপা দিয়ে । 

- এমন আনন্দের দিন কখনো আর আসেনি । আগে যখন হুর্খা পূ 
হত -হত সরস্বতীর ভাসান তখনো! আশেপাশের গা থেকে বাইচের 
নৌকো নিযে আসত মানুষ, বকশিস পেত বাবুদের কাছ থেকে। কিন্ত 
তার সঙ্গে এর তুলনা ! সে ছিল ওদের উৎসব। কিন্তু আজকের দিন 
আমাদের । আমার, তোমার, সকলের । এহল আজাদীর দিন- মুক্তির 
দিন। আজকের নদীব এই ঘোলা আলেব দিকে তাকাও, আব কারো নৌকো 
বুক ফুলিয়ে এর উপর দিয়ে ভেসে যাবে লা? প্রাণ তরে টেনে নাও আজকের 
বাতাস__আব কারো! নিঃশ্বাস একে আবিল করে দেয়নি ; মাথার উপর যত 
তারা দেখহ ওরা সব তোমার £ এই দিনটিতে একান্তভাবে ওরা তোমারই 
মুখের দিকে তাকিয়ে আঙ্ছে। 

হালের মাঝি কয়েকবাব সজোরে পা ঠুকল নৌকোর গলুইয়ে | ডুমডুষ 
করে দ্বিগুণ বেজে উঠল ডঙ্কার আওয়াজ । দোলা খেয়ে গেল রক্ত । 

লাযাস্‌ জোয়ান, হেইয়ো- 
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আগ. বাড়ো ভাই, আগ. বাড়ো-_ 

পাশাপাশি হুখানা নৌফো।।' প্রতিযোগিতা চলছে এদেরই .মধ্যে। 
বাকি যারা পিহিয়ে পড়েছে, তারা আর ধরতে পারবে না। সুতরাং 
জীবন-মরণ পণ চলছে এই হুখানার ভিতর । 

বাইশ বাইশ করে চুর়ালিশ খানা দাড় ছুই শৌকোয়। প্রত্যেকটি 
খেপের সঙ্গে প্রতি মাল্লার বাহ্‌ থেকে বুক পর্মন্ত পেশীতে পে্ঈীতে ঢেউ 
খেলহে। ক্লান্তি নয়, অবসাদ নয়। হাতের শিরাগ্ুলে ঢিলে হয়ে আসতে 
চাইলেই হালেব মাঝি গলুইয়ে পা ঠুকে চেঁচিয়ে উঠছে বিকট গলায়। 
ভঙ্কার শব্দে ফেটে যাচ্ছে ঘোর । $ আগ. বাড়ো! ভাই, আগ. বাড়ো__ 
সামনের ওই বাক ঘুরে এক পাক। আরো এক পাক. তারপরে। 
তারও পরে ওই বাধা ঘাটে ভিডতে পারলেই জিত। ইনাম, বকৃশিস | 

সমানে ছুধানা চলছে গায়ে গায়ে। কেউ কাউকে ছাড়িয়ে যেতে 
পারহে না। সমানে সমানে! 

এই, তোমার হৈল কী? সাঞ্চ খাইয়া টান যারে! নাকি? 

গলুইয়েব মাঝি এ নৌকোর তিন নম্বর হাড়ের উ্েস্তে চেচিয়ে উঠল। 

তিন নম্বব ভালা ভাসা চোখে তাকাল। কপালে টলটলে ঘাম.। 
বাহ দুটো যেন ছিড়ে পডছে তাব। পিহন থেকে কেউ যেন একটা 
আন্ুবিক চাপ দিষে তার পিঠ পাঁত্রর ভেঙে গুড়িয়ে দিচ্ছে। 

ওই বাঁকের পর আরো এক পাক! তারও পবে ওই বাধাঘাট! 
* তিন নম্বরের সমস্ত চিন্তা গুলো! গুলিয়ে যাচ্ছে একাকার হয়ে। সব ঝাপস! 
সব অসপইঃ। কোন অর্থ নেই চারপাশের ওই আকাশ-ফাটান চীৎ- 
কারের; অলোগুলো লব লেপটে যাচ্ছে একসঙ্গে ; উডস্ত হাউইয়ের জেল! 
চোখের মণিতে এসে বি'ধহে একরাশ কাটার মত। 

তবু প্রাণপণে সে গাড়ে টাল মাবল। টান মারল যন্ত্রের মত। 
জিততেই হবে যেমন করে হোক । বকৃশিল মিলবে, ইনাম মিলবে । 
আর মিলবে খাবার। তা ছাড়া শহুরে কোথায় যেন বিনা পয়সায় খেতে 
দিচ্ছে আজ। আনন্দের দিন। বাজি পুড়ন্কে, ছাউই উড়ছে। আল্গা 
হয়ে গেছে বড়লোকদের শক্ত মুঠো ; দরাবজ্ হয়ে গেছে দিল। 

ভু. 

ভঙ্কার আওয়াদ্র। আরো! জোরে টান মার ফোয়ান--আরো জোরে। 
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- পাশাপাশি চলেছে হুখানা। গতিযোপিতা চলেছে সমানে সমানে। . 
জিততেই হবে। হুধার থেকে চিৎকার করে উৎসাহ দিচ্ছে অণ্ত্তি 
লোক। - 

আগ বাড়ো, আগ বাড়ো-_ 


AE TNE 
ফেলল তিন নম্বর | 

চারিদিকে আলো, উৎসবের সমারোহ। এত তারা, এত বাতাস 
সব তোষার। খোদা মেহ্রেবান। কিন্তু ওই প্রানে তো একথা মনে 
“হয় না কখনো। 
সেখানে এখন বাশ-ঝাড়ের উপর রাত নামল। রা 
: চামড়ার মত ছর্ণদ্ধে তরা কালো রাত। খালের জল জাগ-দেওয়া পাটের 
গন্ধে: আবিল। বাতাসে মশার গুপ্জন। ভাপাড়ের হাড় নিয়ে টানাটানি 
: করতে করতে তারায় ছাওয়া আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে এড়া কানা 
কেদে উঠছে কুকুর । 
. নারকেল বনের ছায়ার পিছনে তিন নম্বরের ধর। গলে কালো হয়ে 
যাওয়া, শনের হাউনির ভিতর দিয়ে অজত্র জল পড়েছে এবারের বর্ষায় । 
টুপটুপ করে ঘরের তিতর পড়েছে সাদা সাদা এক রকস শুয়ো পোকা, পচা 
শনের মধ্যে ওরা জন্মায়। বাশের খুঁটিগুলো একেবারে ফৌপরা, ফুটো 
দিয়ে কাচপোকা উড়ে ঘায়। গুটির পায়ে কান পাতলে শোনা যায় ঘর খুর 
করে পোকার ডাক । 

এবারের ধান পেলে হয়তো হুরাহা হবে কিছু। খড়ও.মিলবে ছ-চার 
কাহুন। কিন্ত তারপর ? 

হটো যাল_বড় জোর টো মাস। গত বছর পর্যন্ত পরুটা ছিল, 
ছুধোল্‌ গাই | ধার করে খড় খাওয়াতে হয়েছে । এবার আর গরুটা নেই 
কিন্ত ধার রয়ে গেছে। ওই খড় সে ধার শোধ করতেই যাবে। যা বাকি 
থাকবে তাতে আর চাল হাওয়া চলবে না। | 

ছুটে| মাস চলবে ধানে--যার শোধ করে ওর পরে আর কিছু থাকবে 
না। তারপর আবার যে কে সেই । নাইন্দার খাটতে হবে-_ধার করতে 
' হবে, জঙ্গলে জঙ্গলে খুঁজতে হবে ভিত, পোয়োল আর বুমো-কচুর মুখী । 
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খালের কাদাতরা জলে নেমে খোড়লে খোড়লে হাত পুরে দিয়ে খুঁজতে ছবে 
শোল আর বান মাহ--ঢে ড়া সাপের কামড় উপেক্ষা করেই । 

এত আলো এখানে_এত লোক! তবু কী অ্ুতভাবে খা খাকরে 
গ্রাম। যনে হয় £ মানব নেই কোথাও-_লব ছায়া হয়ে লুকিরে গেছে 
 বাশবনে-_হারিয়ে গেছে নারকেল গাছের অন্ধকারে । ওদের ছাড়া-ভিটে- 
গুলোতে আগে পাল-পার্বপে তবু কিছু লোকজন আসত, গ্যাসের লম্বা লা 
নলে আলো! জলত, পূজো হত, কলের গান বাজত। কিন্তু এখন এক কোমর 
জল গঞ্জিয়েছে সে সব জারগায়। শেয়াল ঘোরে, ভিটের কোলে কোলে 
গজিয়ে ওঠা থানকুনি পাতার বনে কুণ্ডলি পাকায় চঙ্রবোড়া | সকাল-সন্ধ্যে- 
মাবরাত্তির__বখন তখন জীত কে আঁত কে ডেকে ওঠে তক্ষক । 

মক গে। যারা গেছে তারা যাক! কিন্ধবারা আছে? 

মাতব্বরেরা মুখে হাত চাপা দেন। শাসার কেউ কেউ। দারোগা যখন 
আপেন__তখন আর একবার মনে করিয়ে দিয়ে বান_সব ঠিক হয়ে বাবে, 
ছদিন সবুর করুন। বড় বড়' সাছেবেরা কখনো কখনো পাশের গঞ্জে এসে 
সভা করেন £ হবে, হবে__সব হবে-_ i - 

মুহূর্তের ভাবনার মধ্যে এত্ধলো কথা তেসে গেল। উড়ে গেল বাইচের 
নৌকোর মত। 

ডঙ্কার শব্দ । চিৎকার। হালের মাঝির ভৎপ্রনা। 

কোন্হান খিকা এইভারে আনল রে? সমানে বিমাইতে আছে। 
টানো টানো_ 

তিন নম্বর আবার চোখের হুত্টিকে সম্পূর্ণ মেলে ধরতে চাইল । তাকেই 
বলছে। বলবেই তো। সে তো নিজেও জানে দীড়ের প্রত্যেকটি টানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের শিরাঞ্চলো ছিড়ে যাবার উপক্রম করছে। সেতো 
বুঝতে পারছে তার পিঠের উপর ষেন একটা তিন মী বোঝার চাপ- সমস্ত 
হাড় পারা ভেঙে গুড়িয়ে যাচ্ছে তাঁর । 

সাগু খাও সাগু খাও নাকি? 

আবার ধিককার। কিন্তু সাও! নিজের অজ্ঞাতেই এক টুকরো হাসি 
ফুটল- ঠোঁটের কোণায় | আজ পাচ বছরের ভিতরে সাশুদানা চোখে 
দেখেছে নাকি তিন নম্বর? 9015 
করে সের | 
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সাবাস জোয়ান, হেইয়ো_ 

পাশাপাশি চলছে হুখানা । সমানে সমানে! কৰাল ওল 
গলুই হু’হাত এগিয়ে যায়, ওরা আর এক দসকে তিন হাত বেরিয়ে বায়। 
টানো টানো--প্রাশপশে টানো। ইন্দাম, বক্শিস্_খাবার। ছু'ধারের 
লোকগুলো আরো ঝাপসা হয়ে বাচ্ছে-আরো একাকার হয়ে যাচ্ছে, 
আলোগুলো। হাওয়ার উড়ন্ত গতি ছুরির ধারেব মতো কাটছে চোখ 
ছুটো। অর্থহীন শব্দের গর্জন কানের মধ্যে তেঙে পড়ছে জোযারের জলের 
মত। 2 

বাক আর দূরে নেই। এলাম বলে। তারপরে আর এক পাক। 
আরে! এক পাক! ওরা সমানে সঙ্গে চলছে । সালিহ: পভির লতা 
ঘটে গেছে একটা । 

কিন্ব_ 

গরুটা। হুধোল্‌ গাই। কাল্চে বাদামী র€_শুধু মাখার উপরে 
শিংয়ের তলায় খানিকটা শাদা । নাম ডিল টাদ্-কপালী। 

থাকবার মত ওটাই ছিল শেষ পর্যন্ত । কিছু ভাা কপালে আর সইল 
না চাদ-কপালী । সাজ ত্রিশটা টাকার জন্তে বেচে দিতে হল । 

তিন সের ছুধ দিত ছুবেলায়। ঘন মিটি হুধ_পাতার উপর ধরলে 
আঠার মত লেগে থাকত। সেই গরু বিক্রি করতে হুল। যেতে চায়নি। 
শিং নেড়ে আপত্তি করেছিল প্রথমে__বসে পভেণ্চল চার পা তেঙে। বিন্ধ 
শেব পর্যন্ত একরকম হিচড়েই নিয়ে গেল লোকগ্থলো | যাবার আগে 
একবার গঁৱীর কালো দি মেলে চেয়েন্টিল তিন নম্বরের যুখের দিকে । 
অবল] জীবের সে দুটি আজও সে তুলতে পারেনি, মনে পড়লে এখনো 
কল্জের মধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে। 

বাক) সবই গেছে--ওটাও বাক। স্তধু লুটিয়ে লুটিয়ে কেঁদেছিল 
মেয়েটা । এখনো ছেলেমাম্ষ। এখনো কাদে। কিছ_ 
"_ তিন নম্বর কলের মত দীড় ফেলতে লাগল | রোগা মেয়েটা । পাশের 
বাড়ির জাতব্ববের বৌয়ের জিম্মায় রেখে এলেজে | দরদ আছে মাতব্বরের 
বৌয়ের মেয়েটাকে একটু ভালোও বাসে । সি সয় হয়েছ পর-_পর। 
কতখানি সে করতে পারবে ? | 

এত আলো_এত লোক-_এত আনন্দ । সব ভূলে যেতে হুয়। বাশবন - 
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নযব_পোকা খাওয়া গলে যাওয়া চালের শন নয়-_পাট-্জাপালো খালের 
রাঙা অল থেকে নাড়িতে মোচড়-দেওয়া দুর্গন্ধ নয় তারা*হাওয়া আকাশের 
তলায় তাগাড়ের হাড় নিয়ে কুকুরের মড়া-কান্নাও নয় | মেলা 'বসেছে। 
বাজনার শব্দ উঠছে। নানা রত্তের পোশাকের ঝিলিক । বিজলী বাতির 
আলোয় ঝলমলে নদীর জল। 

' এসব তোমার । আর কেউ নেই। অধিকার নেই আর কারো। বুক 
ভরে নিঃশ্বাস নাও। আনন্দে কানায় কানায় ভরে ওঠ। টান দাও 
বাইচের নৌকোর দীাড়ে। 
'- মেয়েটা! আট বছর বয়েস। ওই এক বন্ধন | ওটা হওয়ার এক বছর 
পরে আকালে ওর মা গেল-_বড় তাই চুটো গেল । ওকে বুকে করে শহরে 
এসে--এ ঘাটায় ও থাটায় ঘুরে কী করে যে বেঁচে রইল তিন নম্বর, তাই 
আশ্চর্য | 

তারপর দিন বদলাল। শোনা যায় ছুনিয়াও পালটাল। সব 
তোমার _আমার-_-সকলের |" চারদিক থেকে তারই অয়ধবনি | কিন্ত 

আকালে মরল না, আছ যেন বাচবার ব্রাস্তা কোথাও পাচ্ছে না উৎসব 
-আনন্দ। ওদিকে সাতদিন রে ভোগবার পরে কাল ছুটি ভাত পাবে 
মেয়েটা । অথচ কোথায় ভাত? পরশু পর্যন্ত পাস্তা-ভাতেয় দল ছিল 
নিজের | আজ সকালে বিনা নূনে খেয়ে এসেছে সেদ্ধ কচুর গোড়া । এতক্ষণে 
-_এতক্ষণে টের পেল তিন নম্বর । অস ক্ষুধা । তাই চোখে ঝাপসা দেখছে, 
পান হয়ে আসছে আলোখলো; কানের কাছে বিবির ভাক। হাতের শিরা 
ছিড়ে যাচ্ছে_তেওঙে যাচ্ছে পিঠের পাঁজর । 

শী 

বেগে একটা যোড় খুরল বাইচের নৌকো, ঘুরে গেল চক্রাকারে | আবার 
ফিরে যেতে হবে এই ভিন মাইল পথ-_ফিরতে হবে এখানে ; তারপরে ওই 
ধাধা ঘাটে । আনন্দের দিন__আমাদের দিন। হু'পার থেকে উৎসাহ দিচ্ছে 
লোকে__হাততালি দিচ্ছে। কিন্ত কিছুই কানে যাচ্ছে না বেন তিল নম্বরের । 
দাড় টানছে-_টেনে যেতেই হবে। সেদ্ধ কচুব পোড়াপুলো কখন পুড়ে ছাই 
হয়ে গেছে পেটের মধ্যে । খাবার চাই-__চাই চাল। 

"সাতদিন পরে ভাত খাবে মেয়েটা | শুকনো শীর্ণ মুখখানা ভাসছে চোখের 
লামনে। নিজের জন্কে সে আর ভাবে না__অনেককাল আগেই চুকিয়ে 


৯০ 
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দিয়েছে সে-সব.।.- আকালে বাকে বুক্‌ দিয়ে. বাচিয়েছিল__আদকের নকুন 

মাটিতে, নতুনু হাওয়ায়.তাকে সে কিছুতেই মরতে দেবে লা। - 
"আগ, বাড়ো--আগ, বাড়ো জোয়ান 

₹ হালের মাঝি পা ঠুকে অস্থিরতাবে। রিনিতা 
তাকাল তিন ল্বর। মাথায় গানছা বীধা__বাবরি চুলগুলো উডছে হাওয়ায। 
টকটকে লাল ছ্ধটো চোখ-_যেন-নেশা করেছে । খুন চেপেছে ওর জাখার-_ 
আগুন বরছে দৃষ্টিতে । . fy 

সে ছাড়া আরো একুশ জন দাড় ফেলছে। দাড় ফেলছে ভালে তালে। 
গায়ে চকচক রুরুছে ঘাম | . হাত থেকে বুক পর্যন্ত পেশী হুলছে টানে টানে। 
দীড়ের ঘায়ে ঘায়ে ছি'ড়ে-যাওয়। কচুরির গন্ধ ছাপিয়ে উঠছে মানবের ঘামের 
গন্ধ | ENE 

EAE রে 
না-স্ররা অসুস্থ.মেয়েটাকে। পিছন থেকে এখনো যেন কান্না আসছে £ শহুরে 
আমিও যামু-আমারে ক্ষেইল্য। যাইয়ো না বা-জান... 

. অনেক ঢূর'-'অনেক দূর পর্যন্ত তার কানে ভেসে এসেছে সেই কান্নার শব্দ৷ 
নারকেল,যন পেরিয়ে, বাশবন ছাড়িয়ে-..একেবারে খালের ঘাট পর্যন্ত 
অস্পষ্ট থেকে আরো অস্পষ্ট । তারপব মিলিয়ে গেন্ছে। একেবারেই কি 
র্‌ ম্লিলিয়ে গেছে? লা-"*না। তিন নম্বরের হাত অবশ হয়ে এল | ছ-পারের 

সমস্ত হট্টগোল ছাপিয়ে এখনো কানের ভিতর বানছে শীর্ণ গলার সেই 

টানা সুরের আতি:  যাইয়ো না বা-ান, মারে ফেইল্যা যাইয়ো 
 না"* 

কিন্তু খাবার চাই-__চাই চাল। শহবে উৎসব | বাইচের গ্রতিষোগিতা । 
কত রঙ বে-রত্তের পোশাকপরা! সাম্ব খুশিতে আলো হয়ে-যাওয়া মুখ। 
দিনের সেরা দ্বিন। ধনীর প্রাণ আজ দরাজ হয়ে গেছে। চাল বিতরণ 
হচ্ছে খাবার বিতরণ হচ্ছে। 

| সেতো ;আোজকের অন্। এফটা দিনের জন ক্ষিদে মিটল। তারপর 
কাল ?, পেরু? দিনের পর রবিন 1. কোথায় আলো-__কোথার কে! শুধু 

পচা মোবের চামড়ার গন্ধ. উঠবে =অন্ধকারে-তম্ড়কের আভাস তুলে কেঁদে 
টা ' আকাল . এসেছিল; একটা দয়কা হাওয়ায় বরা 

পাতার নতো উদ্ভিষে দ্বিয়েছিল সর, কিন্তু এখন হুশ | বাশ কাটছে। 
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কাটছে দাওয়ার খুঁটি। সেই খুঁটির ওপর কান পাতলে ভিতরে খুর ঘুর 
করে তাদের ডাক শুনতে পাওয়া যার! 

আরো জোরে দীড়-:-আরো জোরে... 

এডি নব ET EE সাবাস 
জোয়ান! জিতব আমরা ) আমরাই নেব ইনাম-বকৃশিস | সাবাস, 

কেউ কথা বলছে না | কথা বলবার সময় নেই কারো । দাঁতে দাত চেপে 
সমানে টেনে চলেছে | ক্যাচ. ক্যাচ-কবপ, বপাা। নৌকোর তলা দিয়ে 
খড়োর মতো ছুটে যাচ্ছে জল। ফেনা ফুটছে-_বিকিয়ে উঠছে বিজলীর 
আলোর। 
. এই সি রাড লড়ে লা কাল? ১০8 
হারুম | 

উরি তর ইহার কটু -গালটা বৰ্ষণ 
কবল তিক্ততম ভাবার ! 

তিন নম্বর পিঠ চাড়া দিয়ে উঠে বসল । ঘি হছে করল লোকটার 
গলা টিপে ধরে গাণ্ডের মধ্যে ফেলে দেয় । 

কিন্তু না. ‘চাল চাই তার, চাই খাবার, চাই ইনাম। ডিক 
কানে বাজছে: বা-দ্বান...বা-জান! হু-পার থেকে হাততালি দিচ্ছে 
লোকে । জিততেই হুবে.**জিততেই হবে | ০০ 
টান দিলে তিন নম্বর | 

'"*বাহারে জোয়ান_-এই তো চাই! ৰ 

এমন দিন আর কী হয়? আঁমার-*.তোমার***সকলের | আজাদীর 
দিন| জেলার হাকিমের লঞ্চ থেকে হাত তুলে উৎসাহ দিলেন হাকিস স্বরং। 
চোখের উপর ছুরির ধার বুলিয়ে আর একটা হাউই উড়ল আকাশে । 

আবার আপ্রাণ চেষ্টায় দীড়ে ঝাঁকি মারল তিন নম্বর । 
, ফিন্ধু কতক্ষণ আর জোর বইবে পাস্তা-াতের জল* -আৰুনি কচু সেদ্ধ । 
চভাৎ করে বুকের মধ্যে কী ছিড়ে গেল একরাশ--মুখ দিয়ে গলগল করে 
নায়ল নোনা রক্ত. তারপর মিলিয়ে গেল সব আলো'*"সহন্ত কোলাহল, 
এমন কি রোগা মেয়েটার কান্না পর্স্ত। টুপ.করে একটা পাকা কলের মৃত 
নৌকো থেকে খসে পড়ল তিন নম্বর-- ‘মিলিয়ে'গেল উৎসবের বিজলী-বলহ্নলে 
জলের মধ্যে । 


টি _িমাইয়ের দেশত্যাগ 
| " সমরেশ বনু: 


এ ‘যেন সেই 'বন্ভার: জলে তেসেবাওয়া- খডকুটোর মত। কোথায় ঠেকে, 
কোথায় পড়ে, ছেজে পচে বায় তার কোন ঠিক ঠিকানা নেই। 
শী ছেড়ে, ভিটে ছেড়ে সবাই যায়। নিমাইও বায়। থাকবে কার 
কাছে। জ্ঞান হয়ে ক্তনেছে সা মরে গেছে তার। বাপের কাছে মায়ের গল্প 
শুনত নিমহি।' লোকে আবার তার বাপকে ভাল ৰলত ন!। বাপ নাকি 
তার মনিষ্যি নয়। ভিটে নেই, মাটি নেই। পোষ্ট কামারদের ছাপর-ঘরের 
পাশে খড়ের ছাউনি দিয়ে নিমাইকে নিয়ে তার বাপ থাকত । বেতের ধামা, 
সাজি এ সৰ বুনত,' গড়ত | ‘সেই বেচেই দ্িন চালাত। তাওকি সে 
পর়সাঁতে বাপ-ব্যাটার দুজনার চলতে পারে? পারে না-। - সময়ে অসময়ে 
নিমাইকে তাই হাপরে কাদ করতে হত, কামারদের কাই-করমার়েস খেটে 
হোট্টবেলাটি থেকে পেটের ধান্দায় থাকতে হয়েছে নিমাইকে । 
তারপরে সেই-বাপই একদিন উধাও হল । দাজা-হালাসার দিন, কাটাকাটি 
খুনোখুনি; লুটপাট । কে'কোথায় যার) ঠিক নেই তার কিছু । বেজেরহাটির 
বাজার যেদিন' লুট - হুচ়ে-গেল, নিমর্গায়ের কাকপক্ষীও সেদিন পালাতে 
লাগল। বাপ তার পালিয়ে গেল। সবাই পালাচ্ছে। নিমাইকে ভেকেও 
কেউ জিজ্ঞেস কুরে না কিছু? 25715 
৮691 / 
সৰা আঁড়ালে গিয়ে নিনাই খুব খানিক কাধল, আর তার পায়ের কাছে 

বল ধাৱে ভাৱ খে দিকে জনে ইল সামা ছু ভোলা । 
ওরুও কেউ নেই যে] 7 ৮ 

OA TRACE EY 
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কামাররা হাপর হাতুড়ি নিয়ে ঘর'াড়ঙশ -.নিঙ্গাই আর ভোলা উঠোনে 
দাড়িয়ে থেকে তাদের বিদায় দিল।"-কিন্ধ নিষাইকে £ খেতে ।দেতব কে? 
287 ls বিইপকাধাই 
নিজের দেশ |. কয়কি] :  - দিদি কাক 

উড 
বাধল তার ছোট্ট পুটলি। জামা একখানা, পাঁচ.হাত ধুতি একখানা, একটা 
লাল-নীল পেন্সিল; 'নিব, কয়েকটা শিশি; জ্জ-প্রহলাদ্ রই, এমনি সব 
নানালখান]। | (৯ 

পুটলি বেঁধে তার উপর মুখ রেখে নিমাই.কেঁদে উঠল €কোথায়' যাবে 
সে! কইলকাভা! এদেশ আর তাদের নয়'। ফিতে 
কাষারের কাছে এসে দীড়াল কর্তা; আসি যাইগা ই 5:৪ 
*. কর্তারও তে! বড় সাধ নয়স্অমন করে ছুধের শিপ হেরা 
কিন্ধ কোন উপায় তো নেই। ছু'মুঠো ভাত আজ.আর “ঘরে নেই কর্তার । 
তা ছাড়া, ওই ছেলেকে যদি ডাকাতরা কেটেই' ফেলে; তার”অধাবরিদি 
করবে কে? একর ছার ম্যান করা রাও _জিক্েল করল : 
কই যাইবা গো? ক জি তি 

ই 4.4 3 যারা 

' কইলকাভা ?. নারির রা 

এত লোক যায়, খায় কি? 

হঠাৎ কিছু জবাব দিতে পারল না কর্তা: সত্যি, এত লোক বায়) খায় 
কি? আর সে দেশ সম্পর্কে ' বুড়ো কিছু জানেও নাঁ। নিজের মহুকুষাটি 
ছেড়ে তো সে তার জীবনে কোথাও বেরোয়নি। বলল : তবে আস পিয়া। 

বলতে বলতে বুড়ো কর্তার-চোখে দল ' এল। মা-সরা, হৃততাগা 
বাপের ছেলেটা বে তারই ভিটেয় থেকে 'ব্ুতবড়টি হয়েছে । দেশের মাটি 
যাকে রাখল লা, তার কি ক্ষমতা আছে নিষাইকে রাখে 

সবাই ছাড়ে, ভোলা তো ছাড়েনা' নির্গাইফে।১ পথ আগলে কড়া 
আর লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে কোলেরউপর4 * শেষটা তোলার গল।” জড়িয়ে 
ধরে লা আমাগো দেশ না। 
একখাম চামড়ার বেল্ট লইয়া আমি ₹। 15558 


1 (৯1, 


১৫০ পৃরিচয় . | [ আশ্বিন 
কিন্ত তাতে এ ছ'বন্ধুর চোখের জল বাঁধা মাঁনল না। 

* “নীরব প্রা. হতাশার, বেদনায় সব যেন চাপা কান্নার কেমন বিম্‌ ধরে 
আছে; বুঝি গ্রামে মার নেই-। ভাল মান্ুব শরাঁফৎ শেখ, পরের মাঠে. 
লাঙল চালিয়ে খায়। নিষাইকে পূ্টলি নিয়ে যেতে দেখে হতোশে ছুটে, 
আসে মাঠ থেকে পথে । জিজ্ঞেস করে : কই যাও বাপজান্‌, ভূমি কই যাও ? 

' ভস্থ, এমন যাক যদি সবাই হৃত ! এই শরাকৎ শেখের মত। বাপের 
মত পরমাস্থীর শেখ, নিসাইকে বড় ভালবাসে ৷" চোখ মুছে মিনি 
কইলকাতা । 

হু! এতবড় হয়ে ওঠে শেখের চোখ ছিব পাৱল না 
ভিলা 

বড় বিলের ধার দিনে কয়েকটি পরিবার লটব্ছুর নিয়ে চলেছে। : হলি 
বৃদ্ধ-মের়ে, পুরুব,].. প্রাষ-হাঁড়া, ভিটে-ছাড়ার- দল"! - . 

নিরেট ররর আমার ব্যাটা; তোমার দোস্ত, রর 
লগে দেখা করবা না-বাপ 1: 

(৮5 ওঠে. হা এই শেখ, 
ডো মন্থ, রোশনারা, আল্লা_-এদের সবাইকে ছেড়ে কোথায় চলেছে 
সে! কোথায় | সে দেশ কেমন। তর হয়, কাযা পায়। ae J - 

বিলধারের দলটার-পড়ি-মরি-করে হোটা দেখে বায চারা 
শরাকৎ কাকা | 


--েনিগের চিক বরে গুণ করে গেছে ওঠে: i 
০০33: এলাস , - "না গো কহিতে পরাণ যায় 
ELS EEL ১ %। মুখে লাহি বাহিরায়, 
IE সি : সোনার ম'দে জ্ৰাধার করে 
116 ০৯0 555 মিষাইচান্দ, চলে যায় । 

হ্‌, তুষি আৰাপো লিষাই! 


হাহাকার করে-ওঠে নিনাইয়ের বুকটার মধ্যে। না, মা গো, 

AE a SONNE I “চোখের 
অবো কাপ সা প্রা্নখানি-তর্তর্‌ করে কাপতে.লাগল ভার চোখের সাধনে । 
মা, হা গো-| ,, চোখে. মা-দেখা-নায়ের আন্ত মন পাগল হয়ে ওঠে. নিষাইয়ের। 
"--শায়েপ্র খায়ে 'সমী সাহার'গোলাযাড়ি খুন পড়ে আছে। তীয়া.নেই| এর . 
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পুব-ভিটের ঘরখানিই ছিল নিমাইদের তিটে। সেই ঘবেই জন্মেছিল নে। 
আম-কাঠালের হায়াঘেরা বেড়া-ভান্তা ঘর । 

- তাণ্তা বেড়ায় হাত রেখে নিমাই ডাকল, মা) মা! 1: 

মারের নিঃশ্বাসের মত বাতাস ঝরে পড়ে নিষাইয়ের মাথায়। ছাতা-পড়া, 
মাকড়সার জালে ভরা তন্তা বাশের 'বেড়ায় চোখেব অল পডে। নিষাই 
বলল £ আমি দেশান্তরী অইলাম; ছুঃধু কইরো না মা] - 

তারপর, সে এক যুদ্ধ । পথে পথে, ঘাটে, রেলে, স্টিমারে পুলিশের 
লোক, আনসার-দল, টিকিটবাবু। সে এক এলাহি কাণ্ড। এর বাক্স ধরে 
টান দের, ওর প্যাট রা ধরে। এর হাত ধরে তো ওর ঘাড় ধরে। 

‘দেশের মান্থব বার, তার সঙ্গে দেশের সম্পদও তে! বায়| যুদ্ধ করে 
রাজার রাজার, উনুখড়ের প্রাণ যায়। গরীব যাস্ধবের হাড়িজুড়ি নিয়ে 
কাড়াকাড়ি, প্রাণ নিয়ে. টানাটানি। কি আপদ! আইনববড় দড়। 
নিমাইয়ের পু টলিটাও খুলে ছড়িয়ে-আনসার-দল দেখল । - . 

রাত আর পোহায় না। গাড়িও চলেছে তো চলেইছে। নিমাই কেবলই 
একে ওকে জিজ্ঞেস করে, কইলকাত্া আইল? .. 

শুনে শুনে সবার ব্যাজার লাপে। বলে, থাঁম্রে বাপু 15 রত 
হাতের কাছে? . 

দাই বি জানে না। - রশ বলকাত হি 
পেরিয়ে যাবে পাড়ি | 
, একআয়গার এসে গাড়ি দাড়াতে EES নামতে দেখে 
নিষাইয়ের তর্‌ সইল না। সেও লেনে পড়ল । ০০০০০ 
পুৰ আকাশে । 

এইটা কইলকাত্তা ? সৰাইকে ছক বে লে. বে হার নিজেকে 
নিয়েই ব্যন্ত । ‘জবাব দেৰে কে?. | 

একজন বলল : টব এইটা তো নৈহাটা। 

.কোনকাঁলেও এমন নাষ_ শোনেনি সে। নৈহাট;! এখানে কার কাছে 
কোথায় যাবে সে? প্্যাটফর্ষ্রে পর হাড়িকুডি, রিছানাপত্র -হুডিক্রে-বসা 
লোকপ্চলো দেখলেই সে চিনতে পারে এরা তার দেশেরই লোক। কিন্ত 

ডেকে কেউ'কথাটিও বলে না ।-- জং সবার -কাছে বায়, ফক্ষি-ফিকির 
ডিলডো 


Le 
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কেউাবলে, কাক্গণখোজ | : : বাড়ির চাকর, দোকানের চাকক্র'। না হয়ত" 
ভিক্ষা। (০5 

ভিক্ষা] ক্যান? ETE কই) এ-দেশ'যে- এত 
খারাপ;’তাতো তারে কেউ বলেনি। সে শুধু শুনেছে, এ দেশে এলে বিপদ 
কাটবে, এখানে এলেই সব বীচৰেণ- কিন্ত কেমন করে ? 

পথে পথে ঘোরে নিমাই'। যাকে-তাকে ধরে জিজ্ঞেস ১করৈ-: চাকব- 
নিবেনাকুর্কা)'আমারে নেন। ' l EE 

'পথচারী মাঙ্ুয অৰাক হয়, বিরক্ত -হয়,' হাসে। বলে.লা রে বা 
নিজেরাই খেতে পাইনা” '- এ 
"=, ছ,কয় কি? নিমাইও .ফ্জবাক মানে। গণ কেক পদ বট দিনে 
শেষ হয়ে লী ১৬ | I 31%" 

নলের সামনে কক হাওয়া সাক়িতে সদর ঘর মাছৰ দেখে 


দিনাই এগিয়ে যায় চাকর দিবেন বাবু? না শো, চাব চাকর:নেন' আমারে! 
বাসন মাড়; কাপড়-ধুমু ছোট ’হুতিয়াল কোলে রাখুম |: . ও 


..্রাইতার গাল দিয়ে ওঠে, নিকালো শুয়ার1- - এ নস 

'' শুর়ার।] হতবাক নিষাই'। গালি দেয় কেন? ৫ 

দোকানে দোকানে ঘোরে সে। নিঙ্ছের কখা বলে, খাটতে পারি» 
‘যে কাম কইবেন, এব রকম। ফাকি দিমু না। RO 


সবাই হাত নেড়ে মাখা নেড়ে ফিরিয়ে দেয়। | টু 
দক্ষিণের বড় সড়ক ধরে এগিয়ে চলে নিষাই | পথের ধারে বড়ং বড় 
কারঙানা। ‘লোকে বলে/চটকল | ' al + কিছ আশাৰ" 


লে কামার সার সা 
মন্তবড় পাকানো গ্রোফ ভুঁলৈ 'চোখ. পাকিয়ে তাকায় দারোয়ান ।:. 
ই নিয়া নিভে ফেলে: দেখেন, আপনে শো এইখানৈ টা 
কাষ দিতে পারেন? 7 *4- | তি 
১. কেয়া বোল্তী? জোহা জিরা 
বাটা হাসতে পারে ।। রানে কায দেহিসথায়। ০1 ধলে? 
ঠা ভাগ বডি ৮ ।-২78:5. উঠা ০০০ 
দ্য ছুনিয়ায় লাকি কাঁষ নাই দক্ষিপে 'এগিয়ে চলে নাই খিদে 
পায়। খাবে কি? কে খেতে দেবে? ge নর 


/ 
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দিন যায়, রাত্রি আমে | পথের ধারে স্তয়ে রাত্রি কাটে নিমাইয়ের । 

55748 
ব্রকটা] * ৯ ২ 

" আছে। জগদ্ছল ছাড়িয়ে, নতুন বাজার পেরিয়ে এক কাষারের দোকানের 
দেখা পেল সে। পাশে বিচুলি কাটার মেশ্িন-ঘর ৷ 

* মন্তবড় চিকিওয়াল! হিন্দুস্থানী কামারের কাছে এপিষে যায় সেঃ কর্তা 
একটা কাম দিবেন? হাপর টানতে পারি? ছোটখাটো মাল বানাইতে পারি, 
ঘরের আর সব কামই করুম। 2 

কামার তার' কথা ০০০০ জবাব দিল £ কুছ নেই 
দিলেপা। 

তবে যে আমার কোন পতি হয় না কতা? বলতে বলতে বুঝি বা কান্না 
ফোটে নিষাইরের পলায় । 

খিদে পেট জলে । মুখ স্তকিয়ে আম্সি হয়ে গেছে । 

কামার হাত দেখিয়ে বলল : আগে দেখো। 

নিমাই এগোয় । আগে কোথায় দেখবে? সবাই একই কথা বলে, 
পথ দেখিয়ে দেয় | 

পথ, পথ আর পথ। পথের তো শেষ নেই। এদিকে পায়ে কাপুনি ধরে, 
পেটে খিচ,লাগে। মাথাটা ঘোরে তন্ভন্‌ করে । | 

নাকে তো মনে পড়ে না। মনে পড়ে রোশনারার মা'কে, কামারবাড়ির 
বড় বউকে । যাদের কাছে গেলে মায়ের ছুঃখ ঘুচত তার। ৰাপের কথা 
মনে পড়তেই অতিষানে বেদনার ঠোট ফুলিয়ে কেঁদে ওঠে লিমাই। ছেলে 
ফেলে উধাও হল বাপ। বাগ তো। আর তার নিমাই ছেলে লায়েক হয়েও 
ওঠেনি। 

জগৎ বড় কঠিন। নিষাইয়ের হু'ফণোটা চোখের দলে কি তা 
ভিজবে | 

রাত ঘনার। নিমাই আর পারে না। পথের ধারে দাড়িবে ধোকে। 
এমনি উপোস নিষর্গারে ধাকলেও হত বা। কিন্তু সে তো গায়ের মাটিতে, 
এমন নিদারুণ কষ্ট হৃত কি? নিষর্গা...নিমর্গ। ! লে দেশ নাকি আব তাদের 
নয়! কইলকাতা হল দেশ! ইস] কয়কি। 

অন্ধকারে একটা পাচিলের গায়ে ছেলান দিয়ে নিমাই দীড়া, পুঁটিলিটা 
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চেপে ধরে.বুকে | বেচধার হতও তো-কিছু নেই তার। জার 'এ সংসারে 
একটা চাকরেরও কারো দরকার নেই । 

এই ভাখো!। এক ছোড়া এখানে দীড়িয়ে ধু কছে। না লোক আপন 
মনেই কথাটা বলে একটা আনি নিমাইয়ের হাতে হজে দিল। নেরে নে। 


তোদের আালায় তো আর পথ চলা যায় না। - 
. তিক্ষা! তিক্ষা কি চেয়েছে নিমাই? HET EE টা 


আন লাগল। আনিটা হাতে.চটকে চটকে ছুড়ে ফেলে দিল অন্ধকারে । 


পাঁচিল ধরে ধরে এগোয় আর দীাতে দাত চেপে ৰকৰক করে নিমাই । 
ভিক্ষা দেয়! দেশ নাই, তার দেশ? কইলকাভা দেশ! 
ইস্‌! আনার দেশ কই? 


A 


চলমান জগং 
পবিত্র গঙ্গোপাধায় 


কলকাতা” নিবি পবীক্ষাগুলিতে  অঙ্গশ্র ছাত্র ফেল করার 
প্রতিক্ষিরা নিয়ে আঁলেচিনা চলছিল বৃদ্ধ মপিবাবু রাগের মাথায় বলে 
ফেললেন, করবে না ফেল্‌, ছেলেগুলো কি পড়াশুনো করে ষশাই ! শুধু মেয়ে- 
গুলোর সঙ্গে ইয়াকি মারে! আর নের়েখডলোও হয়েছে বেহায়া | আগুতোব 
বিজ্ডি-এ গিয়েছেন কোনদিন 1 কাণ্ড দেখলে -চোখ কপালে উঠবে | 

মণিবাবু বযসে আসার চেয়েও কিছু বড়, বাট পেরিয়েছেন বলেই বলেন, 
কেশে প্রচুর প্রাক ধরেছে । সারাটা আীবন দেখে এসেছেন মেয়েরা ঘোমটা 
ছিরে আল্তা-পরা পা সসংকোচে ফেলে রাপ্নাঘর-পূজোর ঘর করে। 

মাতনীটিকেও বিয়ে দিয়েছেন চোদ্বর পা দিতে না -দিতেই-_ ্বৃতকুস্তকে 
আগুনের “ধারে রাখা কোনমতেই তিনি নিরাপদ যনে করেননি । বলেন, 
এটা কি'বিলেত মশাই ? রিনি জেনির কার ছলতে চাহ 
তো হয়না। 

আমি মপিবাবুর চেয়ে কিছুটা ছোট হলেও বৃদ্ধ তো বটেই | বাট না ছোক, 
বাকিও বেশি-নেই | বনে যাবার, বয়স পেরিয়েছে অনেকদিন। বনে না 
পিয়ে মণিবাবুর যে জালা 'তা দেখে প্রাচীন’ শ্ান্্কারদের বিধানের 
যৌজিকতাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ ছালা একা মশিবাবুর নয়, এ জালা বধ'মাঁন 
বয়সের |" নবজীবনের অংশ গ্রেহশ করবার সম্ভাবনা যেই আমাদের পার হয়ে 
যায়, অমনি আমরা নতুন কিছু দেখলে 'রেগে উঠি | ক্রয়েড হয়ত বলবেন, 
এর বূলে আছে ঈর্ধা। নতৃনেব সঙ্গে পদে পদে কলহ করে হুনিরা রসাতলে 
যাচ্ছে, এই ধোধ নিয়ে সংসারে বাস: কল্সার “বিভদ্বনা: থেকে মুক্তি পাওয়ার 
অন্তই ঘোষ হয়“পঞ্চাশোৰে" যমং শ্জেৎ-এরবিধান | 
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পঞ্চাশ বহর ধরে যা-কিছু ধারণা, বা-কিছু বূলাবোধ বনের মধ্যে শিকড় 
পেড়ে বসেছে, তাকে উপড়ে ফেলা সম্ভব নয়। কিন্তু তার চেয়েও অসম্ভব) 
ভার চেয়েও গ্লানিকর এমন পরিবেশে বেঁচে থাকা যেখানে আমাদের সমস্ত 
ধারণা ভেঙে চুরমার হরে যাচ্ছে। রসাতলগামী সমাজে চুপ করে নির্বিকার 
হয়ে থাকাও মামুবের পক্ষে নরকজালা । অথচ লমার্ঘ যে রসাতলে যায় লা, 
আপন নিয়মে বিকশিত হুর, একথা আমরা-বৃদ্ধরা__কিছুতেই স্বীকার 
করি না। ছি: 

EET ERE ORNS CETTE TET SOS { 
বন্ধু পদে পদে আক্ষেপ করেন, এর মধ্যে কি আর যানসন্জরম নিয়ে বেঁচে থাকা 
সম্ভৰ ভাই ] কিন্তু তাদের বাচা সম্ভব না হলেও ছোটলোকন্দের দাপট দিনদিন 
বাড়ছে বই কমছে না এবং শে বৃদ্ধি ঠেকানও 'যাবে না। 'নিক্ষপায় হয়ে 
অপমানবোধকে হজম.করা ছাড়! উপায় নেই । বনে যাওয়ার প্রথা উঠে. গিয়ে 
যে সস্তার হি হয়েছে সে সঙন্তার দাহ পুরোপুরি আমরা পঞ্চাশোধের দলই 
ভোগ করছি। NE See 3 ৮ তা নয়। 
কিন্তু সংঘাতে ছয় শেষ পর্যন্ত তাদেরই হুচ্ছে। 

টুট্‌-এন-খাৰেনের যুগ থেকে আজ পর্যন্ত সব সময়েই :সমাজে পরিবর্তন 
এসেছে আপনাআপনি, ইতিহাসের চাকা চলছে মহাকালের অযোধ. নিয়মে । 
কখনও কোন মহাযুদ্ধ, কোন সামাজিক- বিপর্যয়ের ফলে সে চাকার গতি 
হয়েছে ক্রুততর। ক্রুততর করায় সহায়তা কোন ব্যক্তি বা সংঘের দ্বারা সম্ভব 
হত তলা হা 
পেরেছি বলেই আমি নিৰিকার ৷ 

বল বে ভাইপো শামাকে হিল ৰা চিরদিন, 
সেও যেদিন তার বোনের জন্ত আচার-বহিভূতি বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করে এসে 
জানালে) মন খুলে সায় দিয়েছিলাষ বা আশীর্বাদ করেছিলাম এমন কথা 
বললে একেবারেই হিথ্যে বলা হবে। শুধু এইটুকু বুঝেছিলাম বে; জ্বাত. এবং 
শ্রেখভেদ অন্বীকৃত হওয়ার আমার সংস্কারে বত আঘাতই- লাগুক না কেন, 
রিড রাড নর 
বলেছিলাম? ‘তাল’। - | 

রাজের রাজ 
আঁক্ষড়ে থাকতে চাই । 'শিক্ালদা সেশনের কাযটকত্তদত নাতো ভাদ বৃষ" 


১৬$৭ ] চলমান জগৎ ১৫৭ 
বে এতটুকুও নেই, একথা বুঝেই আমার মনের অনেকখানি গ্লানি কেটে বায়। 
- "বোমারু বিমান আসার সঙ্কেতধ্বনিতে অনেকগুলি অপরিচিতের সঙ্গে 
এক আশ্রয়ে হু'বপ্টা থাকতে হয়েছিল একটি বধূর, সঙ্গে অবস্ত তায় স্বামীও 
ছিলেন | - তবু এতটুকু 'অল্পপরিসর স্থানে অনেকগুলি অপরিচিত পুরুষের 
সান্নিধ্যে সে ঘেমে উঠেছিল | ঘর থেকে উঠোনে বেরুতে যে মেয়ে একগলা 
ঘোষটা দিয়েও লজ্জায় কুঁকড়ে যেত, আজকে বে সে শিয়ালদা স্টেশনে সবার 
দৃষ্টির সামনেই মাথার কাপড় ফেলে সন্তানকে স্তন দিচ্ছে, সান করছে খোলা 
কলতলায়, তাতে আজ আর সে শিউরে ওঠে না, অথচ আমরা বৃদ্ধের দল 
ক্ষেপে উঠি। 
" অবসরপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী রাষবাহান্থর একদিন যেভাবে "বপা 
করেছেন কংপ্রেসকে, আদ তেমনিভাবে ত্বপা করছেন তারা বামপন্থী 
মতবাদকে | অথচ তাদের মনের শ্বণা এবং সক্রিয় বিরোধিতা সত্বেও 
ভারতের ইতিহাসে কংগ্রেস তার ভূমিকা অভিনয় করেছে। এই সহজ কথাটুকু 
ভুলেই তাদের বত জ্বালা । 

আমার মনে আছে ১৯০৫ সালের কথা । তরুণদের উদ্দীপনায় মনে কিছু 
চাঞ্চল্য বোধ করার বয়স তখন জামার হয়েছে । জ্রিশে আশ্বিন রাখীবন্ধন ও 
অরন্ধল করবার জন্ঠে বাড়িতে আবদার ধরেছি, কিন্তু সে আব্দার রক্ষিত 
হয়নি। হু'দিনের এ পাগলামি কেটে বাবে, আমার পিতৃদেবের সে 
তবিষ্যত্বাণীর ব্যর্থতা তিনি নিজেই দেখে গেছেন। ক্ষুদিরামের ফাসির ফলে 
তরুণদের মনে যে বিপ্লবের মোহ জেগেছিল, বৃদ্ধেরা তা নিয়েও কম বিরক্তি 
দেখান নি। তরুণেরা বৃদ্ধদের বিরোধিতা করে আবার নিজেরা বৃদ্ধ হয়ে 
পরবর্তী ধাপে এগোনোর চেষ্টাকে পাল দেয়_এ সব ত নিত্যকার ঘটনা । 

ইংরেজি শিক্ষার গ্ন্ছকারিখী অবস্থাকে পরিহার করে খাঁটি টুলো শিক্ষা 
ও সেই ধরনের জীবনযাত্রাকে নিষ্ঠার সঙ্গে আকড়ে ছিলেন হারা) তাদের 
নধ্যে-প্রার সকলেই নিজের ছেলেদের ইংরেজি পড়িয়েছেন। দেত্রিতে ইংরেজি 
শিখতে এসে চাকরি-বাকরিতে পিছিয়ে পড়া ছাড়া আর কিছু লাভই তাদের 
হুর়নি। প্রাচীন জীবনাদর্শ তার হ্বাভাবিক মৃত্যু অর্জন করেছে, অথচ ইংরেজি 
পড়েও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-সত্তানদের মধ্যে অনেকে টিকি ও চটিকে আজও 
আকড়ে আছেন প্রাচীনতার প্রতীক হিসাবে, জীবনধুদ্ধে বাবা স্থা্ট করা 
ছাড়া আর কোন সকলই যে তাতে হচ্ছে নাঃ ঠেকেও ভারা একথা শেখেন না। 
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একটি বর বয়স্থা মেষে ঘরে দায় হয়ে আছে, সহজে বিয়ে হবার মত 
রূপ বা আধুনিক গুণ কিছুই মেয়ের নেই, টাক' খরচ করে এগুলির ক্রি 
কাটাবার মত সঙ্গতিও নেই বন্ধুটির। অথচ মেয়েটির সঙ্গে কোন একটি 
অসবর্ণ যুবকেব ভাব হয়েছে, তারা পরম্পব বিবাচেচ্ছু। অতি-রক্ষণশীল 
বন্ধুটি একদিন নিজের মেয়ের তথা আধুনিক যুগের বিরুদ্ধে আমাকে সরোব- 
নালিশ দ্রানালেন। আমি বিবাহে সম্মতি দেবার পরামর্শ দেওয়াতেই বন্ধু 
ক্ষেপে আমায় গাল দিলেন, আমি নাকি ওদের পক্ষে দালালি করছি। 
বলা বাহুল্য, ছেলেটি দীর্ঘদিন অপেক্ষার পর অগত্যা অন্তত্র বিবাহ করেছে, 
আর মেয়েটি আও দায় হয়ে ঘরে আছে। অসবর্ণ বিবাহে আমারও 
সম্মতি নেই, কারণ আমি প্রাচীন সংস্কারে মান্কৃব, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত 
সন্মতি-অসম্মতির মুখ চেষে তো সমাজ বসে থাকবে না, দেশ-জাতি-বর্ণ 
নিধিশেষে নতুন সমাজ গড়ে উঠবেই। এই বত্যাটুকু বুঝতে পেরেই আমি 
বেঁচে গেছি । জনৈক অমিদাঁবেব বক্ষিতাব কন্তাকে বিবাহ করবার অন্তে 
এক তরুণ বন্ধু বাড়ি থেকে বিতাড়িত হন! এ বিবাহে আমারও মোটেই 
সায় ছিল না। প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ না জানানো সত্বেও বন্ধুটি বোকালেন 
সমাসন্্তভাবে বিবাহ না করলেও মেয়ের বাপ মা সম্পূর্ণ সুষ্ঠু জীবন যাপন 
করেছেন, অবশ্ত দ্বিপত্বীকেব মত। রক্ষিতা না হয়ে বারবনিতা হলেও তার 
কন্তা যে অপাংক্তেষ থাকবে না, একথা বুঝতে আমাষ কষ্ট হল ন! । মাচ্ুষকে 
মানব ছিলাবে বিচার করার যে দৃষ্টিভঙ্গি তার বিরোধিতা করে আজ আর 
পার পাওয়া সম্ভব নয়। 

আমার তেরো বছরের মেয়েকে বিয়ে না দেওষায় ধারা পরোক্ষে আমাকে 
শ্লেষ করেছিলেন তদের নাতনীরা আজ অফিসে চাকরি করছে! অফিসের পবে 
কাফেতে সহকর্মীদের সঙ্গে আড্ড! দিচ্ছে! দাছুরা চেঁচামেচি যে করছেন 
মা তা নষ) কিন্ত ফল হচ্ছে কি কোন? ত্বৃতকুদ্ত ও আগ্তন পাশাপাশি চলছে, 
মিস্বা ধিসৃই থাকছেন, হয়ত বা by ০০৩:০৪৩) কিন্তু সহাক্দ তাতে উচ্ছন্নে 
বায়নি, বরং বিপর্ধস্ত হচ্ছে তারা যারা পদে পদে পরিবর্তনকে অস্বীকারের 
চেষ্টা করঙ্ছে। 

সংসারের অনিবার্থ দুঃখ-ছু্শোষ ব্যাকুল হয়ে বুদ্ধদেব জন্মের হাত থেকে 
নিফ,তি পাবাব অন্তে মোক্ষের সাধনা করেছিলেন | যন্ত্রসত্যতার অনেক 
কিছু কদ্ঘতা দেখে গান্ধীজী বতর-সত্যতাকে সম্পূর্ণ পরিহার কবতে চেয়েছেন। 
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মান্কুব কিন্ত মোক্ষের সাধনাকে গ্রহণ করেনি, হুখ-ছুদ শা দূর করে সংসারকে 
সুখময় করার সাধনা করেছে, হুংখ-ছদ শা অনিবার্য হলে তা সমেতই জীবনকে 
স্বীকার করেছে | বএসত্যতার সমস্ত কদর্ধতা দূর করে রুশ দেশে দুখী 
যন্ত্রনির্ভর জীবন গড়ে উঠেছে। পাপ করাই যদি মানবের স্বভাব হয় তবে 
তাকে বেঁধে রেখে মান্ধবের সমাজ মুক্তি পাবে না। মামুবকে সব দিকের 
স্বাধীনতা ভোগ করতে দিলে যেটুকু গ্লানি সমাতে বাড়বে, সমাঞ্জ আপনা 
থেকেই তা হজম করে নেবে, স্বাস্থ্যকর খান্ভের মধ্যেকার অস্বাস্থ্যকর 
অংশটুকুর যত, অথচ সযাদের বিকাশও হবে সহজ | 

আমি তো বরং ভাবি, কাজের দিকে আমরা যতটা এগিয়েছি, মনের দড়িতে 
পিন্ধন থেকে রাশ ধরে সেটুকু নষ্ট করে দিচ্ছি। মেয়েবা ও ছেলেরা একসঙ্গে 
কলেছে পড়া ও অফিসে কা্জ করার পরেও তাদের মধ্যে বন্ধুত্ব কবে না এতে 
আমাদের দেহমনের পঙ্থুতাই ধরা পড়ে, আর পন্ধৃতা যে অস্থাস্থ্য ভাতে 
কোন সন্দেহ আছে কি? বয়সের সঙ্গে মেয়েব শরীর না বাড়লে কঙ্টাদায়ের 
যুগে দারপ্রস্তরা ধুশি হতেন, কিন্তু মেয়ের স্বাস্থ্য হত বাপ মায়ের বিপদ, তবু 
শেষ পর্যন্ত সুদে আনলে শোধ তুলতই। 

সমাজের বিবর্তন হচ্ছে, আমাদের প্রবীণদের বাদ দিয়েই। বুড়োর! 
চাই যে সমাজের বরস বাড়লেও সমাজ যেন না বাড়ে, বয়স অন্থুযায়ী সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ না হয় তার। সেকেলে চীনে মেয়েদের লোহার-ভুতো-বরাটা- 
পায়ের মত কুঁকডে ছোট হয়ে থাকে। আমরা চাইলেও বিকাশ রুদ্ধ 
থাকেনি, যেখানে ভোর করে রাখা হয়েছে সেখানে ফল হয়েছে 
বিপরীত। 

মশিবাবু বলেছিলেন, এটা বিলেত নয়, গরম দেশ | কিন্ত বিলেতের 
মত ঠাণ্ডা দেশেও আধুনিক বিলেতিআনার বিবর্তনে বুড়োরা কম বাধা 
দেরনি। তবু সমাজ এগিয়েছে সব বাধা নিবেধ সত্বেও, যারা পথ জুড়ে 
বডাই কবেছিল তাদের ঠেলে সরিয়ে দিয়ে 

সমাজের পরিবর্তনে যাটের কাছাকাছি বৃদ্ধ আমি, আযাব লাভ নেই 
কিছুই, কিন্তু পরিবর্তন স্বীকার না করলে মনে যে অশান্তি ভোগ করব 
তাতে কষ্ট পাব নিডেই, কারো কিছু যাবে আসবে না। বিশ শতকের 
গোড়। থেকে খোলা চোখ-কান-যন নিয়ে সব পরিবর্তনগুলি চাক্ষুষ করেছি। 
বুঝেছি যে, সমাজ ও হুনিয়া কারো মূল্যবোধ নিয়ে বসে থাকেনি, 
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থাকবেও না, ব্যক্তিগত ভালমন্দ- বোধ ইতিহাসের অনিবার্ধ ধারায় নিখিল 
বিশ্বের মর্মআোতের বন্তায় কোথায় ভেসে গেছে, চিরদিনই ভেসে যাবে । 

এই সত্য উপলব্ধি করতে পেরেছি সব বয়সের তরুপতরদের সম্দয় 
সাহ্‌চর্ধের ফলে, আর এই সত্য উপলদ্ধি করেছি বলেই সব বয়সের তরুণদের 
সঙ্গে আমি তাদেরই একজন হয়ে আজও মিশে যেতে পারি । তোমরা 
যখন যাতে ধাক, তাতেই আমি আছি, অবশ্য পেছনে যেতে নয়, এগিয়ে 
চলার পথে! তবু কেউ যেন সন্দেহ করো না, অস্বীকারও করো না পবিত্র 
গলোপাধ্যায় পককেশ বুদ্ধ । পু 





িন্েমা-আক্ষিক ও ঢায়ালেকার্টকূস্‌ 
মৃণাল সেন 


In the realm of art the dialectic principle of 
dynamics embodied in CONFLICT as the 
fundamental principle for the existence of every ert and 
every art-form 

— Eisenstein in ‘Film Form’. 

Dialectics may be briefly defined as the theory of 


the unity of opposites. 
— Lenin in ‘Philosophical Note Books’. 


The division of the One and the knowledge of its 
contradictory parts is the essence of dialectics. 
— Lenin in ‘On Dialectics’, 


বুল বিষরটি আলোচনা করার আগে একটু ভূমিকার প্রয়োজন আছে। 

খুব ছেলেবেলায় পোপাল আর রাখালের কথা পড়েছি প্রধম ভাগে । 
গোপাল পড়ার সময় পড়ে, খেলার সময় খেলে; সঙ্গীদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
দা। আর রাখালের পড়ার দিকে মন নেই ছ্িটেফোটাও, সমস্ত দিন শুধু 
খেলাযুলো নিয়েই থাকে আর কেবল ঝগড়া করে সঙ্গীদের সঙ্গে। কোন 
ঘটনা! নেই, শুধু এ কথাই- গোপাল যা করে, রাখাল তা করে না। গোপাল 
ভালো, আদর্শ ছেলে_-রাখাল মন্দ, গোপালের ঠিক উল্টো। কিছু বড় হয়ে 
পড়লাম ছেলেদের রাষায়ণ। সেখানেও দেখলাম কেউ ভালো? কেউ বা মন্দ । 
বিচিত্র ঘটনাবলী । বুদ্ধি দিয়ে বিচার করলাম প্রতিটি ঘটনা । বুঝলাম রাম 
ভালো, রাবণ ভালে! নয়। রাম আদর্শপুরুষ-_ রাবণ নীচ, দ্বশ্য। আরো বড় 


১১ 
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হয়ে সেই রানায়পেরই গল্প পড়লাম মাইকেলের কাব্যে । সমস্ত দৃিভঙ্গিটাই 
গেল বদলে | প্রথম ভাগের গোপাল ও রাখালকে আর রামায়শের চরিতর- 
গুলোকে যে চোখে দেখেছিলাম, বত সহঙ্গ করে তাদের ভাগ করতে 
পেরেছিলাম__কাঁউকে ভালোর ছাপ মেরে, কাউকে বা মন্দের লেবেল এঁটে 
_মাইকেলের কাব্যে তা একেবারেই সম্ভব হল ন, | সেই একই ঘটলাবলী, 
অথচ রামকে যত ভালো লাগা উচিত ছিল তত তালো তাকে লাগল না- তবপ্য, 
নীচ রাবপের প্রতি কেবলই সহান্ধভূতিতে সন ভরে উঠতে লাগল | দেবতাদে 
ক্ষমৃতালিক্সা ও তাদের অক্ঠার প্রভৃত্বের বিকুদ্ধে রাবপের উদ্ধত প্রতিবাদের 
সুস্পষ্ট ইলিত পেলাম মাইকেলের কাব্যে । সীতাকে চুরি করে রাবণ নীচতার 
পরিচয় দিয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্ধ স্বৈরাচারী দেবতাদের বিরুদ্ধে তার 
প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে সে যখন রুখে দাভিয়েছিল তখন সেই বিগ্লাবীকে সমস্ত বুক 
দিযে মেনে নিতে পেরেছিলাম! লক্গূণ কর্তব্যপরারণ, স্থার্থত্যাঙ্গ একথা 
সত্যি, কিন্তু ইন্দদরিৎকে যে জঘন্ত চক্রান্ত করে হত্যা করা হুল সেজন্তে 
মাইকেলেব পাঠক তাকে কোনদিন ক্ষমা করবে না। অর্থাৎ তালোয়-মশয় 
জড়িয়ে এখানে চরিত্রগুলে হয়ে উঠল জটিল । তালোর হ্থাপ মার। গোপাল 
সময় সময় তালোর গণি পেরিয়ে বাখালের আওতার গিয়ে পড়ল, আর 
রাখাল হযে গেল গোপাল । দিনের বেলার ডাঃ জেকিল হয়ে উঠল গতীর 
রাতের মিঃ হাইভ। ূ 

সাদায় কালো ছড়িয়ে চরিত্রগুলো অটিল হল অবশ্য, কিন্তু তালগোল 
পাকালো না, চবিত্রের অটিলতা পাঠকের হলকে বিভ্রান্ত করল না। বরং 
সব মিলে অত্যন্ত স্পষ্ট, অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়ে তারা! পাঠকের চোখে ধরা দিল। 
গোপাল, রাখাল অথবা আগেকার রাম-রাবণের চাইতে ঢের বেশি তাল 
লাগল মাইকেলের কাব্যের চরিঅপ্তলোকে | অনেক বেশি জীবন্ত, বাস্তব, 
'ক্মনেক বেশি আপনার বলে মনে হল তাদের | আর্ট হিসেবে মাইকেলের 
কাব্য সার্থক সৃষ্টি বলে স্বীকৃত হুল । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সাদায়-কালোয় জড়িয়ে জটিলতা শি করাই কি আর্টের 
ধর্ম ? - কথাটা আংশিক সত্যি, কিন্ত আরও স্পষ্ট করে বলা দরকার । 

শিল্পীর সৃষ্টি তখনই সার্থক হয়ে ওঠে বখন চরিত্র ও পারিপান্থিক চিত্রণে 
থাকে বাস্ধবজীবনের স্পন্দন, বইয়ের পাতা থেকে চরিত্রপ্ুলে| যখন পাঠকের 
চোখের সামনে ব্তমাংস লিয়ে উঠে আসে, জীবনের উদ্ধাপ যখন পাঠক তার 
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সমস্ত অন্তর দ্রিয়ে অন্ভব করতে পারে-ঠিক যেমন করে অঙ্গুভব করেন শিল্পী 
নিজ্ধে এবং এই কথাই গোঁকি ফেভিনের কাছে তার এক চিঠিতে লিখেছেন । 
তিনি লিখেছেন : “আপনারা বলে থাকেন যে, ‘কেমন করে লিখি' এই 
সমন্তায় আপনারা অত্যন্ত কিব্রত। কিন্ধ আমার কাছে প্রশ্নটি এ রকম : 
এমন ভাবে আমি একটি মাস্থষের কথা লিখব, সে যেই হোক না কেন, আমি 
তাকে যেমনটি দেখেছি ও অস্ৃভব করেছি ঠিক তার সেই শারীবিক উপস্থিভিব 
সমস্ত স্পষ্টতা নিয়ে, সেই অধ কাল্পনিক অথচ অকাট্য বাস্তবতা নিষে সে ষেন 
তাকে নিয়ে লেখা! কাহিনীর পৃষ্ঠা থেকে উঠে জাসে। ব্যাপারটি এই 
ভাবেই বুঝেছি আমি-_আর এই হচ্ছে এর গুঢতত্ব |” 

পাঠকের মনে এই ধরশের অস্কৃভৃতি জাগাতে পেরেছিল বলেই 
মাইকেলের কাব্য উন্নততর আর্টের মর্ধাদা পেয়েছে এবং এই অস্থভূতির মূলে 
রয়েছে বিপরীতের দ্বন্দ, রয়েছে বিপরীতের বিরোধ | ছেলেবেলাকার রামায়ণে 
ঘটনার বিরোধ অবস্তই ছিল। ঘটনার পর ঘটনা জুড়ে, ঘটনাৰ সালা গেঁথে | 
অর্থাৎ, ঘটনার 110/98-এ কোন গল্প হয না, বামায়শেও তা হ্রনি। গল্প 
হযেছে ঘটনার সঙ্গে ঘটনার বিরোধের ফলেই, ০০0:1০-এর ফলেই। 
কিন্তু সেখানে যে জিনিসের অতাব ছিল তা হচ্ছে চরিত্রের অস্তবিরোধ এবং 
তা ছিল না বলেই চরিঅগ্তলোকে মনে হয়েছিল কলের পুতুলেব মত, যেন 
ভালো আর মন্দের লেবেল এটে দম দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে | মাইকেলের 
কাব্যে তা হয়নি । ঘটনার বিরোধ তো রয়েছেই, উপরস্ধ একই চরিত্রের 
ভিতরে বিরুদ্ধ ইমোশনের সংঘর্ষ চলেছে আগাগোভা। পাঠকের মনেও 
একই সঙ্গে বিপবীতের ছন্দ চলেছে, কিন্ধ পাঠক দিশেহারা হয়ে যায়নি। 
ঠিক যেমন ঘটনার বিরোধ থেকে নতুন পরিস্থিতির উত্তব হয়ে থাকে, এখানে 
বিরুদ্ধ ইমোশনের সংঘর্ষের ফলে নতুন এক আইডিয়া জন্ম নিয়েছে পাঠকের 
মনে এবং এই আইডিরাই কৰির বক্তব্য । 

মাইকেলের কাব্যের মত সমস্ত শিল্পস্থরির বূলেই রয়েছে বিরোধ । শুধু 
কম্‌টেপ্টেব দিক থেকেই নয়, আঙ্গিকের অদ্ভিত্বেব গোড়ার কথাও ও একই-__ 
বিরোধ, দ্বন্থ। অর্থাৎ কন্টেণ্ট তো নিশ্চয়ই, শিল্পের আঙ্গিকও 
ভাষালেকটিক্‌স্‌-এব নিয়য মেনে চলছে। সাহিত্য, সঙ্গীত, পেন্টিং সব 
কিছুরই বূলে--কি বিষর-বস্ততে, কি আঙ্গিকে রয়েছে ভায়ালেকটিক্স্‌। 
কবিতার ছন্দে ডায়ালেকচিক্‌স্‌, সঙ্গীতের counterpoint-S তাহ, আর 
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পেন্টিংএর রৈখিক বা 10৩থ এবং রংয়ের বা ₹০দe-এর বৈচিজ্স্ের 
মাঝেও ঁটিই ফুটে উঠছে । 

বর্তমান যুগে সিনেমা হচ্ছে এক বলিঠ আটফর্ম। সিনেমার আজিকের 
ভিতর ভার়ালেকর্টক্‌স্‌ যে কতভাবে রূপায়িত হচ্ছে সেই আলোচনাই 
এখানে করব । | 

পোড়া থেকে শুরু করা যাক | আমরা ছবিকে নড়তে দেখি কেন? এর 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কি? 

আসলে ছবি কিন্তু আদৌ নড়ে না, জরা 2 
তৈরি হয় মাত্র । অসংখ্য স্থির-চিত্র অর্থাৎ 5011 £৪6 নিয়েই সিনেমা | 

আমাদের চোখের একটা ভারি মজার ব্যাপার আছে। কোন জিনিস 
আমাদের চোখের সামনে থেকে সরিয়ে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা আমাদের 
টির আড়াল হরে যায় না, ১1১৬ সেকেও্ড পর্যন্ত মনে হয় যেন জিনিসটি 
আমাদের চোখের সামনেই ভাসছে । তারপর সেটা মিলিয়ে যায়। অবশ্ত 
& সমবের মধ্যে অন্ত কোন জিনিস আমাদের দৃষ্টিগোচর হলে আগেকার 
জিনিসটি দেখতে 'পাওয়া বাবে না। এই মজার ব্যাপারটিকে বলা হয় 
persistence of vision, এবং এইটি হয় বলেই আমরা ছবিকে নডতে দেখি, 
নয়তো সিনেমা বলে কিছুই থাকত না। 

সিনেমায় সেকেন্ডে ২৪খানা স্থির-হবি পদর্ণর ভেসে ওঠে, এবং একটা 
হবি চলে পিয়ে পরের ছবি আসার মাঝখানের সময়টুকু পর্টাকে অন্ধকার 
করে দেওয়া হুয়। অর্থাৎ সেকেঞ্ে হ৩বার পদ অন্ধকার হরে থাকে। 
Persistence ০6 ৩1৪100. এর ফলে একটা ছবি চলে যাওয়ার পর যখন পর্দা 
অন্ধকার থাকে তখন অন্ধকার না দেখে আমরা দেখতে পাই আগেকার 
হুবিটিই। তারপরই আসছে পরের ছবি, পদ] তখন আর অন্ধকার থাকে 
না। হৃষতো পদরয় দেখানোব কথা একটা ঘোভা দৌড়চ্ছে। প্রথম 
ছবিটায় আমরা দেখি একটা ঘোড়ার স্থির-ছবি | পদ অন্ধকার হয়ে যায়, 
কিন্তু অন্ধকার দেখি না__হুবিটি তখনো চোখের সামনে ভাসে । পরক্ষণেই 
অন্ধকার সরে যেতেই দেখতে পাই সেই ঘোড়া? তবে তার স্থান বার বদলে, 
পা চারখানা আগেকার জাষগায় আর নেই, একটু এগিয়ে গেছে_তা সে 
বত সামান্তই হোক! সমস্ত শরীরটাও হযতো খানিকটা এগিয়েছে । 
অবশ্য, এটাও স্থিরচিত্র । পরপর এই হুটো গতিহীল ছবির ভিতরে সংঘর্ষের 
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ফলেই আমাদের মনে সঙ্গে সঙ্গে গতির আইডিয়া তৈরি হয়েছে । এখানে 
প্রশ্ন উঠতে পারে, স্ববিতে ছবিতে সংঘর্ষ (confliet) না হয়ে ছবির পর হুবি 
জুড়ে দেওয়ার 01018) ফলেও তো গতিব আইডিয়া তৈরি হতে পারে ! 
কিন্তু ছুড়ে দেওয়ার ফলে যে তা হতে পারে না তার একটি সহজ প্রমাণ 
আমরা হামেশাই পেয়ে খাকি। যে গতিতে নির্জন রাস্তা দিয়ে আমরা হেঁটে 
থাকি ঠিক সেই গতিতেই যখন পার্কেব রেলিং ঘেলে হাঁটি তখন রেলিত্ডের 
দিকে তাকাতেই মনে হয় যেন গতি অনেক বেড়ে গেছে। এই অতিরিক্ত 
গতির আইডিয়া কি করে যাথার আলে? যখন আমর! বেলিতের দিকে 
তাকাই তখন আমাদের দৃষ্টিপথ শিকগুলোর পা ধেসে নিচু থেকে উপরে ওঠে 
অথবা উপর থেকে নিচে নামে । অথচ আমরা হাটছি উপর থেকে নিচেও নয়, 
নিচে থেকে উপরেও নয়__আসরা হাটি সোজাহৃজি, শিকগুলোর আড়াআড়ি । 
ছটো পতিপথের সংঘাতের ফলেই অতিরিক্ত গতির একটা আইডিয়া 
আমাদের মনে তৈবি হয়ে থাকে। 

অতএব, এ থেকে স্পষ্ট বোঝা বায় স্থির-হবি ছুড়ে নয অর্থাৎ lik৪৪e 
নয়, তাদের ০০০1০-এর ফলেই গতির আইডিয়া দর্শকের মনে তৈরি হয়। 
এবং এই ০০০£॥০৮-এর উপরেই দাড়িয়ে আকে সিনেমার বিজ্ঞান। সিনেমার 
বিজ্ঞানের মূলে রয়েছে গায়ালেকটিক্স্‌। 

বক্তব্যকে প্রকাশ করতে আঙ্গিকের মারফত কিভাবে ভায়ালেকটিক্স্‌ 
এসে পড়ে সেই আলোচিন। করতে গিয়ে মনে পড়ছে কয়েকদিন আঁপেকার 
একটা ঘটনার কথা । 

এক নাটকের মহুলাঁয় উপস্থিত ছিলায। শ্রাম-বাংলার চাদনী রাত; 
্বামী-স্রী বসে আছে কাছাকাছি । মহলা বলেই আমি তাদের কাছাকাছি 
ছিলাম, তাদের সামার্ততম [205৩0৩01-3 আমার দৃষ্টি এড়াচ্ছিল না। কথায় 
ও পরিবেশে একটা অদ্ভুত রোমান্টিক পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছিল। অন্ধ স্বামী 
আপনমনে গান গাইছিল, জী শুনছিল বিভোর হয়ে। গান খামিয়ে স্বামী 
জিজ্ঞেস করে, কেমন লাগছে? 

স্ত্রী (প্লান চোখে ) কি বলব, গায়েপতোবে কাটা দিযে ওটছে। 

স্বামী ॥ গোলাপের কাটা! 

স্্রী॥ শেয়াকুলির কাটাও তো হতি পারে । 

আবেগভরে স্বামী যেই সামনের দিকে ঝুঁকে পে বন্তব্য করল, _ 


১৬৮ পরিচয় শাস্থিন 


‘গোলাপের কাটা”-"*অমনি শ্বীটি যেন কেমন হয়ে উঠল, রীতিমত চমকে 
উঠল, নিজের ভিতর গুটিয়ে গিয়ে বলল পরের কথাগুলো । গোটা মুখখানা 
মুহূর্তের মধ্যে ফ্যাকাশে হয়ে গেল । স্বামীর অজান্তে সী অতীতে অনেক পাপ 
করেছিল, তাদের ছুঃসময়ে লম্পট সমাজ্পতিদের বেয়াদপির প্রশ্রয় দিয়েছিল) 
তাই আজ এই রোমান্টিক মূহূর্তেও তার অপরাধী মন চমকে উঠেছিল। 
তাই সে স্বামীর ভালবাসার উত্তাপ (যা তার কথাছটোর মধ্যে পরিষ্কার ধরা 
পড়েছে) সে সইতে পারল' না, সমস্ত শরীরটাকে পিছনের দিকে গুটিয়ে 
নিয়ে বলল) -শেয়াকুলির কাটাও তো হুতি পারে ।, 

স্বামীর সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে কথা বলা ও স্ত্রীর পিছনের দিকে ধীরে 
ধীরে গুটিয়ে বাওয়া__বিরাট মঞ্চের মধ্যে হয়তো এর কোন দান নেই, অথবা 
দাম থাকলেও মঞ্চের ব্যাণ্তির মধ্যে এদের এই সুক্ম 1০৮০! দর্শকের 
কাছে অর্থপূর্ণ নাও হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু বক্তব্যের তাপিদে নিজের 
অজান্তেই তাদের এই যে ঝুঁকে-পড়া ও পিহিয়ে-বাওয়া_ তা, সে বত 
সামান্তই হোক-_সিনেষা-শিল্পীর কাছে এর দাম কম নয়। সচেতন সিনেনা- 
শিল্পী জেনেশুনেই পর পর হুটো ক্লোজ-আপে স্বামীর ক্যামেরার দিকে ঝুঁকে- 
পড়া ও স্ত্রীর গুটিয়ে-বাওয়া অর্থাৎ ক্যামেরা থেকে শরীরের উপরের দিকটা 
পিছিয়ে দেওয়া_এই ছটো 7০৮ement ব্যবহার করে একটা অর্থপূর্ণ ছন্দের 
আমেজ সাঠি করতে নিশ্চয়ই পারবেন । 

এ সব না করে শুধু নিখুত 0005881০0 দিয়েও কথাছুটো বলা অবপ্তই 
যেতে পারে, কিন্ত ব্তব্যের তাগিদে নিজেদের অজান্তেই বে ছুটো বিকুদ্ধ 
100ড৩5৩0৮ স্বামী-স্রী করেছে, হটো শটের ৫১০০ মারফত সেই 
movemnent-এর বিরোধকে আরো! ম্পষ্ট অথচ এতটুকু স্থল না করে দর্শকের 
চোখের সামনে তুলে ধরতে পারলে দর্শকের মনে একটা বাড়তি ইনোশনের 
ছযি হবেই | এবং তাতে বক্তব্যটি আরো সুন্দর, আরো জোরালো হয়ে 
উঠবে । এখানে মনে রাখা দরকার যে ॥০৮e৷en-এর বিরোধের ফলেই 
এই বাভতি ইমোশন তৈরি হতে পারে | অর্থাৎ, ডায়ালেকটিফ্‌স্‌ । 

‘নতুন সাহিত্য'-এর বৈশাখ সংখ্যার ছবির ভাষার কথা বলতে পিয়ে আমি 
পুলিশের খানাতল্লাশের একট! দৃষ্টান্ত দিয়েছিলাম । পুলিশের মনের অস্ত 
ছিংশ্রতার ছবি দর্শকের সামনে ভূলে ধরার জন্তে কি করা দরকার তা বলতে 
গিয়ে লিখেছিলাম £ পর্দা জুড়ে শুধু পুলিশের থাবা আর বাগিসটাকে 
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দেখানো মোটেই কঠিন নয়।’ অর্থাৎ দেখানো হচ্ছে পুলিশের ছুটে! হাত 
আর হাতের মধ্যে একখানা বালিস--ক্লোজ-আপ । বালিসখানা পুলিশ 
হিড়ছে, ওটার তিতর কিছু লুকিয়ে রাখা হয়েছে কিনা দেখতে | “বালিসটা 
ছিড়তেই তুলোর গাদা বেরিয়ে আসবে, মোটা আগুলগুলোর গায়ে, লোমে 
তা ছড়িয়ে পড়বে । কিন্তু এইটুকু ছবির কথা তেবে নিশ্চিন্ত হতে পারিনি, 
তা £০০৮:দ০০৫-এ লিখলাম, বালিস ছেঁড়া ও তুলো বেরিয়ে পড়ার মাবখানে 
আপনার ভীত, চকিত মুখের ছবি (ক্লোজ আপ) চুকিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন 
আছে, নইলে ছবির তাল কাটবে | মজার কথা হচ্ছে এই যে, সেদিন আমি 
ডায়ালেকটিক্‌স্-এর কথা এতটুকু ভাবিনি | কিন্ত আমার অজান্তেই তা এসে 
পড়েছে আমার চিন্তাধারায়, তাই লিখেছিলাম__ছুবির তাল কাটবে!’ বালিস 
ছেঁড়ার সময় হাত হুটো সামনের দ্বিকে একটু এগিয়ে আসবেই এবং ক্রোছ 
আপে তা অত্যন্ত পরিষ্কার হয়ে ধরা পড়বে । পরক্ষণেই আসবে পিছিয়ে 
যাওয়া এক ভীত, সন্ত্রস্ত মুখ । তারপরেই তুলোর গাদা ক্যামেরার দিকে 
এগিয়ে আসবে । Action ও reaction-এর ছৰি। আর movement-এর 
বিরোধ । রৈখিক বা linear movement-এর linkage-এ নয়) তাদের 
বিরোধের ফলেই ছবির হন্দ এবং বক্তব্য প্রকাশে তার প্রয়োজন আছে। 
“নতুন সাহিত্য'-এর সেই প্রবন্ধেই আর এক জায়পায় এক রাজনৈতিক নেতার 
জেল থেকে বেরিয়ে আসার সময়কার কয়েকটা ছবির উল্লেখ করেছিলাম । 
শহর ছেঁকে হেলে-বুডে৷ ভিড় করেছে জেল-গেটে, তাদের নেতাকে তারা 
মিছিল করে ফিরিয়ে নিয়ে বাবে । জনতা জেলের বাইরে চারিদিকে ছভিয়ে 
রয়েছে, সামনের একটা গাছে এক ঝাঁক পাখি। নেতা বেরিয়ে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে জনতার তিতরে যে আলোডন দ্রেখা দিল তা-ই আমার বক্তব্য। 
কয়েকটা শটের মারফত সেই বক্তব্যকেহ প্রকাশ করেছিলাম : 

১। নেতা জেল থেকে বেরিয়ে এসে গেটের সামনে দাড়ালেন । 

হ। হছড়িয়ে-ৰাকা জনতা ও তাদের জয়ধ্বনি : নেতাজী কি 

৩| জেলের পাশেব গাছ থেকে এক ঝাক পাখি উডে গেল--ছডিরে 

পড়ল। পদর্শর বাইরে থেকে শোনা গেল জনতার চিৎকার : জয়! 
(শব্দের প্রচণ্ডতায় পাখি উভে গিয়েছিল |) 

৪1 চারিদিকে হড়িয়ে-াকা জনতা! ছুটে এল জেলগেটের দিকে | 

৩ম" ও ৪নং শটের উল্লেখ করে লিখেছিলাম £ কবিতার বেন ছন্ন, 
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এখানেও তেযনি পাখিদের হুড়ির়ে-পড়া ও হুড়িয়ে-থাকা জনতার জেলগেটে 
জড়ো হওয়া-_-পর পর ছুটো ছবির ভিতরে যেন একটা অর্থপূর্ণ ছন্দের আমেজ 
আছে। হুল বক্তব্যের সঙ্গে পাখি উভে-যাওয়া জুড়ে দিয়ে ভিতরকাঁর একটা 
বক্তব্য (জনতার মনের ছবি) তৈরি হয়েছে। সে বক্তব্য চোখে দেখা 
যায় নাঁ_তা অস্থভব করা যার । দর্শক তাই অন্ুভব করবেন, জনতার মনের 
খুব কাছাকাছি এসে দ্রাড়াবেন।' গোক্ষির সেই “শারীরিক উপস্থিতির 
স্প্তা'র কথা । 

আগেকার দৃষ্টান্তটির মত এখানেও কিন্তু ভাঁয়ালেকটিকৃসৃ-এব কথা তখন 
ভাবিনি। জন্দবের আমেজ বোধ কবেছিলান মাত্র, বে আমেজ থেকে জনতার 
সঙ্গে দর্শকের একটা আদ্মীষতা স্থাপিত হওয়া সম্ভব | কিন্ত ছবি ছুটো একটু 
তলিয়ে দেখলেই বুঝতে পারা বায় বে এই ইমোশন স্থটির বূলেও রয়েছে 
বিরোধ, হবন্ব । প্রথমত, পাখিপ্রলোকে দেখানো হচ্ছে ক্যামেরাকে, গাছের 
নিচে থেকে উপরের দিকে তুলে দিরে। ঠিক পরের ছবিতে জনতাকে দর্শক 
দেখছে উপর থেকে। ক্যামেরার দৃষ্টিকোণ বিপরীতমুখী । হ্বিতীয়ত, 
পাখিগুলো ছড়িয়ে গেল, আর ছূডিরে-যাঁওয়া' জনতা জেলগেটে জড়ে! হল 
linear দন্থ । শব মিলে দর্শকের মনে বাঞ্ছিত ইমোশনের সাটি হুল_ 
ডারালেকটিক্‌স্-এর একটি পরিষ্কার দৃষ্টান্ত ৷ 

বন্ধা, বড়, যুদ্ধ অথবা রকম কোন ব্যাপক এবং চুড়ান্ত ৪০0৷০০-পূর্ণ 
দৃত্তে প্রায়ই দেখতে পাই ছোটখাট খুটিনাটি দৃশ্তের পরেই আসে দিপত্তজ্দোভা 
ছবি_-কতকপ্তলো র্লোজ-শটের পরেই বিরাট লং-্ট | বানের দলে সব 
ভেসে বাচ্ছে-_মা তার শিশুটিকে বুকে চেপে ধরেছে (ক্রোক্চ আপ), ঘরের 
চালাখানা খসে পডছে (ক্লোজ আপ), বানের জল ফেঁপে উঠছে (ক্লোজ আপ), 
এক বুড়ো বেড়! বেয়ে চালে ওঠার চেষ্টা করছে ( ক্লোজ আপ) এবং আরো 
অনেক ছোটখাট ছবি একটার পর একটা দেখানোর পরেই হঠাৎ আলে 
গোট| গ্রামের ছবি__বানের অঙ্গে প্রাৰখানা- হয়ে গেছে সমুক্্ ) যতদুর চোখ 
বার শুধু অল, জল আর জল । ক্লোদ্র-শট ও লং-শটের বিরোধের ফলে 
ধ্বংসের একট! হবি ভেসে ওঠে মনের পর্দীর_ধরা-হোৌ কার বাইরেকার 
এক ছবি । 

আঁইজেন্স্টাইসের Battleship Potemlin-« এই ধরনের বিরোধে 
একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত আাছে। ওভেসার তীরে বেয়ে-গুরুযের ভি অনেছে। 
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বক্তা আালাময়ী ভাবার বলে চলেছে £ জনসাধারণ উপরওয়াঁলার অত্যাচার 
আর সঙ্ক করবে না, এই অবিচার তারা ৰরদাস্ত করবে না। সমস্ত জন- 
সাধারশ এক হয়ে এক সুরে জঙ্গী আওয়াজ তুলছে__ অত্যাচারের খতন 
ছোক। বন্তা বলছে, আর সমস্ত রাগ ক্ষোভ বুকে চেপে ধরে সবাই শুনছে। 
দৃশ্টির এক বিশেষ মূহূর্তে দেখানো হচ্ছে একজনের একটা হাতের ক্লোছ 
আপ। হাতের মুঠো খুলছে আর বন্ধু হচ্ছে) পেশীপ্তলো শক্ত হচ্ছে 
শিরাগুলো ফুলছে | হঠাৎ বক্তা শ্লোগান তোলে আকাশভেদী ল্লোগান। 
| হাতখানা উপরে তুলে নেওয়া হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখানো হয় একটা বিরাট 
লং-শট__ওডেসার তীবে মেয়ে-পুকবের তিড়, জঙ্গী জনতা হাত তুলে শপথ 
নিচ্ছে অত্যাচারকে খতম করব ! ক্লো-শট ও লং-শটের বিরোধের 
ফলে এক অদ্ভুত ইমোশনের স্যরি হয় দর্শকের মনে । 
সা্া-কালোর অর্থাৎ আলো-হায়ার চাতুরী আমরা সিনেমায় প্রচুর দেখতে 
পাই, আমাদের দেশের পরিচালকরাও তা ব্যবহার করে থাকেন এবং তা 
থেকে বাঞ্ছিত 10004 সৃষ্টি করতে তীরা সমর্থ হন না এমন নয়। কিন্তু সচেতন 
শিল্পীর কাছে এই 6908] confli০ যে বক্তব্য প্রকাশের দিক থেকে কত 
বলিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারে তার নজির আমাদের দেশী ছবিতে বিশেষ দেখতে 
পাই না । আইজেন্স্টা ইনের [৪০ the Terrible, Part I এদিক খেকে একটি 
আদর্শস্থানীয় ছবি। দৃষ্টান্তের অভাব নেই ; বিশেষ একটি আপার কথা এখানে 
উল্লেখ কবছি। কুর্বস্কিকে বোয়ারদের একজন নেতা কুমন্্রণা দিচ্ছে_জার 
বোয়ারদের শক্ৰ, তাঁকে ওঁ মসনদ থেকে নামিয়ে আনতে হবে, যেমন করে 
ছোক তাকে সরিয়ে দিতেই হবে। দৃশ্তটির শেষে বোয়ার-নেতা ধীরে ধীরে 
সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে যাচ্ছে, তার জালখাল্লার পিছনদিকটা মাটিতে 
বুটোচ্ছে। সাদা যেবে, তার উপরে কালো আলখাল্লার বেশ একটা লম্বা 
অংশ সাপের হত একে বেঁকে সিডি বেয়ে উঠছে। প্রথমত লা সি ড়ির 
আলখাল্লার লঙ্বা অংশটি উঠছে__11291 ০০1০৮ তার উপর 
সাদা মেঝেতে কালো আলখাল্লার এ অংশটি চলার ফলে বে 69081 বিরোধের 
সৃটি হল তার ভিতর থেকে পরিষ্কার ফুটে বেরুচ্ছে চব্রিক্রটির মনের কুৎসিত 
। ছবি। 
আমাদের দেশে এই জাতীয় একখানা হবি দেখেছিলাষ বার ভিতর 
tonal corflict অত্যন্ত নিপুশতার সঙ্গে প্রবোগ করা হয়েছে। ছ্ববিখানা 
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চেতন আনন্দ _এর পরিচালনার তোলা হয়েছে_নীচানগর ৷ কিন্তু ছুঃ:খের 
বিষয় বিষয়বস্তুর চুর্বলতার জন্তে দর্শকের কাছে ছবিটির জাঙ্গিক যথেষ্ট হাদয়- 
প্রাহী হয়ে উঠতে পারেনি। 

ডায়ালেকটিক দৃষ্টি অস্থুযায়ী হুনিয়ার কোন কিছুই স্থাস্থধ্মী নফ। প্রত্যেক 
জিনিসই গতিশীল ও পরিবর্তনশীল, বিতিন্ন ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা এই 
সত্য প্রমাণিত হয়েছে । তাছাভা, পরিবর্তনের ধারার বিশ্লেষণ করলেই 
বুঝতে পারা যায় বে হুনিয়ার কোন জিনিসেরই অস্তিত্ব একেবারে স্বাধীন ও 
অন্ত-নিরপেক্ষ নয। প্রত্যেক বন্ধই অপর অনেক বস্তর উপর নির্ভরখীল। 
বাস্তব সন্তার পরিবর্তন্ঈলতা ও পারস্পরিক নির্ভরখীলতার দরুণ ছুনিয়ার 
কোন কিছুই শাশ্বত ও চিরন্তন নয়। এক অবস্থার যা সত্যি, অন্ত অবস্থায় 
তা সত্যি নাও হতে পারে। অবস্থার পরিবর্তনের ফলে বাস্তব সত্তার মূল 
ধারপাটাই বদলে যেতে পারে-_ডায়ালেকটিক্সূ-এর এ এক অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 
জলের উত্তাপ বাভালে তা বাশ্পে পরিণত হওয়া আব উত্তাপ কমালে বরফ 
হয়ে যাওয়া এই বৈশিষ্ট্যের একটি অত্যন্ত ঘরোয়া দৃষ্টান্ত । 

অথবা ধরুন; একটি কিশোর ঘেমে নেয়ে দৌড়ে এসেছে আপনার কাছে, 
পুলিশ তাকে তাড়া করেছে। আপনি তাকে আশ্রয় দিলেন। করেক 
মিনিট পরেই বন্দুক উচিয়ে পুলিশ আপনার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, 
একটি ছেলেকে এখান দিয়ে যেতে দেখেছেন? আপনি একটুও ইতস্তত 
ন! করে সঙ্গে সঙ্গে উল্টো রাস্তা দেখিয়ে দিলেন, পুলিশ দৌডে সেদিকে চলে 
গেল। এখানে কি হল? আপনি জানেন, মিথ্যে কথা বলা অন্তায়, 
মাস্থবকে ছোট করে দেয়-_এটাই সাধারণভাবে বাস্তব ধারণা । কিন্তু এখানে 
পুলিশের কাছে মিথ্যে বলাতে অন্তায় তো হুলই না বরং মান্গুষ হিসেবে তা 
আপনাকে মহৎ করে তুলল । অর্থাৎ বাস্তব অবস্থার পরিবর্তনের ফলে মিথ্যে 
সম্বন্ধে মূল ধারণাটাই গেল বদলে। 

ভায়ালেকটিক্স্-এর এই বৈশিষ্ট্য সিনেমাতে অতি নিখুত তাবে রূপায়িত : 
হযেছে আইজেন্স্টাইনের Battleship Potemkin- | উপরগুয়ালারা 
জাহাজের অবাধ্য নাবিকদের ডেকের উপর জড়ো করেছে তাদের গুলি করে 
মারবে বলে। পচা মাংস তারা খেতে রাজি নয় বলেই তাদের এই . 
মৃত্যুদণ্ড | একখানা সাদ। ত্রিপল দিয়ে নাবিকদের আগাগোড়া চেকে রাখা 
হয়েছে। এই দৃস্ত দেখানোর জন্কে ভীতু নাৰিকদেব ভেকের একপাশে দাড় 


+ 


ক 
১৬৫৭] সিনেমা-আঙ্গিক ও ভাালেকটিক্স্‌ ১৭৩ 


করিষে রাখা হযেছে, ভবিষ্যতে যাতে তারা বেয়াদপি নাকরে। বন্দুক 
উচিয়ে এক সার সৈল্গ দাভিয়ে আছে ত্রিপলে-মোডা নাবিকদের মুখোমুখি | 
অনেকগুলো শটেব মাঝে মাঝে এই নাবিকদের দেখানো হুচ্ছে। অনশ্ত 
পা ছাডা তাদের আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না, সাদা ব্রিপলটাই সব কিছু ঢেকে 
রেখেছে ।---কিছুক্ষণ কেটে গেল। তীতুদের ভিতর থেকে হঠাৎ একজন 
লাফিয়ে উঠল । হাওয়া গেল বদলে । সৈল্তবা গুলি করতে রাজি হল না, 
বন্দুক নামিয়ে ফেলল ।--.ব্রিপল ঠেলে বেরিষে এল অবাধ্য নাবিকেব দল, 


তারা বিদ্রোহ করল । দেখতে দেখতে বিদ্রোহ হুডিষে পভল সমস্ত ত্রাছাজে); . 


গুলি চলল, লাঠি চলল, চলল বস্তাধ্স্তি। আর তারই মধ্যে লং-শটে ' 
কষেকবার দেখানো হুল সাদা ব্রিপলখানা ভেকের উপব হাওযাষ উভছে। ! 
বিজ্লোহীর! াহাজটাকে দখল কবল। ৮ 

এখানে ডাষালেকটিক্স্‌ ঘটছে সাদা ব্রিপলটাকে কেন্ত্র কবে। বিজোক্কেব 
আগের মুহূর্ত পর্বস্ত সাদা ক্রিপলটাকে দেখে ভষ করেছে, গা শিউবে উঠেছে। 
ওরই 'সঙ্গে যেন ভডিষে রয়েছে উপরওয়ালাদের অত্যাচার, তাদের অবিচাব, 
তাদের নগল হিংস্রতা | কিন্ত বিদ্রোহেব সঙ্গে সঙ্গে যখনই ব্রিপলটাকে দেখেছি 
ডেকের উপর হাওয়ায় উডছে, সন্চ আনন্দে নেচে উঠছে । ব্রিপলের বৃপাস্তর 
ঘটেছে, বিদ্রোহের প্রতীক হয়ে দর্শকের চোখের সামনে তেসে উঠেছে। 
ঘটনার পবিবর্তনের ফলে বর্বরতার প্রতীক দেখা দিচ্ছে আমার আশা- 
আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হয়ে, অষেব প্রতীক হয়ে। 

আইজেন্স্টাইনেব তখন সান্্র ২৭ বছর বয়স, এবং যতদুর লানি তিনি 
তখন ভাষালেকটিক্স্‌ নিযে খুব বেশি মাথা ঘাযাচ্ছিলেন না। পরবর্তী 
জীবনে তিনি উপবোক্ত দৃশ্তেব ভায়ালেকটিক ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন কিনা জানি 
না, কিন্তু জানাই হোক আর অক্জানাই হোক দৃশ্তটিতে ডাষালেকটিক্স্‌ এসে 
পড়েছে। 

এমনিই আসে । অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গেছে শিল্পীর শিল্পসষ্টির সমস 
বিষয়বস্তর বা আঙ্গিকের কোন বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যার অবকাশ থাকে না, 
অথবা থাকলেও শিল্পীর কানে তা পরিষ্কার নয়। বিখ্যাত জার্খান 
সরকার রিচার্ড ভাগনার যখন সর্জীত-সাধনার় ডুবে আছেন এবং তার 
সেরা কম্‌্পোজিশনগুলো তৈরি করছেন তখন তাকে কোন একটি বিশিষ্ট 
পর্রিকাষ সঙ্গীতের থিয়োরি সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখতে বলা হযর়। 


বণ 


নর ২. ডক" হি ও স্ৰজা)" <" রহ রি এপ আল ক সারি ইক 
দা 


+১৭৪ | পরিচয় [ আশ্বিন 
কিন্ত ভাগ_নার তখন তা লেখেন নি, সোজাসুজি বলে দিয়েছিলেন, her 


» 


you create, you do not explain. উপরের আলোচনার তিতরেও আমরা, 


দেখেছি শিল্পীর অজান্তে অনেক সময় সিনেমার আঙ্গিকে ভায়ালেকটিফ্স্‌-এর ' 
প্রভাৰ এসে পড়েছে । এ থেকে মনে হতে পারে যে অজান্তেই যখন সব, 


হচ্ছে, তবে তা-ই হোক, বক্তব্যের তাগিদে যতটুকু আসে আঙ্ক, ‘এ্যাবট্রাকী' 


খিয়োরি নিয়ে আগে থেকে কোন আলোচনার প্রয়োজন নেই। কিন্তু এই . 


ধারণা মারান্ধক রকমের তুল। .আলোচনা আমরা নিশ্চরই করব, সিনেমার 


খিয়োরিকে যতটা শক্তিশালী করতে পান্না বায় করব এবং বক্তব্যকে ছপ্বর *- 


ও পরিষ্কার করে প্রকাশ করতে সেই ধিয়োরিকে কাজে লাপাব। সঙ্গে সঙ্গে 
একথা ভূললে চলবে না যে আঙ্গিককে অকারণ প্রোধান্ত কিছুতেই দেব না, 
ফর্মকে কখনো ফরসূলায় পর্যবসিত করব না। বিষয়বস্তই প্রধান এবং তাকে 
প্রকাশ করতে বলিষ্ঠ ফর্ম অপরিহার্য । এই দুইয়ের মধ্যে যোগস্র রক্ষা 
' করাই হচ্ছে শিল্পীর অন্ভতম প্রধান দায়িত্ব_এবং আইজেন্স্টাইন তার 
শেষ জীবনে সেই যোগ্ত্র.রক্ষা করতে পারেননি বলেই যে কয়েকটি মহল 
থেকে তার শেষ ছবির (Ivan the Terrible—Part 11) অন্ধে তিনি 
: ফর্মালিস্ট বলে অতিযুক্ত হয়েছিলেন একথা আজ আর কারো অজানা নেই। 


হন সপ 


ন্‌ 


রবী মভুমদার কর্তৃক কলা প্রেস, ৩ ডেকাসলেন 
মু্রিত ও ৩০৯, বহুবাজার স্ট্রীট থেকে প্রকাশিত । 








পরিচয় 


বিংশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা £ কাতিক ১৩৫৭ 


লোনন ও সোভিয়েট সাহিত্যেন্ন জন্ম 
ভি. আইভানভ 


বলশেতিক পার্টি ও সোভিয়েট রাষ্ট্রের মহান প্রতিষ্ঠাতা ভি. আই. লেনিন 
সাহিত্যের উপর সবিশেষ তাৎপর্য আরোপ করেছেন ও গশশিক্ষার উপায় 
হিসাবে সাহিত্যের বিরাট গুরুত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। 

মহান অক্টোবর সোশ্তালিস্ট বিপ্লবের বহু পূর্বেই তিনি সংস্কৃতি ও নন্দন- 
তন্ষের মূল সমস্তাগুলোকে এবং শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে মূল নীতি- 
গুলোকে বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেছেন। 

এই বিষয়ে লেনিনের পধনিদে শক প্রবন্ধ হচ্ছে পার্টি সংগঠন ও পাটি 
সাহিত্য, | এই প্রবন্ধে তিনি সাহিত্যে বলশেভিক কর্মস্থচীর মৌলিক 
নীতিগুলোকে উপস্থিত করেছেন। ১৯*৫ সালের বিপ্লব যখন পুরো দমে চলছে 
সেই সময়ে এই প্রবন্ধ লেখা এবং এই ঘটনা থেকেই স্প্ বোঝা বায় বৈষ্টাবিক 
আন্দোলনে সাহিত্যের ভূমিকাকে তিনি কতখানি গুরুত্বপূর্ণ মনে করতেন । 

শির-সংস্কতির ক্ষেত্রে পার্টির কর্মসুচী এই প্রবন্ধটিতে পরিস্ফ,ট হয়েছিল 
এবং আজও এই প্রবন্ধটির তাৎপর্য অক্ষুণ্ন আছে। 

এই প্রবন্ধে যে নূল নীতিকে ব্যাখ্যা করা হয়েছে তা হচ্ছে সাহিত্যে 
পার্টি-চৈতত্বের নীতি । অর্থাৎ, শ্রমিক শ্রেণী তথা সকল শ্রমজীবী জনসাধারণের 
স্বার্থের সঙ্গে সাহিত্যের যোগস্থত্র স্থাপন করার অত্যারশ্তকতার নীতি। 


২ পরিচয় [ কার্তিক 


লেনিনের কথার সারমর্ম হচ্ছে এই-_-প্সর্বহারা শ্রেণীর যে সামগ্রিক স্বার্থ তারই 
অংশবিশেব হোক. সাহিত্য...” 

্ররণ থাকতে পারে যে অক্টোবর সোস্তালিস্ট বিাবের পরে প্রথম কয়েক 
ৰছর নবজাত সোভিয়েট রিপাল্লিকের প্রধান কর্তব্য ছিল স্থেতরক্ষী ও. 
হন্তক্ষেপকারীদের পরাদ্দিত করা । কমিউনিস্ট পাটির নেতৃত্বে সোতিয়েট 
জনসাধারণ বেষন যুদ্ধ করেছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই একই সময়ে 
অর্থ নৈতিক সংগঠনও সাংস্কৃতিক বিকাশের দিক থেকে বড় রকমের কাজও 
অবশ্য পরিচালনা করেছে । 

১৯১৯ সালে লেনিন লিখেছেন--“এটা খুবই স্বাভাবিক ও অপরিহার্য যে 
সর্বহারা বিপ্লবে পরে প্রথম যুগে আমাদের প্রধানত ব্যস্ত ধাকতে হবে মুখ্য ও 
মৌলিক কাছে- বুর্জোয়াদের প্রতিরোধ পরাস্ত করা, শোষপকারীদের নিশ্চিন্ছ 
করা, তাদের বড়ব্জ গুড়িয়ে দেওয়া | কিন্তু এই কাজের সঙ্গে সঙ্গে এবং 
যতই সময় যেতে থাকে, আর একটি কাজও সামনে এসে হাজির হয় এবং 
সমান অপরিহার্ধ ও আরও বেশি জরুরি হয়ে ওঠে ! এই অত্যাবস্তক কাজটি . 
হচ্ছে বাস্তব সাম্যবাদী গঠনকার্ধ***” 

55775 
সাহিত্য হচ্ছে এই সংঃ্তি-গঠনেরই অশেখিশেষ। 


নতুন সোস্তালিস্ট সংস্কতি গঠনের পথ নির্ধারিত করবার সময় অতীতের 
সাংস্কৃতিক উত্তবাধিকার সম্পর্কে সুস্পষ্ট নীতি প্রতিঠিত করতে হয়েছিল। 

বিভিন্ন যতাবলম্বী “কাল!পাহাড়ীরা” ৫0০০0০০1850) চেয়েছিল সাংস্কৃতিক 
উত্তরাধিকারকে অগ্রাহ করতে বিপ্লবের ঠিক পরের যুগে ভারা যতটা 


এ. উচ্চকণ্ঠ হয়েছিল তেমন আর কখনো! হয়নি। এই লোকপ্ধলো যদিও বিপ্লবের 


ধারে কাছে হিল নাঃ এমন কি তার বিরোধিতা করেছিল-_-তারাই এমন 
একটা ভাব করতে লাগল বেন তারা পাকাপোক্ত বিপ্লবী ৷ 

পুরনো সংস্কৃতি, বিশেষ করে বিপ্লবী গণত্জীদের উত্তরদানকে অগ্রান্ 
করবার এই সব প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে লেনিন অক্টোবর বিপ্রবের আগে থেকেই 
শক্ত হাতে সংগ্রাস করে এসেছেন। ১৯০৫ সালের বিপ্লবের পরাজয়ের পরে 
যে কয়েক বহর প্রতিক্রিয়ার যুগ চলেছিল সেই সময়ে সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার 
প্রশ্নটির উপর অনমনীয় সংগ্রাম চলে । 
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সেই সময়ে বলশেভিকবাদের শক্রদের মধ্যে বিশেষভাবে মারাত্মক হয়ে 
উঠেছিল মাশপ্থীরা (৪০৮৭৪০৪) | এরা মার্কসবাদের ভোল এটে নিজেদের 
চালাবার চেষ্টা করত। মাশপর্থীদের তক্ত্তানী বোগ দ্রানড ও তার অসুপ্গামীরা 
পূর্ববর্তী সংস্কৃতিকে অপ্রাহ্থ করে। বোপদানতের “মতবাদ” ছিল এই যে 
সর্বহারাসংস্কতিকে একেবারে গোড়া থেকে শুরু করতে হবে, পুরনো সাংস্কতিক 
সম্পদ বাতিল-_কারণ ভার সঙ্গে সর্বছারার কোন সম্পর্ক নেই। 

“মেটিরিয়ালিজ মূ এণ্ড এম্‌পিরিও ক্রিটিসিজ মৃ" (১৯০৯) বইয়ে লেনিন 
মাশাপস্থী দর্শনকে একেবারে ধূলিসাৎ করে দিলেন। এই দর্শনই ছিল 
যোগট্ানভ ও তার অমুগামীদের মতাদর্শগত পটভুমি। 

সোসশ্তালিস্ট সংস্কৃতিকে বিকশিত করার পথ সম্পর্কে খাঁটি বৈজ্ঞানিক 
থিওবিকে লেনিন বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি এই মতবাদ 
প্রচার করেন যে সংস্কৃতিকে আরও বিকশিত করতে হলে অতীতের 
উত্তবাধিকাবকে শুরু হিসাবে ধরতে হবে । 

ক্লারা জেটুকিনের সঙ্গে কথোপকথনে লেনিন বলেছেন-_০্য৷ সত্যিকারের 
সুন্দব তা থেকে কেন আমরা মুখ ফিরিয়ে নেব? কেন সেখান থেকেই শুরু 
কবে আরও বিকশিত করে তুলব না--কারণ তা পুরনো” এইজস্ডেই কি?” 

এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে অতীতের সাংস্কৃতিক উত্তবাধিকারকে বিচার করতে 
গিয়ে লেনিন অবশ্ত একথাও বলেছেন যে প্রত্যেক জাতির মধ্যে ছুটি সংস্কৃতি 
আছে- শাসক শ্রেনীর সংস্কৃতি ও বিভিন্ন গণতান্ত্রিক স্তরেব সংস্কৃতি! কশদেশে 
এই শেষোক্ত সংস্কৃতির প্রতিভূ চেবুনিশেভস্কি ও প্লেখানভ। লেনিন জোর 
দিয়ে একথা বলেছেন বে বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির পরিপোষক সর্বহারা 
শ্ৰেণী। 

১৯৪৬ সালে এ. জানত বলেছেন--“রশ দেশের বিজলী গণতািক সহ 
লেখক ও সমালোচক বেলিন্ক্ষি, দোবোলিউবভ, চেরুনিশেভদ্ষি, সাল্তীকভ- 
সৃচেজিন ও প্লেখানত-_সাহিত্য ক্ষেত্রে এদের তাৎপর্য আমাদের পার্ট লেনিন 
ও স্টালিনের আবানিতে বারবার শ্বীকার করেছে ৷" 

সংস্কৃতির নানা প্রশ্নের উপর লেনিনের মতামত অনুধাবন করলে কোন 
সন্দেহই থাকে না যে গণতাঘিক সংস্কৃতির প্রতিনিধিরাই অতীতের শ্রেষ্ঠ 
সাংস্কৃতিক সম্পদ সুষ্টি করেছেন। লেনিন বলেছেন যে অভিজাত ও বুর্জোয়া- 
শ্ৰেণী থেকে যে-সব সেরা শিল্পী এসেছেন তাঁদের গিল্পকর্মের “বিশ্বজনীন তাৎপর্য” 


& পরিচয় [ কাতিক 


আছে এবং তা এইজন্েই যে এই শিল্পকর্ম বাস্তবকে নিভূল ভাবে রূপায়িত 
করে জনসাধারণের মুক্তি সংগ্রামকে সাহায্য করেছে। | 
অপৰ পক্ষে লেনিন একথার উপরও জোর দিয়েছেন যে অতীতের 
সাংস্কতিক উত্তরাধিকারকে আত্মস্থ কররার সময় বিচার-বিবেচন! করতে হবে ; 
এ সম্পর্কে দালস্থলত ও টৈফিষত্দারী মনোভাবকে তিনি নিলা] করেছেন । 

অতীতের সংস্কৃতি সম্পর্কে লেনিনের মনোভাবের আদর্শ উদাহরণ হচ্ছে 
লিও টলস্টন্স সম্পর্কে তার প্রবন্ধাবলী । তিনি এই মহৎ লেখকের রচনাবলীর 
জোরালো দিকটাই শুধু আলোচনা করেননি, চুর্বলতাও দেখিয়েছেন। 
ভূদ্বামী-স্বৈরশাসিত সমাজের নিফরুপ সমালোচক এবং অনন্তসাধারণ শিল্পী 
হিসাবে টলস্টয় হচ্ছেন মাঙ্ুষের শিল্পপত বিকাশের একটি অগ্রসর পদ্বক্ষেপ_ 
লেনিন একথা যেমন উল্লেখ করেছেন তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নীতিগত বিচারের 
দিক থেকে একথার উপরেও জোর দিয়েছেন যে অন্ত দিকে টলস্টয়ের দার্শনিক 
মতবাদ সমাজতন্ত্রের সংগ্রামে শ্রমিক শ্রেণীর পক্ষে ক্ষতিকারক | টলস্টয়ের 
বলিষ্ঠ নির্ভাক বাস্তবতা এবং শোষণ ব্যবস্থার অবিচার ও মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে 
তার প্রতিবাদকে সর্বহারা শ্রেণী ভালবাসে ও বধোচিত মূল্য দেয় কিন্তু তার 
ক্ষতিকারক প্রতিক্রিয়াশীল ইউটোপিয়ান দর্শনকে অপ্রান্ করে। 
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নিধারণ করেছেন। 

প্রাচীন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ পঁতিষকে রা ধারাবাহিকতা! 
নিক্ষিয় নয় স্প্িখল, তার প্রশ্ন এবং সর্বহারা র স্বার্থের সঙ্গে সাম রেখে এই 
খ্রতিষ্ৃকে নতুন এক স্তরে বিকশিত করে তোলবার প্রশ্ন এইতাবে লেনিন 
উত্থাপন করেছেন। বি্লাব-বিরোধী বুদ্ধিজীবীদের দাবির পাণ্টা লেনিন 
দেখিয়েছিলেন যে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অক্টোবর বিদ্ীবের বিরাট তাৎপর্য 
ঠিক এইখানেই যে অক্টোবর রি্লাব সাংস্কতিক সম্পকে ধ্বংস করেনি বরং 
পুঁজিবাদের আওতায় সংস্কৃতির অবধারিত ধ্বংস থেকে সংস্কৃতিকে বাচায়। 
এ ছাড়া আঁর একটি ঘটনায় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিপ্লবের তাৎপর্য লেনিন 
দেখিয়েছিলেন ) তা হচ্ছে এই যে বিপ্লষের ফলে “আলিকের দিক থেকে যা 
কিছু আশ্চর্য রকমের চমৎকার, এবং সংস্কৃতির যা কিছু অবস্থান সমস্ত 
জনসাধারণের সম্পত্তি হয়ে ওঠে ।” e 

নিবলস ভাবে লেনিন বারবার একথা বলেছেন যে এই সমস্ত অবদানকে 
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আত্ধদ্থ করতে হবে। ‘গোভিয়েট শক্তির সাফল্য ও ৰাধাবিপত্তি’ প্ৰবন্ধে 
লেনিন লিখেছেন, “পুিবাদের কাছ থেকে যা কিছু সংস্কৃতি আমরা পেয়েছি 
তা অবশ্যই গ্রহণ করতে হবে এবং তা থেকেই সমাদ্তস্ত্র গড়ে তূলতে হবে। 
সমস্ত বিজ্ঞান, হপ্রিনিয়ারিং, সমস্ত জ্ঞান, শিল্পকে প্রহণ করতে হবে|” 

১৯২০ সালের রা অক্টোবর রুশ দেশের ইয়ং কমিউনিস্ট লীগের তৃতীম 
কংগ্রেসে লেনিন যে বিখ্যাত বক্তৃতা দিরেছিলেন সেই বক্তৃতায় তিনি বিশেষ 
তাবে আলোচনা করেছিলেন অধ্যয়ন করার প্রয়ো্নীয়তা সম্পর্কে এবং 
মান্ছবের সমাজের যা কিছু সব চেয়ে চমৎকার হৃহি তাকে বিচারবিল্লেষণ 
করে আত্মস্থ করা সম্পর্কে । সোতিয়েট সংস্কৃতির বিকাশে এই এতিহাদিক 
বক্তৃতাটির বিরাট ভূমিক! আছে। এই বক্তৃতায় লেনিন অত্যন্ত জোরের সঙ্গে 
একথা বলেছেন বে অতীতের সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করেই সোশ্তালিস্ট 
সং্কতির বিকাশ হতে পারে এবং সোভিয়েট রাষ্ট্রকে হারা গড়ে তুলছেন 
সেই সব তরিব্যৎ বংশধররা এই বক্তৃতাটিকে আশ্রয় করেই বড় হয়েছেন। 

লেনিন বলেছেন, “যতক্ষণ না আমরা একথা পরিষ্কার ভাবে বুঝি বে 
সমগপ্রভাবে মানবিক বিকাশ ষে-সংস্কৃতি সাষ্ট করেছে সে সম্পর্কে নিভূল জান 
এবং সেই সংস্কৃতির পুনর্গঠনের দ্বারাই সর্বহার! সংস্কৃতি সৃষ্টি করা সম্ভব, যতক্ষণ 
না এ সম্পর্কে স্পষ্ট বারপা হয়, আমরা এই সমস্তার সমাধান করতে পারব না। 
সর্বহারা সংস্কৃতি এমন কিছু নর যা কোথা থেকে গজিয়ে উঠবে কেউ জানে না, বা 
যারা নিজেদের সর্বহারা-সংস্কতিবিশারদ বলে পরিচয় দের তাদের আবিষ্কারও 
নয়। এ সমস্তই অর্থহীন কখা। পুঁজিবাদী সমাজ, জায়গীরদারী সমান ও 
আমলাতান্ত্রিক সমাজের নাগপাশে আবদ্ধ থেকেও মান্থৃব যে জ্ঞানের ভাণ্ডার 
লঞ্চ করেছে তার স্বাভাবিক বিকাশের পরিশতিই হবে সর্বহারা সংস্কৃতি ।” 

লেনিনের এই সমস্ত নিদেশ কাজে পরিণত করবার অন্তে প্রচুর 
খাটতে হয়েছে। প্রাচীন সম্পদের মধ্যে বা কিছু মূল্যবান, শ্রবজজীবী মাহুযের 
সাংস্কতিক বিকাশ ও বৃদ্ধিকে বা কিছু সহায়তা ,করে তা সংগৃহীত করা 
হয়েছে । এই কাজেরই অন্ততূক্তি দর্শন-লাহিত্য-বিজ্ঞান-শিরের ক্ষেত্রে 
প্রখ্যাত ব্যক্তিদের নাহে স্বৃতিসৌধ নির্মাণ, রুশ ক্লাসিকসমূহ প্রকাশ, পুস্তক 
সঞ্চয়নাগার, বৈজ্ঞানিকদের প্রতি অভিনিবেশ এবং আরও বহ সিদ্ধান্ত ৷ 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রথম বহরে এবং লেনিনের উদ্ভনে এই সিদ্ধাস্তগুলি 
লরকারী ভাবে গৃক্থীত হয়। 


৬. পরিচয় 1 কার্তিক 

অনেক জাগেই, ১৮৯৭ সালে ‘কোন্‌ এতিহুকে আমর! বর্জন করব’ প্রবন্ধে 
লেনিন বলেছেন, “কোন একটি এরতিহ সংরক্ষশের অর্থ এই নয়' বে সেই 
কুতিকের সীমানার মধ্যে আবদ্ধ থাকতে হবে|” আর সর্বহারাঁর একনায়কত্ব 
প্রতিষ্ঠার পরে তো! বিশেষ করে প্রাচীন সাংস্কৃতিক এরতিহের সীমানার 


মধ্যে আবদ্ধ থাকা চলতেই পারে না। সোশ্তা্সিস্ট সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠার কাজে - 


এই এ্ঁতিকে শুরু হিসাবে ধরতে হবে এই ছিল লেনিনের দৃষ্টিভজি এবং 
তিনি মনে করতেন যে মুখ্য কর্তব্য হচ্ছে সর্বহারার স্বার্থে নতুন তিতির উপরে 
একটি নতুন সংস্কৃতি ও নতুন শিল্প-সাহিত্য বিকশিত করা | বিপ্লবের হুচনার 
একেবারে গোড়ার দিকেই “সর্বহারা যখন নিজেরাই নিজেদের জীবনকে 
ক্রপারিত করছে তখন সর্বহারার জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন পুরনো সংস্কৃতি 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক একটি নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার দায়িত্ব লেনিন তুলে 
ধরেছিলেন ।” 


নরম সোস্তালিস্ট সংস্কৃতি গড়ে তোলার কাজ ভয়ানক ছুঃসাধ্য সনে 


হয়েছিল, তার প্রধান কারণ শিক্ষাপ্রাপ্ত ও শিক্ষিত লোকের.অভাব। লেনিন 
এই বলে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন যে বদি না “বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 


শিক্ষিত কুশলীদের একটি বিবাট কর্মীবাহিনী থাকে-:.তবে সোশ্র(লিজম ' 


প্রতিষ্ঠা অসম্ভব ।” আর এটাও প্রত্যক্ষ বাস্তব যে সর্বহারার ভিতব এই 
ধরনের বিশেবজ্ঞবাহিলী ছিল না। তাদের শিক্ষা দীর্ঘ সবয়-সাপেক্ষ | এই 
কারণেই ১৯১৮ সালের বসম্তকালে লেনিন ‘সোতিয়েট গভর্নমেপ্টের আশু 
কর্তব্য’ প্রবন্ধে এই প্রশ্ন তুললেন যে পুরনো বুর্জোয়া বিশেষজদের কাজে 
লাগাতে হবে। | 

পরে, ১৯১৯ লালে লেনিন লিখেছেন, “পু'দ্িবাদী শিক্ষার যারা আমাদের 
বিরুদ্ধচারী হয়েছিল তাদের জয় করে আমাদের কাজে লাগানো-এই হচ্ছে 
বাস্তবক্ষেত্রে আমাদের কাজ ।” 

স্পষ্টই বোঝা বাষ প্রশ্নটা হচ্ছে সেই সব বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে যারা 
মতাদর্শেব দিক থেকে বিপ্লবের মধ্যে এসে পড়েছে এবং কোন না কোন দিক 
খেকে বিপ্লবকে গ্রহণ করেছে। 

বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যারা “টাকার খলি"কে সেবা করেছে আর 
তাদের হত্যে যে সত্যিকারের শিক্ষিত. ভ্যরটি নিষ্ঠার সঙ্গে বিপ্রবের সেবায় 
আন্তুদিয়োগ ঝরেছে-_এই 'ছ-দলের যধ্যে লেনিন পার্থক্য টেমেছেন। 


১৩৫৭ ] লেনিন ও সোভিরেট সাহিত্যের জন্ম ৭ 


লেদিন লিখেছেন, “শিক্ষিত লোকেরা ইতিযধ্যেই জনসাধারণের পক্ষে 
ও শ্রমর্জীবীদের পক্ষে চলে আসছে এবং পুঁজিব প্রতিরোধ তেণে ফেলতে 
সাহায্য করছে ।” 

এই ধরনের লোকের সংখ্যা' ক্রযেই বাডছিল। প্রাক্-বিষ্লব বুর্জোয়া 
অতিনাত সাহিত্যের প্রতিনিধিদের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কৃতির বহু দিকৃপাঁল 
ছিলেন__যেমন, দৃষ্টাত্ব্বক্ূপ, প্রখ্যাত কবি আলেকৃদান্দার শ্লোক ও ভালেবি 
ব্রিউসভ_এর মত ব্যক্তি । ক্লোক ও ব্রিউসভ যে তাদের ভূতপূর্ব “বছুদের" 
গালাপালি-বর্ষণ সম্বেও অক্টোবর বিপ্লবের একেবারে পোড়ার দিকেই 
বিপ্লবের শিবিরে চলে এলেন এবং বিপ্লবের উদ্দেশ্তে নিভেদের প্রতিভাকে 
নিয়োদ্রিত করলেন তা কোন আকস্মিক ঘটনা নয় বা লেনিনের উত্ভিকে 
যথার্থ প্রনাণ করবার ভদ্কেই যে তারা এ কাজ করেছিলেন তাও ঠিক 
নয়। বিপ্লবই ব্লোককে তার বিখ্যাত “দি টুয়েল্ভ.৮ লিখতে উদ্ব দ্ধ 
করেছিল। | 

সাহিত্য ও শিল্পের ক্ষেত্রে সোভিয়েটের বিশেষজ্ঞদের শিক্ষিত করে 
তোলাটাই বোধ হয় সবচেয়ে শক্ত কাজ ছিল। নতুন লেখক বেরিয়ে আসা 
সম্ভব ছিল একমাত্র জনসাধারণের তিতর থেকে-_-জনসাধারণই হচ্ছে প্রতিভার 
অফুরন্ত উতৎস-মুখ। লেনিন বলেছিলেন যে একমাত্র সমাদ্রতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পরেই 
শ্রমজীবী জনসাধারণ *-**তাদের যোগ্যতা দেখাতে পারে, কর্ধক্ষমতা 
বিকশিত করে তুলতে পারে, প্রতিভাত লক্ষণ দেখাতে পারে । এই প্রণগুলি 
ভনসাধারপের মধ্যে অনিষাশিত ফলন্ত ধারার মত বর্তমান আছে এবং 
পুঁজিবাদ একে পিষে ফেলেছে, দমিয়ে রেখেছে, হাজার হাজার, লাখ লাখ 
লোকের মধ্যে একে রুত্বস্বাস করে রেখেছে ।” 

শ্রযফজীবী অনসাধারণের মধ্যে প্রতিভা খুঁজে বার করা এবং শিল্প ও 
জ্ঞানবিজ্ঞান সমেত সকল প্রকার প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে তাদের কুশলী করে 
তোলা__এই ছিল একটি মুখ্য দায়িত্ব। এই বিষয়ে প্রলেট্কাল্ট্‌* হস্তক্ষেপ 
করবার চেষ্টা করে । এই সংগঠনটির নাষের ভিতরেই এর উদ্দেপ্ত ঘোবিত 
হচ্ছে_ সর্বহারা সংস্কতির প্রসার করা । অবশ্য এই উদ্দে্ত সফল হয়নি এবং 
সফল হওষা সম্ভবও ছিল না__কারণ এর দর্শনগত ও সংগঠনগত কাঠামোটাই 
*প্রলেটটকালৃট্‌ হচ্ছে একটি সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাবিবয়ক প্রতিষ্ঠান ; ১৯১৭ 
থেকে ১৯২৯ পর্থস্ব এহ অস্তিত্ব ছিল। 


৮ পরিচক্ন | [ কাতিক 


ছিল ভ্রান্ত, এবং অত্যন্ত ভয়ানক রূকষের রাদ্বনৈতিক তুলে ও শেষ পর্যন্ত 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 
প্রলেটকাল্ট -এর সব চেয়ে বড় ভুল হয়েছিল এই যে এরা অতীতের 
সংস্কৃতিকে বর্জন করে, অর্ধাৎ লেনিন যে কথা বলেছিলেন যে এই সংস্কৃতিকে 
বিচার বিশ্লেষণ করে আত্মস্থ করা__ঠিক তার উপ্টোটি এরা করে। 
প্রলেটকাল্ট-এর আরও একটি তুল হচ্ছে এই যে এরা ল্যাবরেটরিতে 
বসেই নতুন সর্বহারা সংস্কৃতি “সৃষ্টি” করবার চেষ্টা করে। 
প্রলেট্কাল্ট-এর “তত্বজ্ঞানীদের* মতে নতুন সমাজ গড়ে তোলার 
প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে বা বুর্জোরা মতাদর্শগত প্রতাবের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে সোশ্তালিস্ট সংস্কৃতি গড়ে ওঠে না-__সোশ্তালিস্ট সংস্কৃতি স্যরি হয় 
কতকগুলি বিশেষ প্রতিষ্ঠানে, জীবন ও সংগ্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন কতকগুলি 
স্টভিওতে। নতুন সাহিত্য ও নতুন শিল্পের *নির্মাপকারীরা* এখানেই জম্ম 
নেবে এৰং এগুলো হৰে তাঁদের পালনাগার | শ্রম্তীবী জনসাধারপেরও যে 
এই বিষয়ে অবদান আছে সেকথা এই বিচারভঙ্গিতে অশ্বীকৃত হয়েছে। 
এর আসল কথাটা হচ্ছে এই যে “কয়েকজন বিশেষজ্ঞ” একটি “সর্বহারা 
সংস্কৃতি” তৈরি অবস্থায় শ্রমিক শ্রেনীর কাছে পরিবেশপ করবে এবং এই 
সংস্কৃতিকে আত্মস্থ করে নেওয়ার দায়িত্ব শ্রমিক শ্রেণীর। 
প্রলেট্‌কাল্ট-এব আব একটি বূলগত কুল হচ্ছে এই যে এদের কঝৌঁক 
ছিল কমিউনিস্ট পার্ট ও সোতিয়েট পগতর্নমেণ্ট থেকে নিঞ্জেদের আলাদা 
করে রাখা --উদ্দেশ্ত, নিজেদের “স্বাধীনতা” ও সংস্কৃতি ব্যাপারে নিজেদের 
“একচেটিয়া অধিকার” বজায় বাখা। 
এই সহস্ত কারণে প্রলেট্‌কাল্ট জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল 
এবং এমন একটি পরিবেশ সুটি হয়েছিল বে প্রলেট্কালটউ কোন রকম সাডা 
জাগাতে পারেনি। শ্রৰিক শ্রেণীর কবি ও শিল্পীরা এই সব স্টভিওতে এসে 
নিজেদের শ্রেনী থেকে বিচ্যুত ছয়ে পডেহিলেন। কোন নতুন সংস্কৃতি শষ্টি 
কববাব ক্ষবতা তাদের নেই একথা প্রমাণ হয়েছিল। বুর্জোসা।কবিতার 
মোহে তারা আচ্ছন্ন ছিলেন, মাঝে মাঝে পেটি-বৃর্জ্জোরা যথেচ্ছাচার 
( বোহেমিয়ানিজ ন )-এ পদস্থলন হয়েছিল । 
বে আদিয প্রক্রিয়ায় প্রলেট্কাল্ট “সর্বনার! সংস্কৃতির আবাদ” করবাব 
- চেষ্টা করছিল তাকে লেনিন তীব্রভাবে বিদজ্রপ করেছেন। বারবার 


১৩৫৭ ] লেনিন ও সোভিয়েট সাহিত্যের জন্ম ৯ 


তিনি বলেছেন বে সমগ্র শ্রমজীবী জনসাধারশের সাংস্কৃতিক মান উন্নত করতে 
হবে, উচ্চতর শিক্ষা সহ্বেত পণশিক্ষার ব্যাপক প্রসার করতে হবে। নতুন 
সোশ্তালিন্ট অগ্রগতির অন্তে বে জনসাধারণ প্রয়োজন তাকে গড়ে $লবার 
এই হুচ্ছে উপায়, একথা লেনিন বুবেছিলেন। 

লেনিন মনে করতেন বে সাফল্যের সঙ্গে সমাজতন্ত্র গড়ে তুলতে হলে 
প্রাথমিক প্রয়োজন সাংস্কৃতিক বিপ্লব ঘটানো! । গৃহযুদ্ধের পরে এই সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবের কর্মসুচী আস্ত করণীয় হিসাবে পৃহীত হল। 

সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কথা বলতে গিবে লেনিন ব্বিতীয় আস্তর্জাতিকের 
সুবিধাবাদীদেব একটি মূল গৌঁড়ামিকে খণ্ডন কবেছিলেন। দ্বিতীয় 
শান্তর্জাতিকের হ্ৃবিধাবাদীবা অত্যন্ত জোরের সঙ্গে একথা বলত যে সংহারা 
বিপ্লবের আগে দরকার সর্বহারা শ্রেণীর একদল সাংস্কৃতিক ও দেশ-শাসনপটু 
কর্মীবাহিনীকে পুঁজিবাদী অবস্থার মধ্যে শিক্ষিত করে নেওয়া । এই কাচি 
শেষ হলে তবেই বিস্তহীনর! ক্ষমতা হস্তপত করতে পারে। প্রলেটক'ল্ট-এর 
“নেতা” বোগ.দ্রানভ সমেত রুশদেশের যেলশেভিকদেরও এই গোড়ামি ছিল । 
পেটি-বুর্জোয়া ভেমোক্রাটদের এই ধরনের কাপুরুযোচিত বুক্তিজাল- 
বিস্তারকে লেনিন প্রচণ্ড আধাতে নিশ্চিহ্ন কবে দিলেন । | 

*সোশ্বালিজম তির জস্তে যদ্ধি সংস্কৃতির একটি বিশেষ মানের প্রয়োজন 
হয় ( যদিও কেউ বলতে পারে না এই সংস্কৃতির বিশেষ মানটি কি), তাবে 
কেন আমর! এইভাবে কাজ শুরু করতে পারি না বে প্রথমে সংস্কৃতির এই 
বিশেষ মানের জন্তে প্রাথমিক প্রয়োজন যেটুকু তা বৈপ্লবিক উপারে সবষ্ট 
করব এবং তারপর শ্রমিক-চাষী গভর্নমেন্ট ও সোভিয়েট ব্যবস্থার সহায়তা 
অন্তান্ত জাতিকে পিছনে ফেলে এপিয়ে বাব?” 

সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কথা বলতে পিয়ে কি ভাবে এই সাংস্কৃতিক বিপ্লবকে 
কার্যকরী করা যায় তার বাস্তব পধ ও উপায়ের ছক কেটে দিয়েছেন 
লেনিন _সোতিকেট ব্যবস্থার তিত্তিতে সাংস্কৃতিক শ্রক্তিগুলে! শিক্ষিত করে 
তোলার মধ্যে দিয়ে। 

শহর ও গ্রাম উভয় অঞ্চলের এবং সঙ্গে সঙ্গে সীমান্তবর্তী দাতিুলির 
শ্রষীবী জনসাধারণের সাংস্কৃতিক মান উন্নত করে তোলবার অন্কে লেনিন ও 
স্টালিন পর্ধায়ক্রযে কতকগুলি ব্যবস্থার ছক কেটে দিয়েছেন। 

পোতিয়েট সাহিত্যের বিকাশের পরবর্তা সময়ে-+বখন জনসাধারণ 


১০ পরিচয় কার্তিক 


সংস্কৃতির আম্বাদ পেয়েছে এবং সোভিয়েট লেখকদের প্রধান অংশ বেরিয়ে 
আসছে অনযাধারণের তিতর থেকে--সে সময়ে এই ব্যবস্থাগুলি বিরাট একটি 
ভূমিকা নিয়েছে! এইভাবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এটা ছিল এক ধরনের দীর্ঘ- 
মেয়াদী নীতি । 


মোতিষেট গভর্নষেপ্ট- ও কমিউনিস্ট পার্টি শ্বতাবতই নিজেদের শুধুমাত্র 
ভবিষ্যত প্রত্যাশার মধ্যে নিবদ্ধ রাখতে পারেননি। সোতিয়েট , 
রিপাবলিককে রক্ষা করা ও সোশ্তালিজম পড়ে-তোলার কাছে সহারতা করে 
এমন একটি সাহিত্য জনসাধারশের পক্ষে তখনই দরকার হয়েছিল। বস্তুত, 
বিপ্লবের স্ত্রপাঁত থেকেই এমন একটি সাহিত্যের অস্তিত্বও ছিল। 

6১৫১০১০০১০০ মিস্টরি-ব্যুকত ইত্যাদি ধরনের প্রধান প্রধান রচনা 
ছাড়াও প্রখ্যাত কবি তলাদিমির নায়াকত স্কি এহন কৃতকঞ্চলি কবিতা 
লিখেছিলেন বার মধ্যে বৈপ্লবিক আবেগ অন্করশিত হয়েছিল । 

এই সময়ে কবি তার অধিকাংশ সময় ব্যয় করতেন কবিতায় প্রচারপত্রের 
শিরোনাম! লেখার কাছে । রূশদেশের সংবাদ-প্রতিষ্ঠান 'রস্তা'র অন্তে এই 
প্রচারপত্র লেখা হত। 

দেৰিয়ান বেদূনির কবিতা সব চেয়ে পরিণতি গাত করে গৃহযুদ্ধের 
সময়কার বঙ্থরগুলিতে। বুন্ক্ষেত্রে লালফৌছের সৈজ্কদের মধ্যে এবং 
দ্ধক্ষেত্রের পিছনে শ্রষজীবী জনসাধারণের মধ্যে তার অনেকগুলি কবিতা 


চাপাক়েভও, প্লা্কেভের “সিমেন্ট” এবং সোভিরেট সাছিত্যের অস্ঞান্ত বহু সেরা 
রচনা প্রকাশিত হয । এই সবয়ে__শধু এই সময়ে কেন, তীব সারা জীৰনেই_ 
ম্যাক্‌সিম গোকির ভূমিকা বিশেষ তাবে গুরুত্বপূর্ণ তিনি মহৎ সর্বহারা লেখক 
ও সমাদবাদী বাস্তবতার প্রতিষ্ঠাতা । তিনি শিক্ষক ও উপদেষ্টী_শধু পুরনো 
যুপেব সোভিয়েট লেখকদের নয়, সমপ্রীভাবে লোভিয়েট শিল্প-সাহিত্যের | 

সোতিষেট ব্যবস্থার বহুরগুলিতে গোকি বে শুধু নতুন সংস্কৃতি গড়ে 
তোলার জন্তে বিরাট সাংগঠনিক কাজ কবেছেন তা নয়, তাঁর কতগুলি সেরা 
বইও এই সঙক্ধে তিনি লিখেছেন _বেষন, “আহার বিশ্ববিভ্তীলয়”, ‘আর্তা 
মলোত, কাহিনী’, “কিম সাম্জিলের জীবনী? ইত্যাদি । 


১৫৫৭ ] লেহ্কিন ও সোতিয়েট সাহিত্যের জন্ম ১১ 


এই সমস্ত বিখ্যাত লেখকদের পাশাপাশি ছিলেন বৈপ্লবিক উদ্দীপনায় 
ভরপুর বহু অল্পখ্যাত তরুণ কবি ও গন্ভলেখক | এঁরা পরে সগোভির্েট 
সাহিত্যে স্বলামখ্যাত হয়েছেন । 

“এই লেখকরা সোতিয়েট HE FG SAR 
লাভ করেছে। সোভিয়েট শাসনের প্রথম কয়েক বছরে যুদ্ধ ও জটিল অর্থ- 
নৈতিক সমস্ত! নিয়ে লেনিন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন কিন্তু তা সত্বেও তিনি সংস্কৃতি 
বিষয়ক প্রশ্নে, বিশেষ করে সাহিত্য সম্পর্কে, অনেকখানি মনোযোগ দিয়ে 
এসেছেন। ইতিমধ্যেই সেই সময়ে সোভিয়েট লেখকরা মূল্যবান উপদেশ 
পেয়েছিলেন বা তাদের নিহৃল পথে পবিচালিত, করেছিল। ১৯২০ সালের 
শেষ দিকে গৃহযুদ্ধের প্রধান প্রধান ফ্রণ্টে সংঘর্ষ শেষ হবার পর, রুশদেশের 
কমিউনিস্ট পার্টির বেলশেভিক) কেঙ্গরীয় কমিটি একটি বিশেষ পত্র প্রকাশ 
করে। এই পত্রটি লেনিনের উন্তমে গৃহীত হয় ) পন্রটির বিবয়বস্ত শিল্প-সংস্কৃতি 
বিষয়ক প্রশ্ন এবং পত্রে প্রলেট্কাল্ট সম্পর্কে আলোচনা করা হয়। 

অস্তান্ভ সময়ের মত তখনো সোতিয়েট গভর্নষেন্ট বে নীতি অনুসরণ 
করেছিল তার মূল লক্ষণ ছিল শিল্পে পার্টি-চৈতস্তের দন্তে সংগ্রাম, শিল্প ও 
কমিউনিস্ট পার্টির নীতির মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংযোগস্থাপন, শ্রমিক শ্রেমী ও 
ব্যাপকতম ভনসাধারপেব স্বার্থরক্ষা | ১৯০৫ সালে লেনিন “পার্টি সংগঠন ও 
পার্টি সাহিত্য? প্রবন্ধে যে মহান্‌ নীতি ব্যাখ্যা করেছিলেন তা কাজে পরিণত 
করা হল। | 

বুর্জোবা লেখকদের ভুয়া “স্বাধীনতা”র মুখোশ খুঁলে দিয়ে লেনিন এই 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “সযাজে বাস করে সযাজ থেকে মুক্ত থাকা সম্ভব নয় । 
বুর্জোরা লেখক, শিল্পী বা শ্রতিনেত্রীর স্বাধীনতা আক্প্রবঞ্চনা (কা ভাঁওতা 
দিয়ে লোক ঠকানো ) দ্ব'ড়া আর কিছুই নয়, আসলে এরা সবাই টাকার 
খলি, ঘুষ ৰা মুরুব্বির মুখ্াপেক্ষীই 1” 

বে সুত্র ধবে লেনিন অগ্রসর হয়েছেন তা এই--সর্বহারা সাহিত্য 
রাজনীতি শিবপেক্ষ হতে পারে না, সর্বহারা সাহিত্য “শিল্পের অদ্ভেই শিল্প” 
হতে পাবে লা, সর্বহারা সাহিত্যকে গশজীবনে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রগতিশীল 
ভুমিকা নিতে হবে । অক্টোবর বিচাৰের পরেও লেনিন এই লীতির জন্তে 
নিষলসভাৰে সংগ্রাম করেছেন । 

সোতিয়েই ব্যবস্থার গোড়ার দিকে এই সংগ্রাম পরিচালমা আরও বেশি 


> পরিচয় [ কাৰ্তিক 


প্রয়োজন হরেহিল এইআপ্তে যে বুর্জোয়া লেখকেরা সেই সময়ে বিশেষ 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে “বিশুদ্ধ শিকল্পশ-এর নীতি প্রচার করে চলেছিলেন। এই 
নীতির প্রয়োগ হলে, বে বৈপ্লবিক বাস্তবতাকে তারা এত ম্বপা করেন তা 
থেকে পালিয়ে বাচবার একটা আশ্রয় হয়ে উঠতে পারত কাব্য । বিপ্লবের প্রতি 
ম্প্ভাবেই শক্র-মনে'ভাবাপন্ন এই শক্তিপ্ধলর প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল এমন 
কতকগুলি সাহিত্য-গোর্ঠীর উপর যারা সর্বহাবাদের প্রতিনিধিত্বের দাবি 
করত। উদাহরণ হিসাবে বল! চলে, আমরা ইতিপূর্বেই দেখেছি, 
প্রলেটরক।ল্ট-এর মূলনীতি হিল নিজেদের “আজ্থকতৃ তব” বজায় রাখার জন্তে 
পার্টি থেকে “স্বাধীন” অবস্থায় থাকার প্রচেষ্টা । | 

“নিরপেক্ষতা” সম্পর্কে এই সমস্ত এলোমেলো কথার স্বরূপ লেনিন ও 
স্টালিন অত্যন্ত নিষ্বকুশভাবে প্রকাশ করে দিয়েছেন। এই সমস্ত এলোমেলো 
কথা যারা বলে তাদের প্জদলিয়তাণ্র মুখেশ তারা খুলে ফেলেছেন - 
এবং দেখিবেছেন যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই মুখোশের আড়ালে বিপ্লবের ও 
সোতিয়েট জনসাধারণের চিরশক্ররা আত্মগোপন করে। 

পার্টির কেন্্রীয় কমিটির প্রলেট্কাল্ট সম্পর্কিত পত্রে জোর দিয়ে বলা 
হয়েছে--পার্ট ও সোভিয়েট গভর্নমেন্ট থেকে “স্বাধীন” তাবে থাকার জন্তে 
ওকালতি, সংকীর্ঘতাবাদের প্রসার, জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্নতা, ঠিক এই 
কারণগুলি ঘটেছিল বলেই প্রলেটুকান্‌ট হয়ে উঠেছিল শ্রমিক শ্রেণীর উপরে 
বুর্লোয়! প্রভাবের হাতিয়ার, আর এই “স্বাধীন” অভিত্ব বুর্জোরা স্বার্থকে 
রক্ষা করছিল। 

* সর্বহারা! সংস্কৃতির’ ছদ্মবেশে শ্রমিক শ্রেণীকে বুর্জোয়া দার্শনিক মতাষত 
(যাশ বাদ) পরিবেশন করা হচ্ছে । শিল্পের ক্ষেত্রে অসঙ্গত বিকৃত কুচি 
( ফিউচারিজম্‌ ) শ্রমিকদের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে ।” 

এই পত্রট একটি সত্যিকারেব এ্ঁতিহাসিক দলিল । লেনিন সাহিত্যে 
সমন্তাকে কত তীক্ষভাবে অঙুধাবণ করতেন এই পঙ্জে তার পরিচয় পাওয়া 
ষায়। সাহিত্য সম্পর্কে লেনিনের নীতি পার্টির দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিচার করলে 
সাহিত্য হবে সর্বহারা শ্রেণী ও সমগ্র জনসাধারণের সামশ্রিক স্বার্থের অংশ- 
বিশেব_ কেন্দ্রীয় কমিটির পত্রে এই নীতির উপরেই পুনরায় জোর দেওয়া 
হল। “কথার নয় কাজে”, “একটি সত্যিকারের খাঁটি সর্বহারা সংস্কৃতি” সহি 
করবার আহ্বান এই পরে জানানো হুর | অর্থাৎ, এষন সংস্কৃতি ও সাহিত্য বার 
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মধ্যে পার্টি-চৈতন্ত ফুটে উঠবে এবং শ্রমিক শ্রেণী ও শ্রমজীবী চাষীর স্বার্থ 
রক্ষিত হবে। | 

পত্রে লেখা হয়__প্রলেট কাল্ট-এ শ্রমিক শ্রেণীর যে সব সেরা সন্তান 
আছেন তারা সম্পূর্ণভাবে বুঝবেন আমাদের পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি কোন্‌ 
উদ্দেপ্তের ভ্বারা প্রণোদিত হয়েছে ।” 

*.-কেম্জীয় কমিটি চার, এদের (শ্রমিক বুদ্ধিতীবী--ভি। আই) ভস্ভে 
হুস্থতর স্বাভাবিক অবস্থা স্থষ্টি হোক এবং এরা শিল্প-প্রচেষ্টার সমঘ্ ক্ষেত্রে 
কার্ধকরীভাবে যোগদান করবার সুযোগ পাক ।” 

সুস্থতর শ্বাতাবিক অবস্থা হ্যতির অর্থ হচ্ছে তরুণ সর্বহারা লেখকদের 
' পরিচালনা বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীদের হাত থেকে নিষে নেওয়া । এই বুর্জোয়া 
বুদ্ধিজীবীরা ক্ষয়িষ্ণু বুর্জোয়া সাহিত্যে সঙ্গে বুক্ত এবং জনসাধারণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন। 

সঙ্গে সঙ্গে, কেন্দ্রীয় কমিটি ও পার্টি দাবি ক্ষানিয়েছে যে লেখকদের উপর 
“পাটোয়ারী অভিভাবকত্ব” হওয়া উচিত নয়। এইভাবে, পরবর্তীকালে যে 
নতুন এরতিহাসিক অবস্থার উত্তব হয়েছে সেই অবস্থাষ লেনিনের ‘পাট সংগঠন 
ও পার্টি সাহিত্য’ প্রবন্ধে বিবৃত নীতিকে প্রয়োগ কবা হল। লেনিনের 
গ্রাবন্ধে ঘোষণা আছে, “*যান্িকভাবে সমতা বদ্রায় রাখার, সব কিছুকে পিষে 
সমান করার স্থান সাহিত্যে সব চেয়ে কম”, আর তাছাড৷ “সাহিত্যে ব্যক্তিগত 
উদ্ভন এবং বিশিষ্ট রুচির ব্যাপারে, চিন্তা এবং কল্পনাশক্তির ব্যাপারে, বক্তব্য 
এবং প্রকাশভঙ্গির ব্যাপারে লাগাম সবচেয়ে ঢিলে করতে হবে, এ-সব কথায় 
কোন তর্কের অবকাশ নেই ।” 

সাহিত্যের শিক্ষাবিবয়ক মূল্য যে কি বিরাট সে সম্পর্কে লেনিন উল্লেখ 
করেছেন যে সাহিত্যের শক্তি বাস্তবতার স্ত্যনিষ্ঠ গ্রতিফলনে, গড়ে-ওঠা 
নতুন জীবনের সুস্পষ্ট আলেখ্য চিত্রপে ।+**জীবন থেকে সংগৃহীত ও জীবনের 
দ্বারা পরীক্ষিত কমিউনিস্ট গঠনকার্ধের সহৃদ্রতন ও সজীব ঘটনাগুলোর প্রতি 
আরও বেশি নলোযষোগ-এই হবে আমাদের ক্পোগান; আমাদের 
প্রত্যেককে _-আমাদের লেখক, আন্দোলনকারী, প্রচারক) সংগঠক ইত্যাদি 
সকলকে এই কথাগুলো আবশ্রান্তভাবে পুনরাবৃত্তি করতে হবে |” 

প্রধানত লেখকদের কাছে এই দাবি উপস্থিত করে লেনিন এইতাবে 
লেখকদের দিকৃনিদেশ করেছেন, তাদের কাজ কোন পথে অগ্রসর হবে। 
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অবস্ত, একমাত্র সেই লেখকই সুস্পষ্ট বাস্তব ও সোশ্তালিজম্‌-এর গঠনকার্ধে 
শ্রমজীবী জনসাধাবশেব জীবন্ত অভিজ্ঞতাকে ফুটিয়ে ভুলতে পারেন যিনি এই 
বাস্তবতার সঙ্গে ও জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । সাহিত্য-চর্চাকারীদের 
লেনিন উপদেশ দিয়েছেন জীবনের নিবিড়তম প্রদেশে প্রবেশ করতে ও জন- 
সাধারণের সঙ্গে গভীর যোগাযোগ রাখতে | দৃষ্টান্ত হিসেবে, সেই সময়ে 
ম্যাকপিম গোকির কাছে লেখা এক চিঠিতে এই উপদেশ দেওয়া হয়েছে 
দেখতে পাই। ৃ | 

জীবনের ঘটনাবলী নিক্রিয় বির্লেষণের মধ্যেই লেখকের কর্তব্য সীমাবদ্ধ 
একথা লেনিন কখনো বলেননি । বৈপ্লবিক বিকাশের পরম্পরায় বাস্তবতাকে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে, এই তিনি চেষেছেন। চেয়েছেন, নতুনের অঙ্কুর ও 
পুরাতনের উপর নতুনের অয়লাঁভের সংগ্রাম চিত্রিত হোক। এইভাবে, সেই 
সময়ের দব্যেই লেনিন সমাবাদী বাস্তবতার মূল নীতিওলোকে ছক্‌ কেটে 
দিয়েছেল--পরে স্টালিন একে পরিবর্ধিত করেন ও স্পষ্ট একটা ব্ূপ দেন। 

‘লোভিয়েট গতর্নমেন্টের আশু কর্তব্য প্রবন্ধে লেনিন লিখেছেনঃ 

“বড় বড় উৎক্রমশের বুগে দেখা বার য়ে পুরাতনের খণ্ডিতাবশেষ 
প্রচুব পরিমাশে ছড়ানো এবং মাঝে মাঝে এই খত্ডিতাৰশেব লো 
নতুনের অস্থুরের (যা সব সময়ে সঙ্গে সঙ্গে চেনা যার না) চেয়ে 
অলেক বেশি ক্রুত পুঞ্জীভূত হয ) এই হচ্ছে এই যুগের সত্যিকারের বৈশিষ্ট্য, 
ুতরাং ক্রমবিকাশের রেখায় বা প্রশ্থিতে কোনটা সব চেয়ে অকুরি তা চিনে 
নেবার ক্ষমতা আমাদের অর্জন করতে হবে। এমন কতকগুলি এ্তিহাসিক 
মুহূর্ত আসে যখন সব চেয়ে জরুরি কাত হয় বিপ্লবের সাফল্যের অন্তে যত 
বেশি পরিমাণে সম্ভব খত্তিতাবশেষ জড়ো করা-_অর্থাৎ, পুরনো প্রতিষ্ঠান- 
গুলোকে যত বেশি সম্ভব গুড়িয়ে দেওয়া । আবার এমন মুচূর্ভও আসে যখন 
গুড়িয়ে.দেওয়ার কাজটা যথেষ্ট হয়েছে, এবার পরবর্তা দারিত্বপালন করতে 
হবে-তা হচ্ছে খঙ্ডিতাবশেবপ্তলোকে সাফ করবার “গল্ময়' ( পেটি-বুর্জোরা 
বিপ্লবীদের কাছে, 'বিরক্তিকর’ ) কাঙ্ছ। আবার এমন মুহূর্তও আসে যখন 
সব চেয়ে অরুরি কারস হচ্ছে নতুন ব্যবস্থার অদ্ধুরগুলিকে সযত্বে লালনপালল 
করা__ভপ্লাবশেধের ভিতর থেকে এই অন্কুরপ্ধলো এমন একটা জমিতে 
গজিয়ে উঠছে যেখান থেকে জণ্ডালগুলে তখন পর্যন্ত ভালভাবে সাফ করা 
হয়নি ।” | 


১৩৫৭ | লেনিন ও সোভিয়েট সাহিত্যের জম ১৫ 


লেনিনের এই অসাধারণ উজি সাহিত্যক্ষেত্রে স্পূর্ণ নতুন পের 
অবতারণা করেছে। 

সমালোচনামূলক বাস্তবতার ক্লাসিকাল সাহিত্যের প্রধান গুণ ছিল বে 
পুরনো বাস্তবতাকে তা নিশ্চিহ্ন করেছে, কিন্ধ তরুণ সোভিয়েট সাহিত্যের 
মুখ্য কর্তব্য সমাজববাদী বাস্তবতা ও তাগ শাখাপ্রশাখার প্রতি অঙ্গীকার । 

লেনিন লেখকদের এই শিক্ষা দিয়েছেন যে যদি নতুনের অন্ধুর প্রথমদিকে 
মাঝে মাঝে পুত্রাতনের চেয়ে দুর্বলতর হয় তবে তারা যেন হতাশ না হন 
কারণ, বাই হোক না কেন, তবিষ্যত তাদেরই । ' 

নতৃনকে রূপ দিতে হবে এই প্রসঙ্গে সোতিয়েট সাহিত্যের নব রূপান্তরের 
সমন্তা ওঠে । অবস্ত বুর্জোয়া শিল্পীদের কাছে নব রূপান্তরের অর্থ হচ্ছে বিচিত্র 
আঙ্গিকগত সমাবর্তন_যার মধ্যে শিল্পের বিষয়বস্তুর গুরুকে. স্প্টত 
অস্বীকারই করা হয়। কিন্ত বলশেভিক পাট আমাদের শিক্ষা দেয় যে 
সোভিয়েট সাহিত্যের নব রূপান্তর নিকূপিত হবে প্রধানত বিষয়ৰস্তর দ্বারা। 
নতুন ধ্যানধারণাঃ নতুন নায়ক, নতুন নৈতিক যান ইত্যাদি__এইখলিই 
গোতিয়েট শিল্প ও সাহিত্যে নতুন আঙ্গিকের আবির্ভাবের পুব-সুচনা। 
সোস্িরেট কবিতায় লব ক্রপাস্তরের মহান প্রবর্তনকারী মায়াকভ স্কি এক 
সময়ে বলেছিলেন--“নতূল অঙ্গিকের দাবি ওঠায় এমনি সব নতুন ও বিবাট 
শক্তিবিশিষ্ট ব্যানধাবণা স্যক্টি করেছে একমাত্র অক্টোবর বিপ্লব ৷” 
মায়াকভ স্কির এই কথাগুলো আকন্িক নয় | 

রন বিছ এৰ ন তার নার 
দিয়েছেন কিন্ত এই প্রকাশপ্ধলি সত্যিকারের বিপ্লবী ৰা কমিউনিস্টপস্থী কিনা 
তা যাচাই করে নেওয়া তিনি অত্যাবশ্যক মনে করতেন। 

স্বরপ থাকতে পারে, 'সেই সমযে ফিউচারিস্ট, ইমাজিনিস্ট (nagini৪6) 
ও অন্তান্ত ডেকাডেণ্ট গোষ্ঠপুলো আঁপন আপন পসরাকে কমিউমিস্ট শিল্পের 
শেষ কথা বলে চালাবার চেষ্টা করছিল। এই ধরনের ভুয়ো নব-র্লপাস্তরকে 
লেনিন ভয়ানকভাবে সমালোচনা করেছেন। ক্লারা জেটকিনের সঙ্গে 
কথোপকথনে তিনি বলেছেন: - 

" “যা কিছু নতুন তাকেই দেবতা বলে পূজো করতে হবে এমন কি কথা 
আহে ?'--জিনিসটা নডুন’--ত্তযু এইজডেই কি? বাজে, একেবারে বাজে ] 
এর অনেকটাই ভণ্ডামি, আর পশ্চিমী শিল্পে যা কিছু ফ্যাশন চালু হয় তার 


১৬ পরিচর [ কাতিক 


প্রতি অচেতন শ্রদ্ধাও অবশ্য এর মধ্যে কিছুটা আছে"**এক্প্রেসনিজম 
ফিউচারিজম, কিউবিজম এবং আরও যে-সব “ইস্‌, (190) আছে সেপ্তলো 
ষে শিল্পগত প্রতিভাব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তা মনে করতে আমি অসমর্থ ।---ও-থেকে 
আমি আনন্দ পাই না।” 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে লেনিন এখানে যে শুধু এই ধরনের “নব 


রূপান্তরের? ভণ্ডামি ও ্গিথ্যাচারকে প্রকাশ করে দিয়েছেন তা নয়, তার | 


উৎসও দেশিয়েছেন__পশ্চিমী বুর্জোয়ার হীন অন্থৃবতিতা | 

সঙ্গে সঙ্গে সাঁহিত্যেব প্রত্যেকটি সত্যিকারের নতুন অবস্থা সম্পর্কে 
লেনিনের মনোযোগ ও অভিনিবেশ ছিল- বিদেশী সাহিত্যও বাদ দিতেন না। 
অরি বারবুস্-এর Te Feu’ ও 01905? ইত্যাদি রচলাবলীকে তিনি উচ্চ 
প্রশংসা করেছেন। 


লেনিনের নিরেপাবলীর সঙ্গে লামঞ্ড রেখে সাহিত্যের বৈশিষ্টের 


সমন্তাটি সম্পূর্ণ নতুন ভাবে দেখা দিল। 

বিপ্লবের ঠিক পরেই লেনিন উল্লেখ করলেন এবং পরে বিশেষ জোর দিয়ে 
বললেন যে, “লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি জনসাধারণ এখন শ্বাধীনতাবে ইতিহাস 
রচনা করে চলেছে” এবং জনসাধারণ হয়ে উঠেছে ইতিহাসের সত্যিকারের 
কর্ত।। সোভিয়েট লেখকরা জনসাধারণের চিন্তাধারার অংশীদার হবেন 
এবং জনসাধারণকে তাদের দাসন্বমুক্তির সংগ্রামে সাহায্য করবেন শুধু 
এইটুই যথেষ্ট নয, অতীতের সেরা লেখকদের মধ্যেও যে এই বৈশিষ্ট্যগ্থলি 
ছিল না তা নয়। সোভিয়েট লেখককে আরও অনেক কিছু করতে হবে ; 
শ্রমজীবী জনসাধারণ, শ্রমিক ও চাবীকে গ্রহণ করতে হবে ইতিহাসের কর্তা 
এবং নতুন জীবনের রচয়িতা হিসেবে গৃহযুদ্ধের পরে প্রথম কয়েকটি 
বছরেই সোভিষেট লেখকদের রচনাবলীতে সোতিয়েট জনসাধারণের 
বিরাটন্ব প্রতিফলিত হয়েছে । সেরাঁফিষোভিচের “লৌহবন্তা, ফুর্মানেভের 
চাঁপা এত, শ্লাকোভের “সিমেন্টা__এই ধরনের কয়েকটি রচনার উল্লেখ 
করাই যথেষ্ট। | 

সাহিত্যের লোকবৈশিষ্টোর সমন্তাব লেনিন যে সমাধান করেছেন সেই 
সমাধানে জনসাধারণের সম্পর্কে লেখার কথাই শুধু নেই, জনসাধারণের 
জান্তে লেখার কথাও আছে। 

ক্লাবা জেট্‌কিনকে লেনিন বলেছেন, “.-'শ্রমিক ও চাষীকে সব সময়ে 


রী 


১৩৫৭ ] লেনিন ও সোভিয়েট সাহিত্যের অল ১৭ 


প্রাসাদের মনশ্চক্ষুর সামলে রাখতে হবে| তাদের অন্তেই আমাদের শিখতে 
হবে কি ভাবে কোন জিনিসকে চালাতে হয়। একথা শিল্প ও সংস্কৃতি 
সম্পর্কেও প্রযোছ্্য 1" তারপর তিনি আরও বলেছেন, “শিল্প জনসাধারণের 
সম্পত্তি। শ্রমজীবী জনগণের জীবনের মধ্যে গভীরতম মুল বিস্তার করতে কবে 
শিল্পকে ৷ শিল্প এমন হবে যেন এই জনগণ তা বুঝতে পারে ও তাকে 
ভালবাসে । জনগণের অনুভূতি, চিন্তা ও ইচ্ছাকে ব্যক্ত করবে এই শিল্প, 
উন্নত করে তুলবে তাদের ।” 

সাহিত্য এমন হবে যেন ভ্বলসাধারণ সেখানে প্রবেশ করতে পারে, 
লেনিনের এই দাবি যে নীতি থেকে উদ্ভৃত তা হচ্ছে এই যে, লেখককে জন- 
সাধারণের জন্তে কাত করতে হবে। প্রাঞ্জল ও সহজ্রভাবে লেখা, সম্পূর্ণভাবে 
জনগণের অন্তে ও সাধারণের জয়ে লেখা_-এই প্রয়োজনীয়তার কথা 
লেনিন বারবার উল্লেখ করেছেন। 

শ্রমিক ও চাষীদের সম্পর্কে চিন্তা করা, এমন সহজভাবে কথা বলা বেন 
তারা বুঝতে পারে_লেনিনের এই অস্থজ্ঞার সঙ্গে বুর্জোয়া ক্ষয়িষ্ণু 
সাহিত্যের রীতিনীতির মূলগত পার্থক্য আহে। বুর্ঘ্জোয়া ভেক।ডেন্ট 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য ঠিক এব বিপরীত-_ ইচ্ছা ভাষার অলংকার, আিক ও 
* গঠনপ্রণালীর জটিলতা, একটি সংকীণ সৌন্দ্যতান্তিক ও উচ কপালে গোষ্ঠীর 
দন্তে লেখা । 

এইআস্তেই যে-সব বইয়ের ভাষা সহজ ও বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী এবং যা 
শ্রমজীবী জনসাধারণের বোধগম্য হবে ও ভাল লাগবে-সেই সব বইকে 
লেনিন অত্যন্ত আবেগের সঙ্গে অভিনন্দন ভ্রানিয়েছেন। 

কিন্ত লেনিন যেমন দাবি করেছেন যে সাহিত্য এমন হবে যেন শ্রমজীবী 
জনসাধাবণ,সেখানে প্রবেশ করতে পারে তেমনি এই শিক্ষাও দিয়েছেন যে, 
“সাহিত্য যেন খেলো না হয়, অপরিণত পাঠকের পর্ধায়ে যেন নেমে না আসে, 
সাহিত্যকে স্থিরভাবে-*-পাঠকের বিকাশকে উন্নত করে তুলতে হবে ।” 
সুতরাং লেখকের কোন অধিকার নেই অনপ্রিরতার অন্ত পাঠকের পিছু পিছু 
চলা, বরং পাঠকের আগে আগে পথ দেখিয়ে চলতে হবে তাকে। 

অবশেষে আর একটি সমন্তার উল্লেখ করা দরকার | এই সমস্তাটির উপরে 
লেনিন সেই গোড়ার দিকেই অত্যন্ত বেশি রকমের জোর দিয়েছিলেন । 
স্মন্তাটি হচ্ছে - সাহিত্যে সত্যনিষ্ঠার সমস্ত! 


২ 


১৮ পর্িচত্ন [ কাতিক 


সত্যনিষ্ঠায় প্রতি লেনিন অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করতেন। তিনি 
মনে করতেন যে প্রচারকার্ধের প্রধান শক্তিই হচ্ছে সত্যনিষ্ঠা । সোভিয়েটের 
অষ্টম সারা-রুশ কংগ্রেসে লেনিন জোর দিয়ে বলেছিলেন যে আমাদের 
প্রচারকার্ধে আমরা “বিশ্বজনীন সাফল্য অর্জন করেছি কারণ আমাদের 
প্রচারকার্ধ সারা পৃথিবীর শ্রমিক ও চাষীকে সত্য কথা বলেছে এবং বলছে। 
আর অন্ত সমস্ত গ্রতারকার্ধই তাদের কাছে মিথ্যা বলে।” 

সাহিত্য সম্পর্কে লেনিন মনে করতেন যে কোন শিল্পকর্ষের শিল্পগত 
দীপ্তির সব চেয়ে প্রকুত্বপূর্ণ মাপকাঠি হচ্ছে সেই শিল্পকর্ম সত্যনিষ্ঠ কি সত্যনিষ্ঠ 
নয়। তিনি দাবি করেছেন যে লেখক যে সমস্ত ঘটনার বর্ণনা দেবেন বা যে 
সমস্ত বিষয়কে উল্লেখ করবেন সেগুলো লেখককে জানতে হবে। উপর-উপর 
জানা নয়, পুঙ্খনাপুঙ্ঘ ও বিস্তৃতভ।বে। আর এই ধরনের জ্ঞান লেখক একমাত্র 
তখনই অর্জন-করতে পারেন খন তিনি সক্রিয়ভাবে জনসাধারণের জীবনে 
ও সংগ্রামে অংশতীহণ করেন | 


সোভিয়েট শাসনের গোড়ার দিকে লেনিন যে সমস্ত লেখা লিখেছেন 
সেখানে সাহিত্য সম্পর্কে তিনি যে খসড়া দিয়েছেন তার মোটামুটি ছক হচ্ছে , 
এই | পরে নতুন এঁতিহাপিক অবস্থার সজে সাসপ্রন্ত রেখে এই কর্মস্বচীকে 
আরও বিকশিত ও পরিবধিতি করেছিলেন লেনিনের ঘনিষ্টতম শিষ্য ও 
উত্তরসাধক স্টালিন। | 

বত নানে সোভিয়েট সংস্কৃতি, শিল্প ও সাহিত্যে যে জোয়ার এসেছে ভার 
উৎস হচ্ছে লেনিনের এই মৃত্যুঞ্জয় মতাদর্শ ৷ 


অস্ঞবাদ £ অনল দাশগুপ্ত 


কবিতাগুদ্ছ 
কয়েকটি রুবাই 
শা 


[ পরভেক্জ শহীদী আধুনিক উদ সাহিত্যের একজন ত্বনামঘন্ত কবি। বহুদিন 
ধরে তিনি জেলখানার আটক আছেন । বর্তমানে তিনি অনুস্থ অবস্থায় 
সুদূর বক্সা দুর্গে নির্বাসিত। “বক্সার লেখা তার করেকটি রুবাইয়াতের 
গন্চ অনুবাদ নিচে দেওয়া হল।] 


(১) 
নীরবতার বুক থেকে বাণী হয়ে আমি নেদে আসব 
সঙ্গীতের মত ধ্বনিত হব আমি প্রত্যেকটি নিঃশ্বাস খেকে 
বোকার দল | বাও দুনিয়াটা তরে দাও তোমরা চোখের জলে 
হাসিতে পরিশত হব আমি, ঝাপিয়ে পড়ব তোমাদের দ্বশ| করে । 


(২) 
আজও তোমরা শুনতে পাবে আমার গান 
আজও এই কারাগারে উদ্দীপ্ত তার আতা 
. কোটি কোটি ওঠপুট প্রাণ দিয়েছে আমার সঙ্গীতকে 
আমার মৃত্যুর হাসি কেড়ে নিতে পারবে না কেউ, 
কেড়ে নিতে পারবে না। 
(৩) 
ছে বিযাদঘন রাত্রি, তোমাকে বদলাতে হবে রঙ 
নতুন প্রত্যুষের ছাচে ঢালতে হবে নিজেকে 
আমি নেতা, আমি দিশারী নতুন যুগের 
আমার সাহুসিক যাত্রায় পায়ে পায়ে তোমাকে 
আমার সঙ্গী হতে হবে। 


২০ 


পরিচয় [ কাতিক 


(৪) 
আমাদের শরীরে ঘামের গন্ধ, লোহার আস্রাপ 
ইম্পাতকঠিন শাখায় শাখার দুলছি যেন জ্বলন্ত আবেশে 
অগ্রগতির দৃণ্য সংকল্পকে শৃঙ্খলে কখনও বাধা যায় না 
বে ফুল ফুটবেই_ - 


কারাপ্রাচীরের মধ্যেও সে বসস্ত-উৎ্সবে জেগে উঠবে । 
অন্গবাদ £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


ভেলের চির 
ত্রগয়াথ চক্রবর্তী 


অন্ধকার পাহারা দের 
ইটের লাল দেওয়ালটার 
মধ্যে প্রাণ গর্জার় | 


জল্লাদের জুকুটি ভর 
কে করে তার পোয়া 
তাহ।ব জল তোমার চোখ 
কয়েদও হয় ঘরোরা। 


ভোরাই তার! নেতে বখন 
নৃছ হাওয়ার দমকারঃ 

আমার ঘুম ভারে তখন 
তোমায় খুম চমকার। 


অনেকে এসে তোমার কাছে 
মিথ্যে করে রটনা 


অমুক মাসে অত তারখ_ 
জেনো তা নর ঘটনা । 


১৩৫৭ ] 


কবিতাণ্ুচ্ছ 


সম্পাদক কাগজে লেখে 
মামুয ছিল শক্তই 

তখনও জেনো রয়েছি আমি 
তোমার অনুরক্তই ৷ 


লাঠি-গুলির ঝড়ো হাওয়াষ 
গুজবে কান দিও না, 


খ্বর বদি না দিতে পারি 


তবুও দোষ নিও না। 


তোমাকে রোজ পত্র লিখি 
মনের নীল কালিতে__ 

অনেক কথা, ধরে না সব 
কাগজের এই ফালিতে। 


যদিও বহু অত্যাচার 
পীড়ন নানা ছুঃসহ 
তোমায় চিঠি লেখায় পাই 
মুক্তিত্বাদ প্রত্যহ । 


হত চিঠি পৌঁছবে না 


কখনো কোন দিনও আর 
বইতে হবে ছুজনকেই 
ছুজনার এই মনোভার | 


হয়ত ফের দেয়ালটার 
মধ্যে গুলি চলবে, 

বন্দীদের হাজার প্রাণ 
আগুন হয়ে জলবে। 


২১ 


ইহ 


[ কাতিক 


১৬৫৭ ] কবিতাগুচ্ছ 


জন্মে চেয়েছিলে এ অবারিত মাঠ প্রাস্তরকে আত্মীয়ের মত আপন করে। 
আজন্ম যন্ত্রণার রে তাকে ডাক পাঠালে ভাষ্টিালীর সুরে 


২ 


২৪ পরিচয় [ কাতিক 
কান্তে লালের ঝল্সানো শানে 

আর ঝড় বন্তা রোদ বৃহ্ির বিষকাটায় | 

কত উপোসরাতের কর্কশ জ্বালায় চৌচির হৃদয়ের কাটলে 

যখন অন্জপরের বিষ ঝরে__ | 

তখন তারই নিচে তোমার কর্মঠ যৌবনের কর £ 

শিকারী মৃত্যুর মাঠে মাঠে মুঠো মুঠো সোনালি ফসলের জয় ব্বনি | 


তারপর ছিল্রপ্রাণ স্বদেশ কখন বম-বহশায় কুঁকড়ে উঠেছে ছুত্ডিক্ষে দাঙ্গা " 
কখন দগ্ধ বাতাসের শিরা-উপশিরায় গর্জে উঠেছে | 
গুপ্তবাতক অত্যাচারীদের নিল্জ্জ উল্লাস | 

দিশহিশে অন্ধকারের রাতে কখন দুশ মনশাহীর রক্ততৃষায় 

দেশজোড়া খৈ থৈ কারার ঢেউ যবপার বস্তায় ছড়িয়ে পড়েছে। 

তখন দেঁধি গর্ভবতী মাটির শিয়রে খু শালের মত 

তেব তোমার চোখের তারায় তীরন্বাজের নির্ভয় হাসি। 


দেবদারু বন আর শিরিষের শিরশিরে হাওয়ায় নিঝবুম গ্রামকে গ্রাম 
কখন লাঠিয়ালের মত বুক বেঁধে দীড়ায়। ! | 
ঘাড়গৌজ্জা কোটি কোটি পাখর-মন কখন 

টনটন রক্ত কণায় বিক্ষোভের প্রহর জাগে । 
অতাবের,ক্ষোতের আর নির্যাতনের লেলিহান শিখা যতদূর . এগোয় 
ততদূরের যাটিতে অহরহ একটি জ্বালামুখী চেতনার ঝংকার । 
মেঘরোড্রের ঝলদল আকাশ থেকে ধৃসরচুড়া পাহাড় ঘুড়ে 

সেই তো প্রাশম্পম্মনের আন্দোলন । 
শিশুভ্বদরের অস্তিম কান্নার সমাধিভূষি থেকে শোকাহত মায়ের - 
ধারালো ক্রোধের অবকাশ চিরে 

সেই তো আত্ত্বোৎসর্গের আহ্বান । 

সেই তোমার গান। 


গোধুরার বিষ উগরানো বাতাসের বাপটায় 
নবাস্ত্রের মত তৃণ্ডিতে সাব-দীপ্‌ জেলেছ ভাঙা তিটেয়। 


১৩৫৭ ] কবিতাঞ্ডচ্ছ bl 


ইঙ্জানী ঘরের বৌ কধন ডাগর-পাড় শাড়ির আচলে 

সি'ছুর সি'থীতে সুন্দরী | 

বর্ষার সেতারে কখন মেঘমল্লার গম্ভীর - 
তখন পেশ্ঘ্বচ্ছল প্রতিবেশীদের সঙ্গে মাঠের বৌবন জাগাও তুমি 
মায়ের মত অগাধ জ্বেছে মেঘের আলোয় আলোর । 

এবার মহাশ্মশান দেশদেশাস্তরের হৃদয়ের ফাটলে 

বধন অজগরের বিষ ঝরে_ 

তখন তারই নিচে তোমার প্রভ্রলস্ত ঘোষশাঁ : 

যুদ্ধদরপী অন্ধকারের সীমাস্তে এক ঝাঁক শাস্তিবাহিনী__ 

কপোতের পাখশাট । 


আহা ! এখন এই দিশ্ষিছয়ী মা 

এই মাঠপারের নক্ষত্রে নক্ষত্রে অতুলন আকাশ, 
এই আকাশ-ছোয়া মৃত্যু্জর দেশ তোমার | 
এই তোমার সিংহাসন । 


তুমি বাচো। 
_ পরিপূর্ণ শাস্তি সমবদ্ধিতে বাচো। 
অত্যাচারের মাটিকে অন্নদানের ওরসে প্রবুদ্ধ কর। 


+ 


অবজনে 
মনোরপ্রন ঘোষ 
ধুয়ে মুছে বাক অলস দিনের স্বপ্নের দাগগুলি 
জীবনের গাঙে আসুক প্রবল জোয়ার 
পড়ে থাক কোণে চিত্র আকার রষ্জিন সুন্ম তুলি 
অবসর নেই ক্রুত চল ঘোড়সওয়ার। 


রা 


পরিচয় 


' কঠ আমার থেষে গেছে আজ নুর-বিস্তারী গান 


বিক্বোহী প্রাশ-মৃঘঙ্গে বাজে পরুষ রুত্রতাল 
্বপ্র-সৌধ নব চেতনায় ভেঙে চুরে খান্ধান্‌ 
শিল্পীর চোখে নতুন ঘপ্রে দীপ আগামীকাল । 


সত্যন্-শিব-সুন্ময়মের মেকি সাধনার লাজ 

তশ্ব-দেউলে পরিশত আজ ধ্যানভান্তা চিৎকারে 
বিপ্লবী গণ-মানবের ডাকে পরেছি যুদ্ব-সাজ 
শিল্পীর তুলি ঝবকষক করে সুতীক্ক তলোয়ারে । 


ধোরাটে মনের কুয়াশা কেটেছে বচনের হুলাকলা 
জেগেছে সহজ সরল মনের প্রার্শহন্দের কবি 
সর্বহারার নির্দেশে আজ শুরু হল পথ চলা 


* গণ-সংগ্রাষে শিলরী এবার সৈনিক-বিপ্লবী । 


[ কাত্তিক 


আঠিয়াজ 
হরিনারায়শ চট্টোপাধ্যায় 


দেড়হাত উচু ধানগাছ্ছের সার । ধোর সবুজ রঙের পাতা, হুলুদবরন নিটোল 
' পরিপুষ্ট ধানের গোছা । মাঝখান দিয়ে শক আল। মাস্ধষের পায়ের 
চাপে চাপে মাটি ধ্বসে পড়েছে এদিকে ওদ্রিকে । কাদা অব্ব করছে। 
চিতি কাকড়ার দল চলেছে সার বেধে । একটু অসাবধান হলেই পা পিছলে 
একেবারে খেতের মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে । কিন্তু এ ছাডা আর উপায়ই 
ৰা কি! কাকন বিলে যাবার এর চেয়ে সোজা পথ আর নেই। ছর-পথে 
হাটের পাশ দিয়ে করিম সাহেবের আম বাগানের ভিতর দিয়ে খালের ধার 
দিয়ে যেতে হলে পাক্কা আড়াই ঘণ্টার মামলা। মানে হুপুরে বের হলে 
পৌঁছতেই বিকেল পড়িয়ে পড়বে। কতটুকুই বা আর শীতকালের বেলা 
তারপর ছিপ নিয়ে বসতে বসতেই অন্ধকার নামবে, জোনাকির আলো জলবে 
কেয়া আর রাংচিতার ঝোপে ঝোপে। 

তার চেয়ে এই চের ভাল। পরনের কাপড়টা হাটুর উপর গুটিয়ে 
নিয়ে নন্দ ছিপটা বেশ করে বাগিয়ে ধরল তারপর পিছন দিকে ফিরে 
চেঁচিয়ে বলল, কিরে তোদের বুঝি আর আসার ইচ্ছে নেই আজকে, তৰে 
থাক তোরা, আমি এগোলাম। 

পিছনে নন্দর বাছা বাছা তিনটি সাকয়েদ, ফটিক, আমেদ আর যোসেদের 
শিবু। পিপড়ের ডিন খুঁজতে একটু পিছিয়ে পড়েছিল, ওস্ভাদের ডাকের 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, ঠিক আছি আমরা । তুমি এগোও । 

ছুহাতে ধানগাছের গোছা সরিয়ে তৰে এগোতে হয়। হাওয়া লেগে 
শির শির করে ওঠে গাছগুলো । এলোপাখাড়ি চেউ চলে একটার পর 
একট] । 

ধান খেতের পরেই বদনলার মাঠ। এপার ওপার দেখা যায় না, মাঠ 
তো নয় তরা বর্ষায় ছোটখাটো একট! বিলই হয়ে দাড়ায়। সবাই মিলে 
হাত ধবাধরি করে ছুটে পার হয় মাঠটা-_নন্দ, ফঠিক, আলেদ আর শিবু। 
তারপরেই কাকন বিল। পাকুড় গাছটার তলায় সারি সারি বসে যায় 


২৮ পরিচয় [ কাতিক 
চারজনে। চু শব্মটি নয়, নিঃশ্বাসের আওয়াজ না হলেও যেন ছিল ভাল। 
একটু শব্ব হলেই আর ঝিসীষানায় খেঁষবে না কীকন বিলের মাছ। চারের 
আশপাশে বুড়বুড়ি কাটবে কিন্তু কুলেও ঠোকরাবে না কক্ষনো। 

মিনিট পাঁচেকের বেশি নয়, কিন্ত বেশ মনে হল নন্দর, থর থর করে 
কাপছে ফাৎনাটা, ঠিক এইবার ডুবিয়ে নিয়ে যাবে, হুইল তন্ধ তলিয়ে নিয়ে 
যাবে একেবারে । প্রাণপণে নন্দ হ্যাচকা টান মারল ছিপে। . এসপার নয় 
ওসপার। গতবারে চিল দিতে পিয়ে অত তারি ওজনের কালবোসটা 
বেমানুম হাত-ছাড়া হয়ে পিয়েছিল। 

টানের চোটে নন্দ চিৎপাত হয়ে পড়ল মাটির উপরে । পড়েই কিন্ত 
আশ্চর্য হয়ে গেল। বর্ষার তিত্বে জবদবে মাটি তো নয়, এ যে পাথরের মতন 
শক্ত | গাঁয়ের মাচি এমন নিরেট আর শুকনো তো হ্থিল না কোনদিন। টন 
টন করছে কন্ধুইয়ের কাছটা। মনে হুল বেন বেশ ফুলেই উঠেছে ।/ 
আলগোছে হাত বুলোতে 'পিয়েই নন্দর ঘুমটা ভেঙে গেল। প্রথমে অস্পষ্ট 

সব কিছু, তারপর একটু একটু করে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে এল। ধানের খেত 
জারা বন্তার জাতি বেতনের শির জরি কারন বিলের অয় কম 
মিলিয়ে গেল। 

সাবধানে শেয়ালদার ফুটপাথের পাথরের উপর নন্দ হাত বুলোতে 
লাগল। সত্যি, কি শক্ত পাখরগুলো | কি ক্ষতি হত আর একটু নরম 
গাথুনি দিতে, আর যদি এমন উচু নিচু না হয়ে সমান হত সবটা । মানবেন 
পায়ে পায়ে পাখরের চাঁকলা উঠে উঠে এবড়োখেবড়ো হয়ে পেছে। 
লোকজনের এত অসুবিধা হয় শুতে । তাও তো নন্দ মাহুরের উপর বহু কষ্টে 
জোগাড় করা টো চটের থলি পেতে দিয়েছে, তবুও এপাশ ওপাশ করতে 
গেলেই পাঙ্খরে এমন লাগে পাখরের টুকরোপ্ধলো, ভোরে উঠে অনেকক্ষণ 
ধরে হাত বুলোতে হয় । যেন মরতে চায় না ব্যথাটা। 

ছহাত দিয়ে চোখ মুছে নন্দ উঠে বসল। হাতটা বোধ হয় ফুলেই 
উঠেছে। অন্ধকারে ঠিক ঠাওর হচ্ছে না।: গ্যাসের বাতির কাছে গিয়ে 
দেখলে হত। উঠি উঠি করেও আর উঠল লা। খুনে চোখের পাতা ছুটে! 
জড়িয়ে আসছে । হাতটা ফুলে ডঠলেই বা করছে কি? ছুটে সদরের নবীন 
কবিরাজের কাছে গিয়ে দাড়াবে, না রান্ভামাসীর উঠোন থেকে হাড়তাঙা লতা ' 
ছিড়ে আনবে চুপি চুপি। এ. খাস শহর। ফুটপাথের পাথরের চেয়েও 
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আরও শক্ত যান্গুবের মন। এক হাতে পরলা আর এক হাতে দয়া- 
দাক্ষিণ্য, সেবা আর সহাুভূতি । মাগঞা কিছু হয় না এখালে। 

কিছুক্ষণ বসে থেকে আবার শুয়ে পড়ল নম্দ। পাশে শোয়া পরেশ- 
কাকার দিকে চেয়ে দেখল একবার । ছেঁড়া কাথাটা আপাদমস্তক চাকা দিয়ে 
শুয়েছেন। আজ বলে নয়, কি শীত কি প্রীশ্র এ এক স্বভাব । আশ্চর্য, এত 
বড় শহরে এসেও কাকাব শ্বতাব একটু ব্দলালো না! এতগ্জলো ধা খাওয়ার 
পরও নয়। 

- শুয়ে কিন্ধ ঘুম আসল না নম্বর | এ এক দারুণ অন্বস্তি। বসে থাকলেই 
ঘুমের ভারে চোখ মেলতে পারে না! কিন্ত শুলেই এমন আবোল তাবোল স্ব 
কথা মনে আসে। প্রাপপণে চোখ ছুটো বুজেও রেহাই পাওয়া যায় না। 
সমস্ত ঘটনাগুলো বুঝি চোখের পাতার উপশিরায় আর সায়ুতে জড়িয়ে গেছে। 
এভাৰার কোন উপায় নেই। 

কোথা থেকে যে কি হয়ে গেল। আশ্চর্য, গোটা একটা দেশ কলমের 
খোচার চড় চড় করে দুভাগ হয়ে গেল। মাচি, জল, খাল, বিল শুধুই নয়, 
এতদিন ধরে পাশাপাশি থাকা মাস্থবের মনগুলোও ফেটে গেল চিড় খেয়ে। 
আলাদা দেশ শুধু নয়, আলাদা জাত, আলাদা ধর্ম। ধর্ম না হয় আলাদা হল, 
তা বলে জাতও কি আলাদা । আমেদ আর শিবু সম্পূর্ণ দুটো আলাদা 
জাতের মানুষ! পাশাপাশি তাদের বসতেই যে শুধু অসুবিধা তাই নয়, 
এমনি করে মুখোমুখি দাডাবে ছুজনে লাঠি, শডকি আর রাম’ হাতে 
করে? 

সে রাতে মশালের উদ্দ্রল আলোয় চিনতে নন্দর একটুও অন্মবিধ! হয়নি। 
আমেদ ছিল সেই দলে। সামনের দিকে ছিল না, কিন্ত তীড়ের মধ্যে মিশে 
মাঝ বরাবর দীড়িয়ে ছিল। প্রথম সারির লোকগুলো যখন শ।বলের খোচার 
সদর দরজাট! ভান্তবারু চেষ্টা কবছিল, তখন আমেদ পিছন দিক থেকে চীৎকার 
করছিল দলের অন্ত লোকের সঙ্গে সুর মিলিপ়ে । বাড়ীর মেয়েদের পিচন 
দিকের ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রেখে পুরুষরা ছুতলাব বারান্দায় সাব দিয়ে 
' ঈাড়িয়েছিল সবাই । পবেশকাকার আট বহুরের ছোট ছেলে নন্ধ পর্যস্ত। 
কোথা থেকে ছোট একটা বাশের টুকরোও জোগাড় করেছিল। 

শালকাঠের পুরু পাল্লার দরক্ঞাও কি ঘণ্টার পর ঘণ্টা অত আঘাতে ঠিক 
থাকতে পারে কখনও ! এক সময়ে ঝন 'ঝন করে ছু ফাঁক হাষ গেল। 
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তারপরের কথাপ্তলো তাল করে আর সনে পড়ে না নম্বর | বিশ্রী ছৈ চৈ 
চিৎকার । তচনচ হয়ে গেল সব কিছু । টেবিল, পালক্ক ভেঙে ছড়িয়ে পড়ল 
চারদিকে, লেপ তোবকের ভূলোখুলো উড়তে লাগল এদিক ওদিক । লেই 
হটপোলের মধ্যেও নন্দ নিচু হয়ে হয়ে আমেদকে খু'ছিল। ইচ্ছে, ছিল 
মুখোমুখি দ্ৰাড়াবে সাকরেদের সামনে । দা, কাটাবি, শড়কি নয়, নিজের 
তেল যাখালো পাকা বাশের লাঠিটা তুলে দেবে তার হাতে ! বলবে, ‘ওরা 
নয়, ওদের আমি চিনি লা, যা করতে হয়, তুমিই কর।” কিন্ধ অনেক ধু'ছেও 
আমেদের পাত্বা পাঁয়নি। সে বোধ হয় ঢোকেইনি ঘরে। দরজা ভাঙার 
সঙ্গে সঙ্গেই পালিয়ে গিয়েছিল বাইরে । কিন্তু সে ভিতরে ঢুকশেই ভাল 
করত। এ বাড়ীর গলিঘব দি, পথঘাট,সমত্ত তার নখদর্পণে দলের লোৌক- 
গুলোকে এত হায়রান হতে হত না। 

নন্দ কিন্তু মরীয়া হয়ে গিয়েছিল । বাশের লাঠিটা সমস্ত শক্তি দিয়ে চেপে 

ধরে ঠাকুর ঘরের চৌকাঠের উপর দীড়িয়েছিল টান হয়ে। এসপার নয় 
ওসপার। হাতে লাঠি থাকলে দা, শড়কি তো ছার, বন্দুকের খুলিকেও তয় 
পায়না নন্দ । গনি মিয়ার সেরা সাকরেছ। জান থাকতে মান কোনদিন 
দেবে না। বেঁচে থাক তামার পাত জভানো পাকা বাশের লাঠি। 

হঠাৎ পিছন থেকে জাপটে ধরতেই ক্ষেপে উঠেছিল নম্দ। “খবরদাব, 
অরদ হও তো! এসো সামনাসাষলি 1” হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে লাঠিটা খুবিয়ে 
মারতে গিয়েই থমকে দীডিয়ে পড়েছিল। সর্বনাশ দুশমন তো নয়, এ বে 
পরেশকাকা | ওদেরই মশালের "আলোয় ভয়ে বিবর্ণ মুখখানা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 

_ শিপ.পির পালিযে আর খিড়কির দরজা দিয়ে, পরেশকাকার অভালো 
গলার আওযা এত গোলমালে কোথায় ডুবে গেল। কিছু তার ইদিতটুকু 
বুঝতে নন্দর অসুবিধা হুয়নি। পালিয়ে যেতে বলছেন পরেশকাকা। ঘ্রবাড়ী 
আসবাবপত্র হয়ত বা মান-মর্ধাদা সব এদের হেফাজতে ফেলে পালিয়ে 
যেতে বলছেন দূরে কোথাও । কিন্তু তা কি হয়? নিজের দেশের বারি 
ফেলে কোথায় পালাবে নন্দ ! ম্যাপে একটা খেয়ালখুশির অচড টানা 
হয়েছে বলেই কি এ দেশের মাটিতে টুয়ে চরে পড়া বাপ-পিতাষছের রও 
গেছে শুকিয়ে? মাটির রঙ আর রূপ সব গেছে বদলে ? এক হাত দিয়ে 
পরেশকাকাকে সজোরে সরিয়ে দিতেই তিনি কেঁদে ফেললেন ভেউ ভেউ 
করে। নন্দূর ছুটো হাত জাপটে ধরে বললেন, তোর জন্ত ভিভিতে বেয়ে- 
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ছেলেরা সব বসে আছে । ভূই না এলে তো না) কাকিমা কেউ নড়ৰে না 
একটি পা। সর্বনাশ হবে নন্দ । শিগগির চলে আয়। 

খুব ক্রুত কিন্তু অস্পষ্ট নয়, সমস্ত ঘটনাটা নম্র মনের সাঙনে পাক খেয়ে 
গেল। আঠারো বছরের নম্বর অর্ধপরিপত মনের সামনে ব্যাপারটার কুশী 
ভয়াবহতা ফুটে উঠল। তার মা আর কাকিমা । আছ এরা যেমন করে 
শড়কি আর দায়ের ঘায়ে ভেঙে চুরমার করছে সাজানো! একটা গৃহস্থালী, 
জিনিসপত্তর ফেলে ছড়িয়ে একাকার করছে তেমনি,তো করবে বাড়ীর 
মেয়েদের নিয়েও। নদদ পরেশকাকার হাত ধবে জানলা দিয়ে লাফিয়ে 
বাইরে পড়েছিল__হাতের লাঠি কিন্ধ ছাড়েনি। 

তারপর কচুরিপানা ঠেলে ঠেলে রাতেব অন্ধকারে অনিদেনি যাত্রা । 
যা আর কাকীমার গুমরে গুমরে কান্না মাঝে মাঝে অসন্ক হয়ে উঠেছিল 
নম্বর | হাতের লাঠিটা অশাকড়ে ধরে পিছনের মিলিয়ে বাওয়! পারের দিকে 
চেয়ে বিড় বিড় করে বলছিল, আবার আসব আমরা, এই বলে গেলাম 
আবার ফিরে আসব। 

হঠাৎ কানে ঠাণ্ডা একটা স্পর্শ লাগতেই নন্দ ধড়মড় করে উঠে পড়ল। 
আর একদিনও ঠিক এই ব্যাপার হয়েছিল । বেওয়ারিশ বাড একটা সারা 
দিনরাত পথে পথে চরে বেড়ায় । তা বেড়াক, তাতে আপত্তির কি থাকতে 
পারে নন্দর, আর লম্মর,আপত্তি শুনছেই বাকে? কিন্তু তা বলে জিভ দিয়ে 
এমনি করে, মাস্থষের কান চাটবে আচমকা |. হাতের লাঠিটা দিয়ে শিঙে 
লবেগে আঘাত করতেই বাঁড়টা হুড়মুড় করে পিছিয়ে গেল। ঘুমন্ত পরেশ- 
কাকার শরীরের উপর দিয়ে বাস্তার ওপারে চলে গেল। সাশ্চর্য, এততেও 
ঘুম ভাঙল না পরেশকাকার। ভারি ঘুমকাতুরে লোক, কিছুতেই যেন ঘুম 
আর ভাঙতে চায় না। হাজার নাড়া দিলেও নয়, লোকে মাড়িয়ে 
গেলেও নর । | ; 

শিকারপুর রিলিফ ক্যাম্প | বেশ মনে আছে নন্দর কোথা থেকে স্টিমারে 
করে বুঝি মুরগী চালান এসেছিল | বেতের ছোট ছোট খাঁচায় মুরগীর পাল__ 
গাদাগাদি করে ঠাসা । ঠিক তেমনি অবস্থা । এক ইস্কুল বাড়ীর কম্পাউণ্ডে 
তাবু ফেলে একশ ফ্যামিলির থাকবার বন্দোবস্ত করা হয়েছিল। মা্গুষ 
আর নেই, চামড়া ঢাকা কঙ্ষালের সার কেবল। কয়ার্ড চোখ আর মুখের 
ভাব হাড়িকাঠে ফেলার আগেকার অবস্থা । আবছুল মোষিন সায়েক 
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তদারক করতেন । আশ্বাস দিতেন আশ্রয়হীনদের। সব ঠিক হয়ে যাবে। 
স্থিমিত হয়ে আসবে সাময়িক উত্তেজনা । তাই তাই আবার আস্তানা গড়বে 
পাশাপাশি । মুখে এ সব কথা বলতেন বটে মোমিন সায়েব, কিন্ত তার ছুটি 
চোখের তারার চকিত ম্পন্পনে অন্ত রূপ নিত সব কিছু, চাপা গলার 
আওয়াজে অন্ত সুর ভেসে উঠত। 

ঠিক একদিন স্পষ্ট করে সেই সুরহ ধরলেন মোখিন সায়েব। এখান থেকে 
সরে যাওয়াই ভাল। পারের লোকেরা নাকি এদের ভাল চোখে দেখছে না । 
কাজেই আবার গাদাগাদি করে খাঁচায় পোরা হল মুরগীর পাল। কেরারা 
নৌকাজাত করা হল। রাতের অন্ধকারে দাড়ের ছপছপ আওয়াদে খালের 
আল যুখর হযে উঠল। এবার আর ছোটখাটো আরগায় নৌকা বাধা নয়, 
একেবারে বড় বন্দরে গিয়ে ওঠাই তাল। এদের সীমানা পেরিয়ে না গেলে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়বে না কারও । | 

শেষে হলও টিক তাই । স্টিমারে করে চালান হয়ে এল আর এক 
স্টেশনে তারপর শেয়ালদা স্টেশনে পা দিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল সবাই । 
কিন্তু এতদিন গতির মুখে যে কথাটা একবারের জন্তও মনে উঁকি দেয়নি, 
সেই ক্ষ প্রশ্নটা সব কিছু ঠেলে মাছুষের মুখোমুখি দাড়াল। প্রাণ তো বাচল, 
হযত মানও বাঁচল, কিন্তু তারপর | নন্দ পরেশকাকার দিকে ফিরে 
চেয়েছিল, পরেশকাকা চেয়েছিলেন কলের ধোঁয়া আর ধূলোয় মলিন পাশুটে 
রঙের কলকাতার আকাশে দিকে। বিছানার উপর মা আর কাকিমা শুধু 
হাপুসনষনে কেদেছিলেন।, এ ছাড়া অবপ্ত কীইবা করতে পারতেন 
তারা? 

প্রথম কয়েকদিন ছুটোছুটি উদ্বান্ত সাহায্য কেন্ত্রে আর সবকারী লঙ্গর- 
খানার । আশা-জআশ্বীস। নেতাদের ভুবন-ভোলানো হামি আর অকাতরে 
পিঠ চাপড়ানো । সহজ সত্যটা একদিন বলেই ফেলেছিল নন্দ, এ সবে কিছু 
হবে না পরেশকাকা, কেবল হায়রানিই সার। বাবুৰ! কেবল কথাব তুবডি। 
তার চেয়ে আমায় কিছু দাও দিকিন, ব্যবনাই গুরু করে দেই। নিজের 
পারে নিজে দাড়ালো ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 

নিজের পায়ে নিজে দাড়ানোর চেষ্টা অবস্ত সব চেয়ে ভাল, কোন সন্দেহ 
নেই তাতে । কিন্তু ব্যবসা করবে কি নন্দ, ও জানে কি ব্যবসার ! যে কটা 
টাকা পেট কাপড়ে বেধে আনতে. পেয়েছিলেন লুকিয়ে চুরিষে লে কটা এবার 


১৩৫৭ ] লাঠিয়াল রি 


শেষ হযে যাবে। নন্দ কিন্তু নাছোড়বান্দা | পরের মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতে আর মোটেই সে রাজি নয়। 

প্রথম প্রথম ফুটপাতে কাগর্দ পেতে মোমবাতি জালিয়ে সুতো, ছুঁচ, 
বিদ্কের বোতাম এই সব নিয়ে বলেছিল । মূলধন পাঁচ টাকা । হুলে হুলে 
নানান ভন্ধ কবে চেঁচাত নন্দ । শস্তার মাল, জিনিসও ভাল এ সব 
বোঝাতে চাইত খদ্দেরকে । বরাত বলতে হবে লদর, চারদিনে মাল 
শেষ হরে গেল, লাভ একটাকা হু'আলা। এবারে সব টাকাটা আবার 
ব্যবসায় ঢেলেছিল, সঙ্গে কিছু বাড়তি ছিলিস_স্ভাপথালিন আর ইন্দুলের 
ছেলেদের জন্ত খাতা | প্রথম প্রথম লক্জ। আর সংকোচের যে আবরপটুকু 
হিল সেটা ক্রমেই সরিয়ে ফেলল নন্দ। চুরি-চ'মারি তো আর করছে না, 
নিজের টাকায় নিজে ব্যবসা ফোৌঁদেছে। তাতে কার কি বলবার থাকতে 
পারে? কিনব যার বলধার কিছু থাকতে পাবে সে ঠিক যোড়েব পানওয়ালার 
দোকানেব পাশ থেকে পা টিপে টিপে এসে একদিন হাতির হল। ফুটপাতে 
দোকান শুরু করেছে, স্তর কই তার? নন্দর বেঁকে দাডাবার ইচ্ছা ছিল 
কিন্তু পরেশকাকাই মানা করেছিলেন । কি দরকার ঝঞ্চাট বাঁধাবার ? পুলিস 
পাহারাওয়'লাকে খুশি বাঁধতে হবে বৈকি? সব দেশে সব কালেই এই 
নিয়ম । উঠতি ব্যবসার মুখে নদ আব গোলমাল বাধাতে চায়নি। কাগজের 
তলা থেকে খুচরো পয়সা নয়ে,লোকটার হাতে তুলে দিয়েছিল। 

মাস ছুই-তিনের মধ্যেই পরেশকাকাও হাত মেলালেন নম্বর সঙ্গে। 
মন্দ তো নয়, বিফিউডি অফিস আর ভলেপ্টষার বাবুদেব কাছে ঘোরাঘুরি 
করার চেয়ে এ চের,ভাল। ম্বাধীন ব্যবসা, কারো তাব্দোর নয়। এবাবে 
ব্যবসা শুরু হয়েছিল একটু বড় ঢঙে । খান আষ্টেক হ'টের উপর পাতলা! 
কাঠের তক্তা পেতে তাব উপর গেঞ্জি, গামছা, মোছা, নানা রপ্তের দ্বিটের 
কাপড় অডো কবে বসত ছুদ্নে--নন্দ আর পরেশকাকা। পরৈশকাকা শুধু 
পয়সা গুপে রাখতেন থ'লব মধ্যে, দরদত্তব, চেঁচামেচি, কেনাবেচা সব কিছু 
নন্দই করত। শুধু তারা নয়, দেখাদেখি আশেপাশে আরো লোক বসে 
গেল। সবাই কি আব উন্বান্ত ! সুবিধে বুঝে ছ একজন করে খো্টাও জুটে 
পেল এসে । নাই বা হল উদ্বস্ত, এদের হাত চেপে ধরে বলল, “ভাই ভাই, 
পান্ধীজীর রাজ্যে সব সমান ॥ কথাতেই কথা বাড়ে, তাই এদের ছ'একজন 
খজগুদ করলেও) এ নিয়ে হৈ চৈ করেনি কোনও । একটা বড় সুবিধা ছিল, 
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ক্রেতার দল এদিকেই কুঁকত বেশি। আহা, সর্বস্ব খুইয়ে এসেছে বেচারিরা 
কিনতে হয় তে! ওদের কাছেই কেনা উচিত! অবশ্ত দয়া দাক্ষিপ্য সবই ছিল 
কিন্তু তা বলে দর কবতেও কেউ কস্তর করতেন না । বা দাম জিনিসের তার ও 
অধেকি বলতেন, ওঠানামা চলত তারপর মাঝামাঝি একটা কিছুতে 
আপস। এই করেই এরা খায় যখন, একটু দেখতে হবে বৈ কি এদের 
দিকে। 

ভিডি ভালা 
মিটমিটে মোমবাতির আলোয় বাহার খোলে না ছিটের, গেঞ্জি মোজার 
জেল্লা হয় না| চিকণ সুতোর নিরেট বুনন দেখানো যায় না ক্রেতাদের | 

এই দোকানের জিনিসগুলোর অন্ধই কাছাকাছি শুতে হুর সবাইকে । 
রাত্রে দোকান তুলে ব্রিপলের উপর ই'ট চাপিয়ে দিতে হয়! নয়ত বৃষ্টির দিনে _ 
জিনিসের আর পদার্থই থাকবে না। দোকান আর দৌকানীকে কাছাকাছিই 
ধাকতে হয়। 

আশ্চর্য, কি যে হয়েছে নম্র | একেবারে ঘুম আসছে না। দূরে একটা 
গির্জায় ঢং করে একটা বেজে গেল। নিশুতি রাত। কিন্তু নন্দ এপাশ 
ওপাশ করতে লাগল । বাগান থেকে উপড়ে এনে গাছকে ধরে বসালে যেমন 
হয়, পাতাগুলো পেকে পেকে বরে যায়, শুকিয়ে আসে ভালপালার রস, ঠিক 
আগের মতন করে কিছুতেই আর মাটি অকভাতে পারে না শিকড়গুলো! 
অবিকল তেমনি অবস্থা হয়েছিল মা আর কাকীমার । ওয়েটিং কমে শোয়া 
আর তার পাশে ইট আড় করে মাটির হাভিতে রান্না চাপানো | ধোয়াতে 
চোখ ছুটে লাল হয়ে উঠত ছুজনের | ছেঁড়া আঁচলে মুছে মুছে কাপড়ের 
সুতোই যেত আল্গা হয়ে, চোখের জল কমত না। একটু যদি ফাক 
থাকত ধেপয়া বেরিয়ে যাবার, তা হলে এমন দম আটকানোর অবস্থা হত.না । 

হু্নেই গেলেন দিন সাতেকের আড়াআড়িতে। প্রথমে কাকীমা তারপর 
মা। অবস্ত লোকজন ডাকবার কোন দরকারই ছিল না। চামড়া চাকা 
কখান! হাড়--কিই বা তার ওদ্ন। নন্দ পাজাকোলা করে একলাই শুইয়ে 
দিয়ে আসতে পারত শ্রশীনে। কিন্ত লোকেরা শুনল না। খাটিয়া আনল,' 
দড়ি আনল, তারা ফুলের তোড়াও যেন এনেছিল । 

একরকম ভালোই হল। দিব্যি নিঝর্কাট। পিছনে চাইবার দরকার 
রইল না। ওদের হাতের খয়ে-বাওয়া সামান্ত সোনাদানাগুলেো! বেচে নদ্দ 
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দোকানে চালল। যেমন করেই হোক, দাড়াতে হবে আবার | দোকানে 
তর দিয়ে না হম দীভালই কিন্তু কি করে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে আগেকার 
শোনালি দিনগুলো! | গাঁরের বিস্বৃতপ্রায় সৌন্দর্য রাত হলেই নতুন রঙে 
বেখাষ উচ্ছল হয়ে ওঠে নঙ্গর চোখের সামনে । কিছুতেই তুলতে পারে না। 
ভুলতে পারে না বলেই বুঝি কেবল ছটফট করে বিহানায় 

সব কিন্কু পিছনে রেখে পালিয়ে এসেছে বলে ছুঃখ ততটা হয় ন! নম্বর, 
ওর কেবল চোখের সামনে তেসে ওঠে সড়কি আর বল্লম হাতে করে আষেদ, 
রসুল, ইসমাইল আর ইয়াক্বদের দাড়িয়ে থাকার দৃঢ় তজি। বদনতলার 
মেলায় এরা কেউ দাডাতে পারেনি নম্র সামনে। দশ মিনিটের মধ্যে 
লাঠির ঘায়ে এদের হাতের লাঠি ছু'টুকরো হয়ে গিয়েছিল। আমেদ তো 
নিদের ভাঙা লাঠির টুকরো! নদার পায়ের কাছে রেখে বলেছিল, “সালাম 
ওস্তাদ ।' কতদিনের আর কথা। কিন্তু বছর চার পাচের মধ্যে কি এমন 
হল? কোথা থেকে এরা দোর পেল এমন সোজা হযে দাড়াবার? কে 
জোগাল মাজার এতখানি শক্তি । সেইখানেই নন্দর আপসোস। পরেশকাকার 
কথ! না শুনলেই হত। পাকা বাশেব লাঠি হাতে ছিটকে গিয়ে দীডালেই 
হত ওদের সামনে । একেবারে মুখোমুখি | ব্দনতলার মেলার খেলা আব 
একবার দেখিয়ে দেওষা যেত। লাঠি হাতে থাকতে ওস্তাদ পালাল জানলা 
দিয়ে রাতের অন্ধকারে মুখ ঢেকে! এ লজ্জা রাখবার ওর ঠাই নেই। 

একটু তঙ্গার মত এসেছিল হঠাৎ অনেকগুলো লোকের হৈ চৈ চিৎকারে 
ঘোব কেটে গেল। ভোর হযেছে বোধ হয়। শেয়াল] স্টেশনে কুলির! 
জেগে উঠেছে । দিনের কাজ শুরু করবে এইবার । আবিকা অর্জনের 
সংগ্রাম | - 

কিন্ত ধডসড় করে উঠেই নন্দর তুল ভেঙে গেল | না, পাখুর চাদের 
আলো, এখনও বেশ জমাট অস্ককার গলির কোপে কোণে । তাঙাভা রাস্তায় 
অলের আছুড়ানির শব্ব কই ? তোর রাত থাকতেই তো রাস্তা যোয়ার পালা 
শুরু হয়। রসিকতা কবে লোকটা আবার মাঝে মাঝে পাইপের মুখটা 
ফুটপাতে শোওয়া পোকগুলোর দিকে ঘুরিয়ে দেয়। 

কিন্তু আওয়াজ একটা আসছে। ছু'একভরন লোকের ফিসফাস নয়, 
অনেকগুলো লোকের গুলতানি। লরির শব্দও শোনা পেল। ক্রমেই কাছে 
এপিয়ে আসছে। 
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মিছিল নাকি কোন ? অভাব-অতিযোগ জানাবার অন্ত মাঝে যাঝে এক 
দল লোক এগিয়ে যায় রাস্তা দিয়ে, তারপর কানে গ্যাসের চোটে ছত্রভল 
হয়ে পড়ে। গলির কোণে কোপে জমাট বেঁধে দাড়ায় কিছুক্ষণ তারপর 
কোথায় মিশিয়ে যার আর খু'জেই পাওয়া যায় না অনেকদিন ধরে। সেই 
রকম কিছু একটা নাকি? কিন্তু এই মাঝরাতে? কে শুনবে ওদের 
অভিযোগ আর অভাবের নালিশ ? ঘুমন্ত মাঙ্কুযের কাছে পৌছবে কি করে 
ওদের বুক ফাটানো চিৎকার | বলে, দেগে থাকা মাস্ছযই আমল দেয় না, 
পাশ কাটিয়ে সরে যায় । না, মিছিল নয়। 

আওয়াজ আরও জোর হতেই নন্দ জাগিয়ে দিল পরেশকাকাঁকে। 
হুহাতে সবেগে ধাকা দ্বিল, চিৎকার করল, পরেশকাকা; ও পরেশকাকা ! 

কিছুক্ষণ এপাঁশ-ওপাশ করে পরেশকাকা উঠে পড়লেন, কিরে কি 
ব্যাপার ? 

কিসের একটা হৈ চৈ যেন শুক হয়েছে। আওয়াটা ক্রমে এদিকেই 
এগিয়ে আসছে। 

হৈচৈ, আবার হৈচৈ । গোলমাল 'চিৎকারের বুঝি আর শেষ নেই। 
মাহুষের শাস্তি একেবারে ঘুচে গেছে । 

পরেশকাকা চুপ কবে কান পেতে শুনলেন কিছুক্ষণ, তারপর বললেন, 
হ্যা, একটা গোলমাল হুচ্ছেই তো! বটে । 

আশেপাশের অনেকখ্চলো লোক উঠে পড়ল এত চিৎকারে কখনও 
নিবিগ্গে ঘুমোতে পারে মানুষ । 

অনেকগুলো মানুষের সম্মিলিত কলরবে রাস্তার বেওয়ারিশ কুকুরগুলো 
পর্ষস্ত একটানা চিৎকার করে উঠল। নন্দ পাকানো বাশের লাঠিটা শক্ত 
করে হাতের মুঠোয় আকড়ে ধরে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে উঠল। গোলমাল 
একটা আরম্ভ হয়েছে। মান্গুবের তৈরি থাকাই তো ভাল। 

মিনিট পাচেক। তার বেশি নয়। তারপরেই সমন্ত ব্যাপার স্পষ্ট ছয়ে 
উঠল। শুধু লরি নয় সঙ্গে ছিপও রয়েছে একটা । বোঝাই লোক। 
আধো অন্ধকারে ভাল করে তাদের দেখা গেল ন! কিন্তু আবছা দেখা গেল 
তাদের হাতের দীর্ঘ বাশের লাঠিগুলো | বর্শা বলেই মনে হল। ঝপাঝপ 
গাড়ি থেকে নেমে পড়েই এলোপাথাড়ি লাঠি চালাতে শুরু করল-_নাস্থবের 
উপর নয় ।' তাঁদের উপর বুঝি কোন জাক্রোশ নেই | লাঠি চালাতে লাগল 
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তেরচা করে বাধা বাশের কঠাষোগলোর উপর, যাতে ত্রিপল খাটিয়ে নিচে 
বসে দোকালীরা, তারপর লাঠি চালাল পাঞ্চলাইট, কাঠের পাটাতন আর 
সীমানার জন্ত রাখা ইটগুলোর উপর | লাঠির খোঁচা দিয়ে দিয়ে ব্রিপল- 
গুলো খুলে ছুড়ে সরিয়ে দিল, তারপর জামা, গেঞ্জি, ছিটের কাপড়, খাতা, 
সুতোর বাণ্ডিল সব তচনচ করে দিল। ছত্রাকার করে দিল ব্রান্তা আর 
ফুটপাতের উপর। 

জিনিসগুলো হুড়িয়ে ছিটিয়ে একাকার করে দিল, কিন্তু সন্তর্পণে বাঁচিয়ে 
গেল মান্ুবদের । ছুঁলোও না একটু। কিন্ক এর চেয়ে মান্স্থলোকে 
মারল না কেন এলোপাথাড়ি, খোচা দিয়ে দিয়ে চামড়া ছি'ড়ে রক্তের ফিনিক 
ছুটিয়ে দিলেও তো পারত। 

আধো অন্ধকারে, ওদের হাতের অলে-ওঠা টর্চের হবল্প আলোয়, লাঠির 
ফটাফট শব্দে আর ছড়িয়ে পড়া জিনিসপত্রের পটতৃষিকার নন্দর পায়ের তলায় 
শিয়্ালদার কঠিন কঠোর ফুটপাত বদলে পায়ে আবার গায়ের মাটির কূপ নিল 
-_ভিজে নরম মাটি নয়, আর এক রাতের শক্ত কঠিন ছমি-_যে রাতে অনেক 
লাঠিয়াল জার শড়কি, বন্লম হাতে আর একটা জাতের মুখোমুখি দাড়িয়েছিল। 
অবিকল এই ভঙ্গি, এই ঢং, এমনি সমারোহ করে মামুযের সহজ সরল 
জীবনকে ছিন্নভিন্ন করে দেবার চেষ্টা । 

অর্থহীন একটা চিৎকার করে লাঠিটা আকড়ে ধরে নন্দ এগিয়ে গেল। 
হলই বা শহর, বদনতলার মেলার মত লোকও তো কম জড়ো বপন এখানে। 
নঙ্গর হাতের লাঠি বেইমানি কখনও করবে না, অস্তত এ পর্যন্ত তো করেনি।' 

এগোবার মুখেই বাধা পেল নন্দ । সে রাতের মতন পিছন থেকে 
জাপটে ধরা নয়, বেগে লাঠিগ্তদ্ধ ওর একটা হাত চেপে ধরুল__সেই একই 
লোক। 

এক ঝটকা মারল নন্দ, আঃ, ছেড়ে দাও পরেশকাকা। 

পরেশকাকা ছাড়লেন না, পাগল নাকি তুই! কার সঙ্গে লড়তে 
যাচ্ছিস লাঠি নিয়ে ? দেখছিস না পোশাক আর মাথার পাগড়ি? 

হু'এক মিনিট। একটু দমে গেল নন্দ। ওদেরই উর্চের আলোয় ওদের 
ছ'একজনের চেহারা দেখে নিল। এত স্বল্প আলো, সেদিনের মশালের 
আলো কিন্ত এর চেয়ে অনেক জোর ছিল। পোশাক দেখা গেল না, কিন্তু 
দেখা গেল কঠিন নির্মম মুখের রেখাপ্জলো আর মাথার জড়ান পাগড়ি। 
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না, ভুল হয়নি নদ্দর | পরেশকাকারই ভূল হয়েছিল। সেই এক মুখ | 
কোন তফাৎ নেই । সেই আমেদ, রসুল, ইসমাইল আর ইয়াকুব,-পিছন দিকে 
ভিন্‌ গা থেকে সার বেধে দাডানো ওদের দলের লোক । পাগড়ি তো বাধবেই 
মাথায়, নন্দর ‘হাতের লাঠি থেকে মাথা বাচাতে গেলে, ওছাড় আর উপারই 
ষাকি! 

প্রাপপণ শক্তিতে নন্দ পরেশকাকার কবল থেকে ছাড়িয়ে নিল নিজেকে । 
পরেশকাকার কথা আর নয় । ওঁর কথায় আর এক রাতে বাশের লাঠি 
বগলে নিয়ে জানল। দিয়ে লাফিয়ে পিছিয়ে পালাতে হরেছিল_ রাতের 
অন্ধকারে মুখ চেকে। নিক্ছের বলতে ঘ। কিছু সৰ ফেলে রেখে পিছিয়ে পড়া 
আর নয়, মাখা নিচু করে পালানোও নয় আর । 

এবার এগিয়ে চলা | মুখোমুখি ছড়ানো ওদের সামনে । (হাতে লাঠি | 
থাকতে মরদের আবার ভয়! 

পরনের কাপড়টা আঁটি করে বেধে নিরে বাশের লাঠিটা শক্ত মুঠোয় ধরে 
নন্দ ঝাপিয়ে পল সামনের দিকে । 


/ 
/ 


বরবীজ্-জাহিত্য বিচাব্রেন্ন নানি 
অসিত সেন 


'মার্কসবাদী'তে প্রকাশ রায়-রবীঙ্ত গু থেকে শুরু করে £পরিচর?-এ সত্ৰত 
বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত বহ আলোচক এবং সমালোচক রবীজ্ঞনাথের উপব 
অধুনা-প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ লিখবার চেষ্টা করেছেন। 

সবত্রতবাবুর প্রবন্ধেব নিচে পরিচয়'-এব সম্পাদকীয় মন্তব্যের সঙ্গে স্ব 
মিলিয়ে আমাকেও বলতে হচ্ছে এদের অধিকাংশই কোন না কোন বিচ্যুতির 
দোষে ঢুষ্ট। 

ববীজ্নাথ প্রতিক্রিয়াশীল অথবা প্রগতিশীল, বিপ্লবী অথবা প্রতি বিপ্লণী, 
এমনি কোন পরিণতির দিকে তাকে এনে ফেলবার তাগিদে প্রবন্ধ-লেখকেরা 
যে যার সুবিধামত রবীন্দ্রনাথ খেকে সসমারোছে উদ্ধৃতি দাখিল কবেছেন। 

একমাত্র “পরিচয়'-এ অধ্যাপক সতীঙ্গনাথ চক্রবর্তীর আলোচনা তুলনামূলক 
বিচারে বহুলাংশে সংযত নিরপেক্ষতার পরিচয় দিয়েছে । 

রবীজ্জনাথের বিরাট কাব্য-প্রতিভা থেকে স্বপক্ষ বা বিপক্ষ মত খাড়া 
করবার জঙ্তে বিচ্চিন্ন উদ্ধৃতির সাহায্য নিতে পারা খুবই সহজ । ঠিক এই 
কারণেই রবীন্তরাথের হু’এক হত্র বা এমন কি হু'একটি পূর্ণাঙ্গ কাব্যের উল্লেখেও 
রবীন্্নাথকে সঠিক বুঝতে পারা সহজ নয়। সামস্ত-প্রতিক্রিয়ার নাগপাশ 
থেকে সাহিত্যকে মুক্ত করে রবীজ্ননাথ বুর্জোয়া-প্রগতির পথে তাকে 
পরিচালিত করেছিলেন কিনা এবং রবীন্ত্রনাের সময়ে এই পর্বটি প্রয়োজন 
ছিল কিনা-মার্কসীর তত্বের আলোকে এমনি কোন বিশ্লেবণেও 
রবীজ্জনাথকে পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পার! ছুঃসাধ্য। বন্তত, তাকে 
উপলব্ধি করতে হলে চাই সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিকোণ এবং ভিন্ন বিচারবুদ্ধি 

রবীজ্জনাখ কবি। প্রকৃতির কবি, শৌন্র্ধের কবি, বৈচিত্রের কবি। 
রবীন্নাথ মাঙ্কৃব। তাই তিনি মান্থষেরই কবি। রবীন্দ্রনাথের কবিস্বের 
সার্থকতা, তার পরিণতি বুঝতে গেলে চাই সমগ্রতাবে রবীন্্কাব্য-প্রবাহের 
সুষ্ঠু এবং পুক্থান্ুপুক্ঘ আলোচনা । 

রবীক্রনাথ শুধু কবি নন। তিনি নাট্যকার, কথাকার, প্রবন্ধ এবং পত্র- 


৪৩ পরিচয় [ কাতিক 


রচয়িতা, সংগীত-রচয়িতা এবং সুরকার আবার অভিনেতা এবং চিত্রকলাবিদও । 
এক কথায় বহুমুখী প্রতিতার পবিপূর্ণ আধার্‌ রবীন্্নাধ। 

রবীশ্র-কাব্যপ্রবাহ আলোচনা করতে গেলে প্রয়োজন এই রবীক্- 
প্রতিভার সুল্ম পর্যালোচনা | | 

স্বজনসীল প্রতিভাকে বুবতে হলে তার বিকাশের গতিপথটিকে চিনতে 
পারা চাই--এই গতিপধচির আরভ্ভ কোথায়? এর আরস্ত মানুষের 
সামা জক অবস্থান এবং সামাঙ্জিক পরিবেশে আর এই পরিবোষ্টিত অবস্থান 
সম্পর্কে তার সচেতন ,চিন্বাবিভাসে | অর্বাৎ, জীবন এবং জীবন্দর্শনই 
প্রতিভার পথ-প্রদর্শক, তার গতি-নিয়ন্ত্রক | 

অতএব রবীন্দ্রনাথের সর্বাঙ্গীন আলোচনাকালে তার দার্শনিক চিন্তাধারার 
, উপর গুরুত্ব আরোপ অপর্িহার্ধ। 

সমসাময়িক যে লমাছ্ধে রবীজ্জনাখেব আন্দ এবং' যে বৃহত্তর “নিভিক 
পরিবেশে রবীন্রনাথ বিবতিত সেখানে সীমার মধ্যে অসীমেব নিরস্তর অন্বেষণ 
অন্ধকারে পথ খুজে মরারই সামিল । অথচ রবীক্্নাণের দার্শনিক দৃষ্টি এই 
সীমার মাঝে অশীমের অন্বেষণেই সদাজাগ্রত। বস্তবাদী দর্শনের হুদ প্রতিষ্ঠা, 
এবং বহ্্র্বাম্তবে বনু পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর তার সার্থক প্রয়োপাস্তে ভাৰবাদী 
দর্শনের মায়াজাল বোনা নিঃসন্দেহেই প্রতিক্রিয়াশীল । 

কিন্তু বূলত প্রতিক্রিয়াশীল দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি বহন করেও সমগ্রতাবে 
রবীজ্রনাথ কি প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে উঠেছিলেন 1-লা। বরং প্রপতির পথে 
ভার বলিষ্ঠ পদক্ষেপের সুগত্তীর চিহ্ন সুস্পষ্ট । তার কারণ কি? 

কারণ, রবীন্দ্রনাথের উদার মালবতাবোধ | একদিকে রবীন্লাখের বুল 
দার্শনিক দি যেমন গ্রতিক্রিয়াম্ীল, অপরদিকে তেমনি তাব উদার মানবতা- 
বোধ বলিষ্ঠ প্রগতিশীল চরিত্রের পরিচায়ক | 

ভাববাদী দর্শনের বাহক রবীজ্জনাধের সঙ্গে বস্তবাদী মানবতার পুজারী 
রবীন্দ্রনাথের তীব্র সংঘাত তাই অনিবার্ধ, অবস্তস্ভাবী এবং অনস্বীকার্য 

ঠিক এই কারণেই তার সমগ্র কাব্য-প্রবাহের মধ্যে এই সংঘাতের মূর্ত 
প্রকাশ বিশেতাবে পরিলক্্যপ্ীয়। . 

প্রতিতাৰান ব্যক্তিদের মধ্যে এই সংঘাত; এই দ্বন্ব বিরল তো নয়ই বরং 
বহুলমাত্রিক | কিন্তু এই একই অত্বন্বপ্ব রোলাকে যেমন ধীরে ধীরে একটা 
লামজনপূর্ণ সার্থক পরিশতির দিকে এগিয়ে নিয়ে পিয়ে তাকে গুণগতভাবে 
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পরিবর্তিত করে ফেলেছিল, রবীজ্নাথের ক্ষেত্রে তেষন পারেনি । আীবলের 
শেষ দিন পর্যন্তও রবীন্দ্রনাথকে এই অত্তদ্ব ম্বের আঘাতে অর্ভরিত হতে হয়েছে । 
অস্তত্বন্বৈর তাভনে রোঘা যেখানে ছুঃসহ অব্মুয্রণাব ভিতর ছয়ে দ্বন্থহীন 
স্থির লক্ষ্যে পৌছবার পথ খুজে ফিরেছেন এবং পরিশেষে শু ll not 
Iest>-এ এসে পরিশতি লাভ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ সেখানে এই হম্বটিকে 
উপলব্ধি করবার অন্ত সচেষ্ট না হয়ে একে এড়িয়ে যাবাব চেষ্টা করেছেন । 
কিন্তু পাশ কাটিষে এড়াবার চেষ্টা করলেই তো হবন্থকে দূর করা যায় না। তাই 
পলাষনবাদীর মত শাঞ্চিনিকেতনের ছায়ায় বসে শান্তির নিঃশ্বাস গ্রহণ কালেই 
বারে বারে সে নিঃশ্বাস তার ভরে উঠেছে অশান্তির বিষবাশ্পে । যায়াবাদ- 
. ছুঃখবাদের সংবেদনশীল লেখনী অশান্ত-আবেগে তীস্ ক্ষরধার হয়ে উঠেছে 
ৰাস্তববাদের প্রাণবন্ত গাথায়। আবার পরক্ষণেই হয়ত কঠিন বাস্তবের সঙ্গে 
সমস্ত সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে সে কমনীয় আবেগে রচনা ঢল চলেছে ভযাক 
কল্পনার বিচিত্র ইজ্জজাল | 

রবীজ্জনাথেব অন্তন্থন্বেব এই যূল সুরটি উপলব্ধি করতে পারলে তাকে 
গ্রহণ-বর্জনের সমস্তার সমাধান কর! হয়ে উঠবে নিতান্তই সহজ ৷ তাঁর ভিতরে 
এই সংঘাতে সমাবিষ্ট ছুটো বিরোধী ধারাই এত জোবালো, এত প্রাণবন্ত যে 
এক কথাষ রবীন্দ্রনাথকে প্রতিক্রিয়াশীল বা প্রগতিশীল জাখ্যা দিয়ে ঝামেলা 
চুকিয়ে দেবার চেষ্টা সহজ নয়, কাজেই এই চেষ্টা করতে গিষে বুদ্ধির 
লভাই চালাতে যাওয়াও নিরর্থক। লড়াই যদি চালাতেই হয় তো 
ভাববাদী দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বস্তুবাদী মানবতার পূজারী রবীন্দ্রলাথের 
লভাইকে সম্যক গুকত্ব দিয়েই তা চালাতে হবে। কিন্ত তেমন গুরুত্ব 
আরোপে লড়াইয়ের প্রবোজ্জনই হয়ত থাকবে না কোন। অর্থাৎ লড়াইটা 
তখন রবীন্দ্রনাথ প্রতিক্রিয়াশীল না প্রগতিবাদী, এ নিয়ে চুল-চেরা বিতর্কের 
পর্ধায় ছ্বেডে প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে রবীন্জলাথের এঁতি বহনকারী প্রগতিবাদের 
লড়াইয়ের ভরে এসে পৌহুবে। 

এ কি সম্ভব? ববীজ্নীথকে প্রতিবাদের এক শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার রূপে 
গ্রহণ করা সম্ভব, না বর্জন করে তাকে প্রতিক্রিয়ার হাতের পুড়লে পরিণত 
হতে দেওয়া অবশ্ু্ভাধী__সাচ্চা মার্কসবাদীর মনে এ ধরনের প্রশ্ন ওঠাই 
অস্বাভাবিক এবং অঙ্কুচিত। কারণ সীষার মধ্যে অসীমের কল্পাবর্তে খুরপাক্‌ 
খাওয়া নিশ্চিতভাবে প্রগতির পরিপন্থী, আবার বাস্তব মানবতাবোধ বলিষ্ঠ 


৪ পরিচর [ কাতিক 


প্রগতির ধারা বাহুক-_এবং পূর্বেই বলা হল বে, এই ছুটো যারাই রবীজ্গনাথের 
ভিতর সমমাত্রার প্রবল । বাস্তববাদী রবীন্ত্রনাথ ক্বপনারাশের কূলে জেগে 
উঠে এ জগৎ স্বপ্ন নয় জানবার পরে পরেই সত্তার আবির্ভাবকে ডুবিয়ে দেন 
মিট্টিসিজ.স্-এর বন্তায়। তার ক্ষেত্রে তাই গ্রহণ এবং বর্জন একে অপরের 
বিকল্প হিসাবে দাড়াতে পারে না, পরস্ধ, এই হুয়ের ভিতর এক সুষ্ঠু সমন্বয় 
প্রয়ো্গনীষ হয়ে পড়ে! এই সমহয় সাধন করতে হলে সুস্থ এবং উদ্ধার মন 
নিয়ে ববীন্নাখের এঁতিহ বিচারে অবতীর্ণ হওয়া চাই | কিন্তু এই এ্রতিহ 
বিচারে মার্ক, এঞ্জেল্‌স, লেনিন থেকে অজ্জম উদ্ধৃতির সাহায্য না নিয়ে, 
তারা দার্শনিক দৃষ্টিতঙ্গি বিকাশের পথে কি ভাবে পূর্বপামীদের এ্ীতিক্ব-বিচারে 
এবং বহনে ব্রতী হয়েছিলেন সেটুকু "মরণ করলেই অধিকতর ফলপ্রস্থ হবে বলে 
মনে হয়। 

মার্কসের দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি দবন্মূলক বস্তুবাদী । হেগেল ছিলেন তাববাদী 
দার্শনিক কিন্ধু এই তাববাদী তত্বে পৌছবার পদ্ধতিটা ছিল তার ছ্বন্যমূলক 
(Dialectical) এবং বৈজ্ঞানিক । তবু অবৈজ্ঞানিক ভাববাদের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক ছম্ববাদের বিরোধ অবপ্তস্তাবী। তাই হেগেলীয় দর্শন সামগ্রিক 
বিচারে ম্ববিরোধিতায় পূর্ণ। হেগেলকে বিচার করতে পিয়ে মার্কস্‌ তার ' 
ভিতরকার এই স্ববিরোধিতাকে শাগ্রহে উপলব্ধি করবার চেষ্টা করেছেন। 
ফলে, সমগ্রভাবে হেগেলকে বর্জন বা গ্রহণের প্রশ্ন হাসের মনে ঠাই 
পায়নি । পরস্ধ, তানি হেগেলের এই শ্ববিরোধিতার হুল উদ্ঘাটন করে - 
তাতে প্রচণ্ড আঘাত হেনেছেন এবং একই সঙ্গে তার বৈজ্ঞানিক 
ন্ববাদটুকুকে সাদরে এবং সশ্রদ্ধায় প্রহণ করে তাকে একটা পূর্ণাঙ্গ কেন্তানিক 
রূপ দিয়েছেন। একই ভাবে কয়ারবাকের বস্তবাদকে অবৈজ্ঞানিক 
যাঞ্জিকতার সংকীর্ণ গণ্তী থেকে উদ্ধার করে তারই ভিত্তিতে মার্কস্‌ 
তার বিজ্ঞানসম্মত বস্তবাদকে বিকশিত করেছেন। মার্কসের মন শুধু 
বৈজ্ঞানিকই ছিল না, সুস্থ এবং প্রশস্ত মনেরও অধিকারী ছিলেন তিনি; তাই 
হেগেল-ফয়ারবাকের দোবক্রটি সত্বেও তাদের চিন্তাধারার বলিষ্ঠ দিকটা তার 
নজর এড়ারনি। তাই তাদের দোষ বা ক্রটি-ব্চ্যিতিকে তীক্ষৃতম আক্রমণের 
আঘাতে উড়িয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে মার্কস তাদের বলিইতাটুকুকে সশ্রদ্ধ মূল্য 
দিয়ে তার নিজস্ব মতবাদের গোড়াপত্তনের কাজে তাচুষ্ভাবে প্রয়োগ করেন। 

এইভাবে ভাববাদী হেপেলকে যতটা সম্মান বা শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছেন 


১৩৫৭ ব্রবীঞ্জ-সাহিত্য বিচারের নিরিখ ৪৩ 


বন্তবাদী মার্কস, ৫হুগেলীয় মতবাদের একনি ধারক এবং বাহকেরাও ততটা 
পারেননি । প্রতিক্রিয়'র শক্তিগুলো যে হেগেলকে দলে টেনে প্রগতির 
বিরুদ্ধে লড়বার স্বপ্ন দেখছিল, সেই হেগেলকে মার্কস কাজে লাগালেন 
প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রগতিবাদ এবং বিপ্লববাদের হাতিয়ার রূপে । 

এমনিভাবে, বহুমুখী প্রতিকার আধার রবীজ্জণাথের প্রগ'তশীল বালনত 
মানবতাবোধের শীতিম্থকে সসন্মানে এবং সশ্রন্ধায় বহন করব আমরা । 
অন্যায় অবিচার আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে তার আমরণ মানবিক সংগ্রাথকে 
আমরা তুলে নেব প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রগতিবাদের লিরবাচ্ছ্ন সংগ্রামের 
হাতিয়ার র্ূপে। একই সঙ্গে আমরা তাঁর প্রতিক্রিয়াশীল ভাববাদের মূল 
উদ্ঘাটন করে তারও বিরুন্ধে সংগ্রাম চালাব। 

বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের পিতৃতূমি সোভিয়েট রাশিয়াকে শ্রদ্ধার আনে 
বসিয়েছে রবীন্দ্রনাথের বে সুস্থ মানবতাবোধ, আমর] হব তারই ধারক এবং 
বাহক ; রবীজ্ঞনাথের যে ভাববাদী চিন্তাধারার আতিশয্য সোভিয়েট সদাজ- 
বাদী সমাজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের আশ্রম প্রতিষ্ঠাকে সমাস্তরাল 
করে দেখতে চেয়েছে তা শুধু বর্জনীরই নয়, আক্রমপযোগ্যও বটে। যে 
রবীজ্ঞনাথ নিজের ক্রটি স্বীকার করেও সর্বত্রপামী হননি, দূর থেকে বারংবার 
নষ্কার জানাতে চেয়েছেন যাচ্ছুবের কবিকে, তিনি আমাদের কাম্য নন। 
যে রবীন্দ্রনাথ র্যাথবোর্পণের কাছে খোলাচিঠিতে কোটি মাচুবের মনের 
. কথাকে ভাবা দিয়েছেন, যে রবীঞ্জনাথের কাছে নাগিনীদের বিষাক্ত 
নিঃশ্বাস শান্তির ললিত বাণীকে ব্যর্থ পরিহাসে ভরে তুলেছে__তিনি 
আমাদের চির-কাম্য চিব-শ্রদ্ধেয চির-আপন। 

বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের মৃতিমান জোতিক সোতিয়েট রাশিয়া রবীজ্নাথের 
এই যানবতাবোধের কাছেই কুতক্ঞচিত্তে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছে, সমগ্রভাবে 
রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ বা বর্জনের প্রশ্ন সে-দেশের মনে ঠাই পায়নি 


*্রবীঙ্গ-সাহিত্য বিচারের মার্কলবার্দী নিরিখ নির্ণয় সম্পর্কে মতান্তরের অবকাশ 
থাকা সত্বেও রবীজ্্-সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনার দ্বিতীয় পর্যায় হিসেবে এটি 
প্রকাশিত হল। আলোচনায় সক্রিয় অংশগ্রহণের জন্কে আমরা ' পাঠক- 
সাধারণকে আহ্বান ালাচ্ছি। -_সম্পাঙ্গক 


পুশ্তকপারিচয 


চীনের মুক্তি-সংগ্রাস : হুপ্রকাশ রায়; নিউ সেক্চুরী পার্ধলিশাস) 
ইপ্টালী মার্কেট, কলিকাতা-১৪ ) প্রথম সংস্করণ) দাম : এক টাকা 
বার আলা; পৃঃ ১৭৭। 

নয়া চীন, নয়া ছুনিয়। ১ অশোক গুহ) তারতী লাইব্রেরী, ১৪৫ কর্ণওয়াদিশ 
স্ট্রীট, কলিকাতা-& ; মূল্য পাচ সিকা ) পৃঃ ৮২। 

লাল চীন £ বিশ্ব বিশ্বাস) বিশ্বাস পাবলিশিং কোং, ওনং রেভারেও কালী 
ব্যানা্জে রো, কলিকাতা-& ) মূল্য তিন টাকা ) পৃঃ ১৪০। 


চীন সমন্ধে আজ ভারতে দেখতে পাওয়া বাচ্ছে জনগণের বিরাট ঘতস্ 
এঁক্য॥। সকল দলের ও মতের লোক, সকল চিন্তাশীল মাহ্য, সকল সন্জন ও 
মানবদরদীই সাম্রাজ্যবাদের পদলেহী কুকুর চিয়াং কাই-সেকের পরাজয়ে ও 
চীন গণ-রিপাবলিকের প্রতিষ্ঠার উল্লসিত । চীন সম্বন্ধে ভারতীয় জনগণের 
এই বিরাট এঁক্যবন্ধ ক্রণ্টের সকল শুরে সমান রাজনৈতিক চেতনা নিশ্চয়ই 
নেই, বহু ভুল ধারণা, তুল দৃষ্টিভঙ্গি, বহ বিভ্রাবি, অজ্ঞতা, অসঙ্গতা "পষ্টতই 
বিভ্ধদান। তথাপি এই এক্যবন্ধ জণ্ট একটা অতি বড় বান্তর্ব সত্য । এতদূর ' 
সত্য বে সাম্রাজ্যবাদের শিবিরে আজ যাঁর! নাম লিখিয়েছেন তাদেরও বাধ্য হয়ে 
চীনের গণ-রিপাবলিককে স্বীকার করতে হয়েছে এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
ক্ষেত্রে সমর্থন করতে হয়েছে । এমনি করে এশিয়ার ওপনিবেশিক ও আধা- 
ওপনিবেশিক দেশগুলির সাঘ্রাজ্যবাদ-বিরোধী মুক্তি সংগ্রামের বিরাট জগ্রগত্তি 
সাম্রাজ্যবাদী শিবিরেও ফাটল ধরিয়েছে, সেখানে নতুন অভ্ব স্বের সাঠি করেছে 
ও বে সকল অন্ত্বপ্ৰ বিদ্যমান ছিল সেগুলিকে প্রধরতর করেছে । অবশ্ত নেহকু 
সরকার বলে থাকেন, চীনে যা ঘটেছে তা ইওরোপের বিরুদ্ধে এশিয়ার, 
প্রত্বীচ্যের বিরুদ্ধে প্রাচ্যের “জাতীয়তাবাদী” আন্দোলনের পর্ষায়ভুক্ত এবং 
চীনের গণরাষ্ট্র পণ্ডিত নেহরুর চোখে “কমিউনিস্ট, সরকার নয়, ‘জাতীয়’ 
সরকার। যেন কমিউনিস্ট হলেই .“বিজাতীর’ হতে পারে] নেহ্‌রু-ৰাণীয় 


১৩৫৭ ] পুস্তক পরিচয় ৪৫ টা 
রত্ষপেটিকার অক্সান্ত রত্বের মতই এও দেবতাদের উপতোগ্য। কেননা 
আমার মত সামান্ত লেকের চোখে মাও সে-তুং ও চু-তে যেমন অতি বড় 
চীনা, লেনিন-স্টালিনও তেমনই অতি বড় রাশিক্পান_তীরা জার্মান বা 
আমেরিকানও নন্‌ বা যঙ্গলগ্রহ থেকেও অবতীর্ণ হননি! এমন কি ভারতের 
হতভাগ্য কমিউনিস্টরাও খাঁটি ভারতীয়ের মতই খাওয়া-দাওয়া, পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরা, বাকবিতত্া ইতাদি তো করে থাকেনই, উপরন্ত তারা ভারতের চাষী, 
মঞ্জুর,মধ্যবিত্ত ও মাঝারি ব্যবসায়ীদের হাতেই_জধিজমা, বড় বড় কলকারখানা 
ও দেশের শাসনভার তুলে দিতে চান। এবং তাদের এই অত্যন্ত ‘ভারতীয়’ 
ও অত্যন্ত ‘জাতীয়’ রাজনৈতিক মতবাদের জন্যই তারা নেহরু সরকারের আইনে 
দওনলীয় । এটাও অত্যন্ত পরিষ্কার যে, কোরিয়ার নেতা কিম ইল-সুংও 
কোরিয়াবাসীর ঘন্ত কোরিয়ান 'জাতীয়” সরকার প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশ্রেই 
লড়ছেন এবং ইন্দোনেশিয়ার মুশা-সরিফউন্ধিনও ইন্দোনেশিয়ান জাতীর 
সরকারের জন্ত লড়ছিলেন। সুতরাং কেনই বা তারা পণ্ডিতজীর ‘জাতীয়’ 
স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হলেন? পিকিংরে বে জিনিসটা ‘জাতীয়’, যোগিয়া- 
কর্তার বা তেলেঙ্গানায় তা ‘বিজাতীয়’ হয়ে উঠল কেন? বোধ হয় সুবিষা- 
বাদের স্বর্গে সবই সম্ভব | কিন্তু চীন সম্বন্ধে নেহরু সরকারের মুখোশ ইতিমধ্যে 
অকেজো হয়ে উঠেছে কেননা জনগণকে প্রতারণা করা আজকের দিনে সহজও 
নয়, সম্ভবও নয় | 

সম্ভব নয় এইজন্ত যে সত্যকে বেশিদিন গোপন রাধতে সাত্রাজ্যবাদীরা 
পারেনি ও পারবে না! সত্য গোপন করার ও সত্যকে বিকৃত করার শত 
চেষ্টা সত্বেও চীন সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য চীনের প্রথম গৃহযুদ্ধের সময় থেকেই 
প্রকাশিত হতে আর্ত হয়েছে। এডগার স্নো, জ্যানা লুইজ স্টূং, আযাগ নেস 
ন্মেডলি,এপ স্টাইন, হ্বা'রসন ফোরম্যান, গাস্থার স্টাইন, জ্যাকোবি ও হোয়াইট 
ইত্যাদির লেখা চীনের মুক্তি সংগ্রাম ও তার নেতাদের সন্বদ্ধে বহু সত্য তথ্য 
প্রচারিত হয়েছে । এদের কারও কারও দৃষ্টিভঙ্গি দুষ্ট, বিকৃত বা ভ্রমাত্মক 
হওয়া সত্বেও এরা সকলেই ভারতে চীন সম্বন্ধে অজ্ঞতা দূর করার কাজে 
সহায়তা করেছেন । চীন সম্বন্ধে সকলের চেরে বিশ্বাসযোগ্য তথ্য পাওয়া 
গিয়েছে অবস্ত “চাত্ননী ডাইজেস্ট ও “পিপলস চায়না’, এই ছুটি পত্রিকা 
মারফত । কিন্ত চীনকে ও চীনের সুক্তি-সংপ্রামকে বুঝতে সব চেয়ে বেশি 
সাহাব্য করেছে এই ছুটি পত্রিকা মারফত ও অন্তান্তভাবে মাও সে-তুং লিউ 


a পরিচষ [ কাৰ্তিক 
শাও-চি প্রভৃতি চীনের অবিসংবাদিত নেতাদের যে হু'একটি প্রবন্ধ ও বক্ততা 
ভারতে প্রচারিত হয়েছে, সেই রচনাগুলি। 

ভারতের দক্ষিণপস্থী মহল আজ কোন নতুন চিন্তা বা নতুন তাব গ্রহণ 
করতে সম্পূর্ণ অক্ষম । এই মহলের রাজনৈতিক ও সাংস্ক তিক লেখার মধ্যে দেখতে 
পাওয়া বায় শুধু সামাজ্যবাদী অপপ্রচারের ইতর অস্ককরণ, বা কিছু নতুন ও - 
প্রগতিশীল তীর সম্বন্ধে অতলম্পর্শা অন্ধতা ও ক্ষমাহীন অসহিফুতা, সাধারণ 
মানুষেব বিরুদ্ধে প্লে ও ত্বণা, নিজেদের বুদ্ধিগত দেউলিয়াপনায় তাল 
ঠুকে ঠুকে উচ্চৈগ্বরে দক্তপ্রকাশ, সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্তান্ত প্রগতিশীল 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে নিম্মাবাদের নব নব ভঙ্গি ও ঘড়ির কাটার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
অষ্টপ্রহর মিথ্যাতাষশ । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে দক্ষিণপন্থী মহলের 
মস্তি আজ সম্পূর্ণন্বপে ডুতাবিষ্ট। এটা হতেই হবে। কিন্তু অতীব ছঃখের 
বিষয়, ভারতের বামপন্থী মহলের মনোজগতেও সবলতা, স্জীবতা, গবেষণা ও 
উদ্ভাবনী শক্তির অভাব দেখা বাচ্ছে। এখানেও দেখতে পাই চ্িতচর্বশের 
মনোবৃততি, পু'থিগত সুধত্ত বিস্তার 'জাড়ম্বর এবং দেশের ও বিদেশের বাস্তব 
অবস্থা সম্মন্ধে স্বাধীন ও হৃষ্টিশ্ীল চিন্তার একাস্ত অভাব | এটা উদ্বেগের বিষয় । 
পঙ্গু মন নিয়ে সমাজে কোনক্ূপ বিপ্লব সাধিত কবা সম্ভব নয়। পুরাতনকে 
ভাঙার কাজ ও নতুনকে গড়ার কাজে সাংস্কৃতিক ও মানবচারি'ত্রক পরিব্্তনের 
প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত বেশি । 

নতুন চীনকে বোঝার ও বোঝানোর কাজে ভারতীয় বুদ্ধিজীবী মহলের 
কোন স্বাধীন দান নেই। চীন স্বদ্ধে বিদেশ থেকে বে সকল লেখা পাওয়া 
গেছে তাকেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিশ্লেষণ করে ও সুসংবদ্ধ করে কোন লেখা 
বেরয়নি। চীন সম্বন্ধে যে সকল পুস্তক প্রকাশিত হচ্ছে তা পড়ে খুশি হতে 
পারা বায় না বা উৎসাহ জাগে না। প্রথমত বইগুলিতে থাকে অসংখ্য 
ছাপার ভূল। তারপর বইগুলি নিতান্তই পরিকল্পনাহ্থীন ও প্রাথমিক পাঠের 
মত। উদ্ধতি যেখানে থাকে সেখানে পুস্তকের নাম ও পৃষ্ঠাপরিচয় থাকে না। 
কোন্‌ তথ্য কোথা থেকে নেওয়া হয়েছে, কোথায় পাওয়া যায়, এ বিষয়ে 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয় না। আজকের দিনের ভারতীয় রাজনীতির 
সঙ্গে বইগুলির সম্পর্ক ক্ষীণ ও অম্পষ্ট এবং বইগুলিতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির ও 
'বিষ্কেষণের একাস্ত অভাব। 

আলোচ্য পুস্তকগুলি স্বন্ধেও অল্লবিস্তর এই সকল মন্তব্য প্রবোজ্য। . 
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ভারতের বামপন্থী সাহিত্য কি চিরদিন “শিশুশিল্পের পর্যায় থাকবে? তখ'পি 
একথা বলা দবকার যে নতুন চীনের প্রা সক পবিচয় হিসেবে লোকশিক্ষার 
দিক থেকে স্ুপ্রকাশ রায়ের 'ও অশোক-গুহের বইটি প্রশংসার যোগ্য । 
সুপ্রকাশ রাষ লিখেছেন গীনের প্রথম গৃহযুদ্ধের গুরু থেকে শেষ গৃহযুদ্ধের 
সাফল্য পর্যস্ত চীনের মুক্তি-বংগ্রামের সরল ও সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । বিবরণটি 
সুপাঠ্য ও মোটের উপর নিভূল হয়েছে । বলা যেতে পারে যে, এই প্রথম 
চীনের মুক্তি-সংগ্রাম সমন্ধে একটি ধাবাবাহিক ও নির্ভরযোগ্য বিবরণ বাংলা 
ভাষায় পেলাম । অশোক বাবুর বইটিব প্রধান লক্ষ্য চীন বিপ্লবকে ও নহুন 
চীনের রাজনীতি, অর্থনীতি ও সংস্কতিকে সংক্ষেপে ও সরসভাবে ব্যা'যা 
করা । অশোক বাবুর ভাষা উপভোগ্য এবং তার দরদ ও সত্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয় | 
এমন সুন্দর বইটি কিন্তু অসংখ্য বানানভলে ও ছাপার ভুলে অনেকটা নট 
হয়ে গেছে। বামপন্থী হলে কি শুদ্ধ বানান লিখতে বা ছাপতে নেই । 

লাল চীন? বইটিব লেখক বিশ্ব বিশ্বাস নতুন চীনের প্রতি সহাম্ৃভুতিশীল কিন্ত 
আলোচ্য বিষয়বস্তুর ব্যাপক তার ও বিস্তারের অনুপাতে বইটির আয়তন ক্ষুদ্র । 
তাই প্রত্যেকটি বিষয়কেই ছুয়ে ছে যাওয়া হয়েছে এবং কোন বিষদেরই অন্তবে 
প্রবেশ করা হয়নি । বইটি চীনের ইতিহাস, ভূগোল, বিপ্লব ও নতুন চীনের 
কর্মন্থচী সম্বন্ধে নানা বিষয়ে টুকিটাকি মন্তব্যের সমষ্টি । দাম বড় বেশি হযেছে। 


অনিমেষ রায় 


Sin & Science : Dyson Carter—First Indian Edition: 
Current Books, Bombay : Price Rs. 2/8 
জীষুক্ত কার্টার কয়েকটি নিষিদ্ধ বিষর নিয়ে সম্পূর্ণ খোলাখুদিভ!বে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন £ গপিকাবৃত্তি, ভ্রণ হত্যা, রতিজ্জ রোগ, মাতলামি, 
শৈশবের ব্যবহাব-বিকৃতি, ইত্যাদি। পাপ বলতে, হুনীতি বশতে, 
আমরা সাধারণত এইগুলিকেই বুঝে থাকি। যুগ যুগ ধবে এইগ্জলিকে দুখ 
করবার সমশ্তাই সভ্যতার প্রাথমিক সমস্তা বলে স্বীকৃত এবং এগুলির প্রতি 
আমাদের বিদ্বেষ এত তীব্র যে এ নিয়ে আলোচনা করাটাই আমাদের ধারণা, 
সুরুচির সঙ্গে খাপ খায় না। শ্রীযুক্ত কার্টার বলতে চান, যদি তাই হয়-_ 
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Fa 


৪৮ পরিচষ [ কাতিফ 
এইগুলিই বদি মানব-সভ্যতার পরাজয়ের মাপকাঠি হয়__তাহলে কোন্‌ সভ্যতা 
ভাল আর কোন্‌ সভ্যতা মন্দ তা বোঝবার একটা উপায় হবে, ফোন্‌ সভ্যতার 
মধ্যে এপ্ধলর জায়গা কতখানি বেশি আর কোন্‌ সভ্যতা! থেকে এগুলিকে 
কতখানি দূর করা সম্ভব হয়েছে তাই বিচাষ করলে । পৃথিবী আজকের দিনে 
হুটি প্রধান ভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, একটি ভাগের নেতৃত্বে সাকিন সত্যতা 
আর একটি ভাগের নেতৃত্বে সোতিয়েট সভ্যতা । শ্রীযুক্ত কার্টারও মোটামুটি 
এই ছুটি সভ্যতারই তুলনা করেছেন এবং তুলনার মাপকাঠি ছিসেবে ধরেছেন 
পাপ বলতে আমর! চলতি কথায় যা বুঝি তাই: কোন সভ্যতায় পাপের 
বোঝা কতখানি । ফলে একদিক থেকে বলা বায় শ্রীযুক্ত কার্টারের এই গ্রন্থ 
বূলতই নীতি-বিজ্ঞানের গ্রন্থ । কিন্তু নীতি-বিজ্ঞান বলতে সাধারণত যে রকম 
-_' আলোচনায় আমরা অত্যন্ত, এ সেরকম আলোচনা মোটেই নর । লীতি- 

বিজ্ঞানের আলোচনাটা লাধারপত হরেক রকম রঙচণ্ডে যুক্তিতর্ক আর 
শব্দসভ্ভার নিয়েই হয়) কিন্ত কার্টারের কাছে আলোচনার একমাত্র তিত্তি 
হল বাস্তব ঘটনা (০) । নিহুক বাস্তব ঘটনার দিক থেকে ছুটি সভ্যতার 
তুলনামূলক আলোচনা এবং এই ০০৪-এরই ভিত্তিতে তিনি দেখিয়েছেন 
মাফিনদের সভ্যতা যখন *পাপেশ্র ভারে প্রায় ভরাডুবি তখন সোভিকেট 
সভ্যতা কিরকম “পাপে”্ব বোঝা পিছনে ফেলে বিজ্ঞানে পাল খাটিয়ে 
শাঞ্চি, প্রগতি আর প্রাচুর্ধের মহাসাগরে পাড়ি দিয়েছে! | 

অমূল্য প্রস্থ এই .”পাপ ও বিজ্ঞান্। সোভিয়েট-বিরোধী ভাড়াটে 
প্রচারকরা যে অন্ধকারের আবরণে সত্যতে আবৃত রাখতে চার এই গ্রন্থ 
আলোর বর্শার মত সেই অস্ধকারকে বিদীর্ণ করে মাস্থবকে দেখায় এগিয়ে 
চলবার পথ ৷ 

অনেক আগে বইটির মাফিন সংস্করণ হাতে পেয়েছিলাম | তখনই 
“পরিচয়ে” দীর্ঘ সমালোচনা করেছিলাম । এতদিন পরে ভারতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হল। একই পত্রিকায় একই গ্রন্থের সমালোচনা হবার করে করা 
সম্ভব নয়) অথচ এই জাতীয় মূল্যবান গ্রন্থের কম-দামী ভারতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করে প্রকাশকরা পাঠক-সাধারণের কতখানি ক্কৃতজ্রতা-ভাব্বন হয়েছেন 
সে কথা উল্লেখ ন! করাও সম্ভব নয়। 
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চলচ্চিত্র 
‘বিদ্যাসাগর'’-এৰ চিত্রন্মপ 


বাংলার চলচ্চিত্র-শিল্লে আহুনাতন ঝৌক হল বিশিষ্ট ব্যক্তিদের ভীবনী- 
মাল!কে চিত্রে রূপ দেওয়া । “ম্বামীভী' মাইকেল) ‘যুপাবতার', “বিসাসাগর’ 
* আত্মপ্রকাশ করার পরও অদ্কান্ত ভীবনীচিত্র প্রস্তুতির পথে অথব| উল্ভোগপথে 
বয়েছে বলে সংবাদে প্রকাশ । বর্তমানে কলকাতার ও মফ্বলের প্রেক্ষাগৃকে 
সশ্রদ্ধ জনপ্রিষতা বহন করে প্রীবুক্ত কালীপ্রসাদ ঘোব পরিচালিত “বিষ্ভাসাগবঃ 
প্রদর্শিত হচ্ছে। 

বর্তমান বাংলা গড়ে তুলতে উনবিংশ শতান্ধীর ঘে সমস্ত মনীষীর 
অবদান অমূল্য প্রতিক হিসাবে পরিগশিত, তাদের মধ্যে বছব্যাপ্ত কর্মপ্রচেষ্টা 
ও কর্তব্যনিষ্ার দিক দিয়ে বিভাসাগর ছিলেন অনস্ভ। এই মহৎ চরিত্রকে 
যথাযথ চিত্রন্ূপ দেওয়ার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । চিত্র-পরিচালক দরদ দিয়ে 
এই প্রচেষ্টাকে সাফল্যসপ্ডিত করতে পরিশ্রম করেছেন দেখে তাঁকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। | 

ওঁপনিৰেশিক ও আধা-স-স্ততান্তিক সমাভব্যবস্থার মধ্যে জন্ম নিষে সেই 
ব্যবস্থাকে আঘাত করে করেই গণতান্ত্রিক ভাব্ধারা ও প্রভাবের উন্মেষ ও 
তার ক্রমবিকাশই উনবিংশ শতান্দীর বাংলার ইতিহাস। দেশের সাংস্কৃতিক 
ও সামাব্িক অগ্রগতির এই পথে ধারা দেশাস্মবোধের (সময় বিশেষে 
খানিকটা অযৌক্তিকভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করেও ) প্রেরণা অবিচল রেখে 
“ বিদেশী শাসকদের অনিচ্ছারুত স্ষ্ট হুষোগেব সধ্যবহার করে সামক্ববুগগীয 
ভাবধারা ও সমাআব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন, বিস্তাসাগর ছিলেন 
তাদের পুরোধা । 

চিত্র-পরিচালক বিস্তাসাগরের এই সংগ্রামের কতগুলি কাহিনী দর্শকদের 
সামনে সঠিকভাবে তুলে ধরেছেন £ যেমন কর্মজীবনের প্রারষ্ভেই ।বন্তা শিক্ষণ, 
বিস্তালয়েব ও শিক্ষকদের পুরাতনপন্থী রীতিনীতি, শৃঙ্ঘলাবোবের ও কর্তব্য- 
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বোধের অভাব প্রভৃতির বিরুদ্ধে দাড়াতে পিয়ে তার শ্রদ্ধের ভূতপূর্ণ 
শিক্ষকদেরও অসন্ধ্ কর! ; বিধবাবিবাহ্রে পক্ষে ও নানা প্রচলিত অযৌক্তিক 
লোকাচারের বিরুদ্ধে দাড়াতে পিয়ে পণ্ডিতপ্রবরগণ, পণ্ডিতপ্রবরগণের 
সমর্থক সামস্ত-চিত্তাধারার সমাজনেতা। এবং সামস্বপ্রকূর প্ররোচিত শুগাবাি, 
কুৎসা রটনা কোন কিছুই প্রান লা করা ) দেশের শিক্ষার প্রসারের জন্ত 
পুস্তকাদি রচনা থেকে শুরু করে গভর্নরের অসহযোগিতা সত্বেও আপ্রাণ 
চেষ্টায় বেসরকারী শিক্ষার প্রথম ভিত্তিস্থাপন বিধবা-বিধাহ আইন পাশের 
জন্ত অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ) সমাজে নারীর অপমানে বিচলিত হয়ে তাদের শিক্ষা, 
তাদের সাযা্জিক মর্ধাদা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির তম্ভ আকুল প্রচেষ্টা ও গভীর 
অনুভূতির অতিব্যক্তি ইত্যাদি । 

ভাতিগঠনকারী ব্যক্তিবিশেষদের আীবলীর ্রতিহাসিক তাৎপর্য হল এই যে, 
ও আীবনী-আবেখ্যই তৎকালীন ওতিহাসিক অগ্রগতির ছন্বসূলক ক্রমবিকাশের 
আলেখ্য। বিগত কালের কোন এ্রতিহাপিক চরিত্রের চিত্রক্ূপ দিতে গিয়ে তাই 
সেই সময়ের জাতীয়ভীবনের পটভূষিকা যদি সামাজিক-অর্থ নৈতিক- 
রাজনৈতিক ক্রযবিকাশের সবলতা-ছূর্বলতার দিক থেকে এ্ীতিহাপিক তাৎপর্য 
নিয়ে ফুটে ন! ওঠে তবে মূলত সেই দীবনীর তাৎপর্য ও সমাজের উপর তার 
দীর্ঘস্থায়ী প্রভাবের কারণ উপলদ্ধি করা যায় না এবং ফলে সেই জীবনী-চিত্রণ 
ফাকা বা ৪৪০৪০০ আদর্শবাদের চিত্রণ হয়ে দাড়ার, তার কার্ধকারিতা 
অনেকাংশে নষ্ট হয়ে বায় | “বিভাসাপর'-এর চিত্ররূপের বেলারও এ অভিযোগ 
অনেকাংশে প্রযোজ্য । 

এদেশে উপনিবেশিক দাসত্বের ফলে সামস্ততস্ত্র ও ধনতস্ত্রের এই সংগ্রাম 
কখনই তার স্বাভাবিক পরিণতি পেতে পারেনি। বিস্তাসাগর চরিত্রের 
আসম্পূর্ণতা ও দুর্বলতার কারণ অমুগন্ধান করতে হলে এই মূল সত্যটিকে মনে 
রাখা দরকার । বিদ্ভাসাগর ছিলেন অনলস সমাজ-সংগ্ধারক, অস্মুভূতিপ্রযণ 
নানব-দরদী ; কিন্ত তাই বলে তিনি বে এই তৎকালীন গুপনিবেশিক, আধা- 
সামস্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনেরও পক্ষপাতী ছিলেন, তা নয়। 
জাতির) সমাজের দৈষ্ত, অভাব, কুসংঙ্কার তিনি দেখেছেন, তার কুফলে বিচলিত 
হয়েছেন, আন্তরিক আবেগ নিয়ে সংস্কারের পথে এগিষেছেন, হয়ত কোন 
একক ঘটনা বা কর্মের সামর্লিকতাবে সুরাহা করেছেন) কিন্তু জাতির বা 
সমাজের অগ্রগতির পথে প্রকৃত কোন্‌ রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক বাধা 


১৩৪৫৭ ] চলচ্চিত্র €১ 


রয়েছে, তার বিকদ্ধে কোন্‌ কোন্‌ শক্তির বৈপ্লবিক সম্ভাবনা রয়েছে তার কোনও 
সুস্পষ্ট ধারণা বিস্তাসাগরের ছিল না। এই পরিপ্রেক্ষিতে একধাও শ্ররীয় 
যে, তার কর্মজীবনের প্রধান প্রচেই্। নারীনাতির উন্নতিলাধন ও বিধবা- 
বিবাহ প্রচলন আজও সফল হয়নি, দেশের শিক্ষার হার আজও নগন্ত। 
বিদেশী শাসকদের মধ্যে কারো কারো ব্যক্তিগত অল্শ্বল্ল সদিচ্ছার তিনি 
দিয়েছিলেন মাত্রাধিক মূল্য, তেমনি কূটনৈতিক ও রাছনৈতিক শ্বার্থে তাদের 
অবিচার অত্যাচাবের বিরুদ্ধে তার হিল শুধুই ক্ষোভ। পুরাতন শাত্রীয় 
লীতিই ঠিক, তা কলুষিত হয়েছে দেশাচারে-_এই চিন্তাধারা ছিল তার 
অধিকাংশ স্মাজ-সংক্কারের তন্বপত তিত্তি, কিন্তু ধারাবাহিক বাস্তব সমা- 
চেতনা, তৎকালীন সমাছ্ের রানৈতিক ও অর্থ নৈতিক পরেস্থিতির_তাৎপর্ঘ, 
ভ'বন্যতের বাস্ডব ইঙ্গিত ঠার সংগ্রামের পাথেয় ছিল না। হুতরাং তার 
সংগ্রামের বাহৃরূপ ছিল ব্যশ্িকেনজ্রক, আবেগবহুল ) তবু তিনি, কিছুটা 
অচেতনভাবে হলেও, মূলত হিলেন তৎকালীন প্রগতিশীল সফাজচেতনার 
প্রতিহূ। চিত্র-পরিচালক প্রধানত বিস্তাসাগর-চরিত্রের এই এ্তিহাসিক 
তাৎপর্ধকে প্রবান্ত না দিয়ে তার সম্বন্ধে প্রচলিত কাহিনী-মালাকেই প্রধান 
উপজীব্য করে বিস্তাসাগরের চিত্রক্রপ অতিমানবতা, বীরপৃ্জার মনোভাব ও 
শৃ্গ$ আদর্শবাদের দোবে হুষ্ট কবেছেন। 

বিস্তাসাগর+-এর চত্রক্পকে এই মৌলিক সামার্দিক দিকের অস্থুপস্থিতি 
অথচ পবিচালকের আন্তরিক প্রচেষ্টার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে হুবে। 
শ্বতবাধিকীব দৃশ্তের অবতারণা করে ছবির আরভের ও সমাধির বে 
আঙ্গিকের আশ্রয় নেওষা হয়েছে বিষয়বস্তুর দিক থেকে তা নতুনসত্বের দাবি 
কবলেও, মামুলি, বাজার-চলতি এবং উন্তোগী ও কর্মকর্তাদের আত্মাপ্রচারমুলক 
মেঠো ধরনের স্থতি-উৎসবের দৃশ্য চিত্ররূপকে মোটেই সমৃদ্ধ করেনি । 
সামগ্জন্তের অভাব সবেও পোশাক-পরিচ্ছদঃ কোন কোন দৃশ্ত-সঙ্জা 
প্রভৃতির মধ্যে দিষে ভীবনী-কালের বাংলার কূপ ফোটাবার ক্ষীণ 
প্রয়াস আহে, কিন্তু মূলত এই প্রচেষ্টাও সফল হয়েছে বলে বলা চলে 
সা, অথচ এব কত সম্ভাবনা ও প্রয়োজনীয়তাই না ছিল। ছবির 
প্ৰথন দিকে যদি প্রধানত বহিতৃত্ত ও গ্রামবাসীদের বসবাসের দৃশ্য হারফত 
উনবিংশতির প্রাম্যবাংল! ফুটিয়ে তোলা হৃত, তবে দর্শকদ্মা নিজেদের 
অঞজ্জাতপারেই চলে যেতেন সেই যুগে । বিষ্াসাগরের পিতামাতার কথাবার্তা, 


২ পরিচয় [ কাতিক 


বিস্তাসাগরে দীর্ঘ বক্তৃতারাশি, অত্যন্ত স্পষ্টতাবে কৃত্রিমতা বোঝায় এষন 
স্ট্‌ডিও-নির্মিত গৃহহ্থার প্রভৃতির দ্বারা এই চেষ্টা সাধারণভাবে হয়েছে । 
বিদ্ধাসাগরের কর্মস্থান উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার পরিবেশ হৃষ্টিতেও এ 
চূ্বলতা যূলত রয়েছে ; তবু বিধবা-বিবাহের প্রচেষ্টামূপক দৃষ্তগুলি, সামস্তকর্ডার 
আসরে শাম্রযুদ্ধ এবং অস্তান্ত কয়েকটি অস্তদব নর বেশ ভালই চিত্রিত হয়েছে। 
বালক ঈশ্বরচন্্র পায়ে হেটে পিতার সঙ্গে কলকাতা এলেন-_এর মধ্যে ইংরেজি 
অঙ্ক শেখার প্রচলিত কাহিনী হাডা আর কিছুই নেই। অথচ এ্রতিহাসিক 
বৃল্যবোধকে গুরুত্ব দিলে এই যাত্রাপথে ফুটিয়ে তোলা যেত তৎকালীন 
বাংলাদেশের এক প্রধান সড়কের পার্শ্ব ন্থ বাংলার রূপ, এ সড়কবাহী যাত্রীদের, 
তৎকালীন যানবাহন ও বৈজ্ঞানিক অনগ্রসরতার চোরা_-অথচ এর অন্ত 
ছবির দৈর্ঘ তেমন কিছুই বাড়ত না। এমনিভাবে প্রত্যেকটি প্রচলিত 
কাহিনীর সামাজিক পটভূমিকা ফুটিয়ে তোলা যেত সমগ্র চিত্র জুড়ে । তাতে 
অভিনয়াংশে সংলাপের মাক্রাতিরিজ্ঞতা কম হুত | এ বিবয়ে বিধবা-বিবাহ্র 
কাছিনী ফোটাবার প্রচেষ্টাই আংশিক সাফল্যমক্তিত। ক্ষু্ দামোদরের সঙ্গে 
সংগ্রামের চিত্রগ্রহণ হয়েছে অসম্ভব খেলো রকমের | অভিনেতা বিভাসাগরের 
স্টুডিও-ৃষ্ট নদীতে সাতার প্রভৃতি চিন্তগুলি কোন রেখাপাতই করতে পারে 
না যুবক বিভ্ভাপাগরের পৌকুয সম্বন্ধে । পত্ডিতদের সঙ্গে তর্কযুদ্ধের প্রস্তুতির 
জস্তে অধ্যয়ন-তপন্তার পরিশ্রম দেখাবার প্রয়াস খুবই ভাল? কিন্তু অনেক 
ছোটখাট ত্রুটি এ বিবয়ে অনেক ক্ষতি করেছে) পুষ্তকাঁদির আধুনিক ' 
বাধাই, আধুনিক কাগজের উপর অধুনাতন হরফের চকচকে লেখ! দর্শকদের 
দৃটি আকর্ষণ না করে পারে না। 

এঁতিহাসিক ভীবনীকে রূপ দিতে গিয়ে এ ব্যক্তির সঙ্গে সংশিষ্ট প্রামাণিক - 
জিনিসপত্র সংগ্রহ করার একটা! প্রচেষ্টা থাকা উচিত; বীরসিংহ গ্রাম 
যেদিনীপুব এবং বিস্তাসাগরের সহিত আড়িত কলকাতার বিভির সঙ্জান্ত পরিবার 
ও প্রতিষ্ঠান বিস্তাসাগরের পরবর্তী বংশধরগণ ইত্যাদির সাহায্য নিলে কিছু না 
কিছু দ্বিনিস উদ্ধার করা যেত, যার ফলে চিনের গৌরব অনেক বৃদ্ধি পেত। 
চিত্রে পরিচালনার ব্যাপারে হু-সমালোচিত ও সুচিস্তিত পরিকল্পনার অভাব 
ও অংশত হুষঠ সম্পাদনা না হবার ঘপ্ত ছবির গতিতে শ্লধ-ক্রুতভাব ও অস্পষ্টতা- 
দোষ রয়েছে এবং সমাপ্তি ঘটেক্ে যেন হ্ঠাঁৎ। মলে হয় ছবির দৈর্থ বারো 
হাজার ফিট হয়ে যাওয়ায় বাধ্য হয়ে যেন শেষ করতে হয়েছে যে-সব জিনিস 


১৩৫৭ ] চলচ্চিত্র t৩ 


সুষ্ঠভাবে অন্ত উপায়ে পরিবেশন করা! যেত সেই সব দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে 
সংলাপ মারফত । এর ফলে সংলাপের দৈর্ঘ অনেক চরিত্রকে বুঝতে সাহায্য 
করেনি, বরুং চরিত্রের তাৎপর্ধেব হানি করেছে । বিশেষ করে বিস্ঞাসাগর- 
চরিত্র সম্বন্ধে এই অভিযোগ করা চলে । সংলাপ-বক্কৃতার মধ্যে শাস্ত-সমাহিত- 
গম্ভীর বিস্ভাসাগর যেন হারিয়ে গেছেন। চবিতে আর একটা ঝৌক দেখ 
গেছে যে, তৎকালীন বান্তালী সমাদ্রের নাম করা লোকদের কোন না কোন 
প্রকারে একবার চিত্রে আনতেই হবে । তাছাড়া ১৮৫৭ সালের এঁপাশের 
ও-পাশের ইতিহাস সম্বন্ধে এতটুকু আঁচ না থাকায় ভৎকালীন বিস্তাসাগরের 
মানসিক দ্বন্থ এতটুকুও ফোটেনি_-ধার ফলে এ দেশে বৃটিশ শাসনের সবচেয়ে 
জবরদস্ত ক্ূপটির পরিচয় চিত্রে কোথাও নেই । 

নাম-ভূমিকায় শ্রীনুক্ত পাহাভী সাস্জাল তাল অভিনয় করেছেন? কিন্ত 
শারীরিক গঠন প্রষ্কৃতির দিক দিষে ও ভার রূপসজ্জ। মোটেই মানায় নি। 
ভপবতী দেবীর ভূমিকায় মলনা দেবীব অভিনয় খুবই ভাল হয়েছে, কিন্ত 
রূপলজ্জায় যানায়নি। বিশেষ করে বালক-বিভ্তাসাগরের পিতামাতা আর 
পিত!-বিভ্ভাগরের পিতামাতার রূপসঞ্জায় একই চেহাব! ও বয়সের ছাপ 
বিশেষ দৃষ্টিকটু । অন্তান্ত পাশ্ব-চরিত্রের অভিনয় মোটামুটি ভাল। বিশেষ 
করে উল্লেখযোগ্য শীশ বিভারত্বের ভূমিকায় শুভেন মুখার্জির অভিনয় । 

বর্তমান বাংল৷ চলচ্চিত্র-শিল্লের দৈন্ডের বিবেচনায় এই জাতীষ চিত্রের 
সমাদর একান্তই কাম্য । সঙ্গে সঙ্গে এই প্রবন্ধে আলোচিত এই জাতীয় 
ছবির মূলগত ক্রটিও যে কম সারাপ্ক ও বিভ্রান্তিকর নয়-_সে-বিষয়ে চিত্র- 
পরিচালকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি । 


মনোরঞ্জন বড়াল 


সংস্কৃতি তি সংবাদ, 


কভরকাতা তরুণ ভ্রেখক সম্মেতন 
সংস্কৃতির প্রাশকেন্্র কলকাতায় নয়, কলকাতা থেকে কয়েক মাইল দূরে 
শহরতলী বরাহুনপরে গত ১৩ই অক্টোবর শতাধিকপ্রতিনিধিসহ কলকাতার 
প্রগতিশীল তরুণ সাহিত্যিক ও বুদ্ধপ্রীবীদের এক সম্মেলন অমুঠিত হয়ে 
গেল। যুব সংস্কতি-বিদ্দের এই সম্মেলনে যে..-গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হযেছে 
আজকের সাংস্কৃতিক আন্দোলনকে সুহুভাবে সংগঠিত করতে হলে তার 
তাৎপর্য উপলব্ধি করা একান্ত প্রয়োজন । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, হঠাৎ যুব সংস্কতি-বিদ্দের এই সম্মেলন কেন? এর 
উত্তর প্রতিনিধি সম্মেলনে উত্থাপিত খোষণাপনত্র ও নরহরি ক:বরাত্রের দীর্ঘ 
আলোচনা থেকে শুরু করে সম্মেলনে উপস্থিত তরুপ সাহিত্যিকদের এবং 
প্রতিনিধি সম্মেলনের সভাপতি কবি রাম বহর অভিতাষণে ব্যক্ত হয়েছে 
সুম্পষ্ঠতাবে । 

বাংলার EE EE TEE এক গুরুতর সংকটের সুধীন। এক 
দিকে উপনিবেশিক অর্থনীতির চিরসাথা দারিদ্র্য, চুন্ডিক্ষ, মুত্রাপ্্ী(ত এ দেশের 
জাতীয় দরীবনকে কণ্টকিত করে তুলেছে, অন্ত দিকে বাচার দাবি আজ 
বেয়নেটের ডগায় ছিল্রতিন্ন, বুটের তলায় নিশ্পেষিত আজ ভূখা মানুষের আশা” 
আকাজ্ষা। মন্ুর-কৃষক-মব্যবিত্বের শ্বপ্র-সাধ আজ রুক্ত-নিমজ্জিত, লা হত! 
বিশেষ করে তরুণ শিল্পী-লাহিত্যিক-বুদ্ধিবীবীদের সংবেদনশীল মনে জনতার 
এই ব্যথা, মুন্যত্বের এই অবমাননা বিক্ষোভের বড় তুলছে প্রতিনিয়ত। 
বাংলার তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিবীবীদের শতকবা নব্বই ভাগ 
ইতিহাসের এই গতিকে নীরব দর্শক- হিসেবে গ্রহণ করছেন না, তাদের 
লেখনীর মুখে, কুলির টানে, সতা-লমিতির-অনুষঠানে তারা নির্ধাতিত মাহুষের 
পক্ষে আজ ঘোষণা করছেন তাদের সমর্থন_লে সমর্থন কোথাও স্পষ্ট, কোথাও 


নক 


১৩৫৭ ] সংস্কৃতি সংবাদ ৫ 


অস্পষ্ট) সংশয়াচ্ছন্ন। সাহিত্যক্ষেত্রে এই সব সামাজিক লমন্তার সার্থক রূপায়ানের 
পদ্ধতি সম্পর্কে এই তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক বন্ধুদের মধ্যে অনেকেরই স্পষ্ট কোন 
ধারণা না থাকার, এই সব সাষাজিক সমন্তার সঠিক মর্মকথা উপলব্ধির জন্ভেই 
কোন সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা না থাকার সদিচ্ছা থাকা সম্বেও আজ অনেকেই 
বিদান্ত। এই সম্মেলন সেই বিপ্রান্তি দূর করার প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে 
নিংসনোছে অভিনন্বনযোগ্য ৷ 

সম্মেলনের সুচনায় খসডা ঘোবপাপত্রে স্পষ্টই ব্যক্ত হল-_-(১) আমরা 
আন্তরিকতাবেই বিশ্বাস করি যে, লেখক অথবা শিল্পী হ্বয়ন্তু বা নিরালদ্ব নন। 
সমস্ত যুগ-জীবন, সমাপ্তির রূপ তাদের সষ্টিকর্মকে নিয়ান্্রত করে__ 
তার উপব মুম্প্ প্রভাব বিস্তাব করে। শিল্পীর ম্বাধীনতা' বলে একদল 
সাহিত্যিক ষে দ্বন্ধাবজ্নক যৌন-আবিল আর নৈরাস্ডপূর্ণ গল্পোপন্তাস। কবিতা 
প্রতৃতি প্রচার করেন. তানের সেই স্বাধীনতার আমর! বিশ্বাস করি না। 
শিল্পীর দায়িত্ব আহে সান্রের কাকে -সমাত্ের নিষ্পেষিত সাধারণ মাুযের 
কাছে। কেননা তব সৃষ্টি কেবলমাত্র অর্থনৈতিক পটভূমি আর তৎকালীন 
সমা-জীবনের ডাপই বহন করে না, অপরপক্ষে সমাদ্গতির ধারাকে 
পরিবর্তিত করবারও একটা বিরাট কর্তব্য রয়েছে তার। এ যুগের কোন 
সৎ আর শুভবুদ্ধিসম্পর্ন সাছত্যিক তার এই মহৎ দায়িত্বকে অস্বীকার করতে 
পারেন নাঃ (২) আাযাদের বর্তমান জীবন ঠিক আগের মতই সাম্রাজ্যবাদী 
নিম্পেষশে জর্জরিত, অনশন-অনাহার আমাদের নিত্যসঙ্লী, বেকারী আর 
ছাটাইয়ের বিভীবিকা জীবনের সব কিছু আশা-আনন্দকে গ্রাস করছে আত । 
তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকরা সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাদের সবল ক তুলবেন ; 
(৩) আমরা নিজেদের শান্তিকামী বলে ঘোষণা! করতে চাই। প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তি নিজেদের স্বার্থে ধর্মের উস্কানি দিয়ে যে দাজা বাধায়, সাম্রাজ্যবাদী 
ইদ-মাকিন গোষ্ঠি বীচবার শ্বযে আশায় যে আপবিক যুদ্ধের হঙন্কার ছাড়ে 
- আমরা তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকরা তার বিরুদ্ধে টাড়াব। আমরা সাত্রা্যব'দী 
গোষ্ঠীর মারণাস্ত্র আশবিক বোমাকে ঘুদ্ধান্্ হিসেবে ব্যবহার করবার বিরুদ্ধে 
দৃচমত ঘোষণা করছি) (৪) সামস্ততাত্ত্রিক চিন্তার কূপমণ্কতা আজ 
আমাদের মানস-বিকাশকে কছ করে রেখেছে, পুরনো দিনের ধর্যোন্মাদনাঃ 
বংশ-কৌলিস্তের মর্ধাদা, পরকুবাদ, নারীর দাসত্ব, মমুষ্যত্বের অস্বীকৃতি এখনও 
আমাদের জীবনকে পঙ্গু করে রেখেছে। তরুণ লেখকদের প্রাণবন্ত প্রচেষ্টা 
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সামন্ততান্তরিক চিন্তার মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করবে--এ আশাও আমরা দ্বঢ়ভাবে 
করি) (6). আছকে ক্ষয়িকু বুর্জোয়া-সাহিত্যের প্রতিক্রিয়াশীল ধারা ( যেমন, 
মতবাদের ক্ষেত্রে গান্থীবাদী ভাবধারা ও “বিশুদ্ধ শিল্পের রপধ্বনি প্রস্ৃৃতি 
এবং শিল্প-আঙ্গিকের ক্ষেত্রে আঙ্দিককে প্রাধাঞ্ত দেওয়া ইত্যাদি) বাংলা 
সাহিত্যের গতিপথকে কলুষিত করছে, সাংস্কৃতিক জীবনকে ধ্বংস করার 
বড়ব্ত্র করছে । তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকেরা এর বিরুদ্ধে দীড়াবেন ; 
(৬) সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় আপসকামী নেতাদের বিশ্বাসঘাতকতার হিন্দু- 
মুসলিম মিলিত সংস্কৃতির প্রাশকৈজ্র বাংলা আজ ঘিধা-বিভক্ত। শাসকচক্ষ 
আজ উভয় বাংলার বাংলা তাবাকে বিকৃত করে, একটি ভাষাকে অন্ত একটি 
ভাষাভাষী অধিবাসীদের উপর চাপিয়ে দিয়ে এ দেশের শ্যহ্িশীল শিল্প-সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির পথ রুদ্ধ করে দিতে চাইছে। তকশ শিল্পী-সাহিত্যিক 
উদ্ধয় বাংলার সাংস্কৃতিক এ্রক্য চান, তারা কায়েমী স্বার্থের এই ত্বশ্য চক্রাস্তকে 
ব্যর্থ করে বাংলার বুকে গড়ে তুলতে চান নতুন ধক্যবন্ধ পণ-সংঙ্কতি ) 
(৭) নাট্যকলাকে আমরা গভীর শ্রদ্ধা করি। সাধারণ মাস্থষের কাছে আমরা 
আমাদের সষ্টিকর্মকে পৌছে দেবার অঙ্কে বিতিন্ন প্রগতিশীল নাট্য-সংঘের সঙ্গে 
অবন্তই সহযোগিতা করব। মাইকেল-দীনবন্ধুর এঁতিহ্থ বহনকারী আমরা 
এ দায়িত্ব পালন করে আমাদের নাট্য-আন্দোলনকে আরও বলিষ্ঠ করে গড়ে 
তুলব) (৮) এ দেশের সমৃদ্ধ লোক-সংস্কৃতিকে আরও ব্যাপক ও গভীরত্বাবে 
অন্ধাবন করে এবং এই উদ্দেশ্বে নির্যাতিত মানুষের আত্মীয়ত। অর্জন 
করে বে ধারা এ দেশের নির্যাতিত চাবী-যন্কুর-মধ্যবিত্তের আশাআকাজ্ষার 
গানে মুখর, তার ভিতর আমরা নতুন প্রাণরস সঞ্চার করে তাকে আরও 
সমৃদ্ধিশালী লোক-সংস্কতিতে পরিণত করব) (৯) আমরা সাহিত্যকে শুধু 
ক্লোগানের পর্যায়ে নামিয়ে দিতে চাই না। আলিক ও+বিবয়বন্থর অঙ্গালী 
উৎকর্ষতাকে আমরা উন্নততর করে আমাদের সষ্ট শিল্প-সাহিত্যকে সার্ঘকতর 
করতে চাই। সহজ-সরল-উদ্দীপনাশ্মঈল কলা-কৌশলের প্রয়োগ-নিপুপতাকে 
আমরা প্রহণ করব, আঙ্গিক-সর্বশ্বতা বা বস্তুনিঠার নামে শুধুমাজ 
ল্লোপান-আমদানীকারক সাহিত্যকে আমরা নিকট বলে চিহ্নিত করব ? 
আমর! জানি আবহাওয়া আজ আমাদের অনুকূলে । আমরা এই অমুকূল 
আবহাওয়াকে গ্রহণ করব-__সমস্ত প্রগতিশ্ল তরুণ সাহিত্যিক-বুদ্ধিনীবী 
আমরা একটি মিলিত ফ্রন্টে সামিল হব | জয় আমাদের "নিশ্চিত | 
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ধোষণাপন্জের উপর আলোচনা করতে উঠে নরহরি কবিরাজ বললেন : 
সাহিত্যে আজ সংকট শেখা দিয়েছে। প্রতিক্রিয়াশীল সাহিত্যিকরাও স্বীকার 
করছেন বে, সাহিত্যে সংকট আভ সুস্পষ্ট । কিন্ত তারা এর সমাধানের কোন 
পথ না বাতলে বলছেন বে “এই সংকটই সত্য । এই সাহিত্যিকরা শ্রেণ্র- 
সংগ্রামকে অন্ধীকার করে অহিংস, আপসপন্থী সরকারের প্রচারক সাহিত্য- 
প্রয়াসকে আব্রকের সাহিত্য বলে চালাতে চাইছেন । আর একদল সাহিত্যিক 
প্রচার করছেন পলারুনী-মনোবৃত্তির। এরাই ‘বিশুদ্ধ’ সাহিত্যের উন্গাতা। 
অবশ্য শেষোক্ত ধরনের সাহিত্যিকদের মধ্যে কিছু বিল্রাস্ত সৎ সাহত্যিকও 
আছেন। আমাদের কাজ হবে এই সব বিভ্রান্ত সাহ্িত্যিককে সত্য পথে 
নিয়ে এসে তাদের রচন'কে জনপণমুখী করে তোলা! । 

এরপর নরহরিবাবু গত এক বছরে প্রগতিশীল সাহিত্য-বিচারের নাষে 
যে অনাচার চলেছে তার সমালোচনা করে বলেন £ কিছুদিন পুবে প্রচার 
চলেছিল যে, আমাদের সাহিত্যিক এঁতিস্ব বিশেষ কিছু নেই। সাত্রাজ্যবাদের 
প্রতি ত্বণাভাবাপন্ন হয়েও অনেক সৎ সাহিত্যিক তখন শ্লোগানসবদ্থ যাক্ত্রক 
সাহিত্য-স্থ্থিকে প্রত্যাখ্যান করে ঘুরে সরে দাড়িয়েছিলেন। আজ আমাদের 
নতুন ভাবে সব কিছু আবার বিচার করতে হবে। সৎ লেখকদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত৷ স্থাপন করে বাংলার সজীব ও সুন্দর সংস্কৃতিকে আরও সুন্দর করে 
গড়ে তুলবার দায়িত্ব আমাদের | নিম্পেবপের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের (বিরুদ্ধে 
ভারতের শহরে-প্রামে মন্ধুর-কৃবক-মধ্যবিস্তের খে নতুন গণতান্ত্রিক আন্দোলন 
স্তর হয়েছে আমাদের নুন বিষর্যস্ত হবে লেই ব্যাপক গণতা্রিক 
আন্দোলনের ধারার উদ্ভূত ভাব ও কল্পনার স্পষ্ট প্রকাশ । শুধু বিষয়বস্তুর 
দিকে নজর দিলেই চলবে না, আমাদের আঙ্িকগত কলা-কৌশলকেও আয়ত্ত 
করতে হবে। 

ভযুক্ত কবিরাজ এঁতিহ্ব-বিচার প্রসজে বলেন £ মাইকেল-বক্ষিম-রবীজ্রনাধের 
সাহিত্যে যেমন আমর! পাই সমাজের প্রতিফলন, তেমনি তাদের সাহিত্যে 
আবার মিশে আছে হৃতাশাবাদ। তাই এঁতিষ্ক-বিচারে পুর্রনো দিনের সৰ 
কিছু নিবিচারে গ্রহণযোগ্য নয়, প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে থেকে সত্য, সুন্দর, 
প্রাণবন্ত উপাদান সংগ্রহই হচ্ছে আদ প্রগতি সাহিত্যিকের কাতর । আগামী 
দিনের সাহিত্যে শ্রমিক শ্রেণীই হবে সত্য-শিব-মুম্্র়ের প্রতীক । 

রাজনীতি ও সাহিত্যের, সম্পর্ক সম্বন্ধে নরহুরিবাবু স্পষ্ট ভাবার বলেনঃ 


৫৮ পরিচয় [ কাৰ্তিক 


রাজনীতি ও সাহিত্যের বধ্যে কোন চীনের প্রাচীর নেই। কিন্তু তাই বলে 
রাজনীতি ও সাহিত্য এক জিনিস নয়। রাজনৈতিক জ্লোগানই সাহিত্য নয়, 
কিন্ত বাত্রনীতিকে বাদ দিষেও কোন সাহিত্য নেই । সমাজ বিবর্তনের 
আইনই মহৎ সাহিত্যে রসাভাসে স্পষ্ট | আমাদের কাজ হবে রাজনীতি ও 
সাহিত্যের সমন্বব-সাধন | 

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ঘোবণাঁপঝের- আলোচনাগ্রসঙ্গে বলেন যে, 
সাহিত্যে মোপান-সর্বস্বতা পরিত্যাগ করে শিল্পবন্ত ও আজিকের সমীকরণ 
করা একান্ত প্রয়োজন । এবং এসে প্রথমেই প্রয়োজন শুধুমাত্র গুধিগত 
রাজনীতি ও শিল্পনীতি আয়ত্ত করা নয়, বহুবিস্তৃত আীবনধারার সঙ্গে 
লাহিত্যিকের জীবনও যোগ করা । আমাদের প্রগতি সাহিত্যিকদের পক্ষে 
এইটি একটি প্রাথমিক সমন্তা এবং এইটিই মূল লমস্তা। সভাপতি রাম বঙ্গ 
তরুণ শিলী-সাহিত্যিককে ভীবনধর্ী- হতে আহ্বান জানান। আম্মকেন্দ্রিকতা 
পরিত্যাগ করে জনদীবনের সুথদুঃখের সঙ্গে একাস্মতার কথা ঘোষণা করেন 
তিনি। চিত্ত পাল, সুনীল গুপ্ত, সত্যব্রত ঘোষ প্ৰহৃতি বিভিন্ন প্ৰতিনিধিও 
আলোচনায় যোগদান করেন। পু 

প্রকাশ্য সন্গেলনেও এই একই কথার প্রতিধ্বনি শোনা গেল সতাপতি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যারের যুখে | সম্মেলনের উদ্বোধন করতে উঠে “দি নেশন'-এর 
সম্পাদক শীবুক্ত মোহিত মৈত্ৰ আহ্বান জানালেন তরুপদের বিপ্নবে সামিল 
হতে, নির্ধাতিত মানবের পাশে দ্রীড়াতে, ব্যাপক ও বলিষ্ঠ গণ-সংস্কৃতি 
গড়ে তুলতে । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বিশেষ ঘোরের সঙ্গেই বললেনঃ 
আমরা যদি এগিয়ে যেতে চাই নতুন পথে তবে সাহিত্যিকের ধর্ম 
আমাদের অবশ্তই, পালন করতে হবে। সাহিত্যের নামে ভেজাল আর 
চলবে না। জীবনের গান গাইতে হলে জীবনের শরিক হতে হৰে 
সর্বপ্রথম । ৪৭ | 

তরুপ সাহিত্যিকের এই সম্মেলন নানা দিক দিয়েই গুরুত্বপূর্ণ । যে সংকট 
থেকে উদ্ধারের আশার শুধু তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিকই নন বহু প্রবীণ সংস্কৃতি- 
বিদও আজ চিন্তাকুল, বরাহনগরে এই তরুণ সাহিত্যিক সম্মেলনে সেই 
সংকটের বিশিঃ লক্গপুলি নিয়েই যে আলোচনা হয়েছে স্তধু তাই নয়, সংকটের 
হুল উৎসমূখ সম্পর্কেও আলোচনা হয়েছে এবং তার সমাধানের পথ সম্পর্কেও 
চিন্তা-বিনিময়ের এই প্রথম হুত্রপাত হল। আমাদের এই গপনিবেশিকঃ 
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আধা-লামন্ততান্তিক সমাজে সাহিত্যের যে হৃল হূর্বলতা-_জনসাধারণের 
জীবনের সঙ্গে সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের ক্ষীণ যোগাযোগের দ্বিক-_সান্রাত্য- 
বাদী, সামস্ততস্ত্রী ও ক্ষরিধু। পুরনো গণতান্ত্রিক ভাবধারার যুগপৎ আক্রমণে 
সাহিভ্যের সেই ছুর্বলতাই আজ এক ছুত্তর সংকটের কারণে পরিণত হরেছে। 
আমাদের দেশের প্রপতিষ্ঈল সাহিত্যিকরা, বিশেষ করে তরুণ লেখকেরা, 
ধারা আমাদের দেশের সাহিত্যের সংকটের এই উৎসমুখ সম্পর্কে একমত, 
নীতিগতভাবে সাহিত্যের বিকাশের ভক্তে তাকে জনভীবনমুখ্ী হতে হবে বলে 
ধারা যনে করেন, এই সম্মেলনে তারা অস্তত এই এক বিষয়ে সকলেই একমত 
ছন যে, এই সংকট সমাধান করতে হলে আমাদের সকলকে শারীরিকভাবেই 
শ্রমজীবী জনগণের “জীবনে জীবন যোগ” করতে হবে ) জনসাধারণের সঙ্গে 
থেকে তাদের জীবনের শরিক হয়ে তাদের অভিজ্ঞতার অংশীদার হতে হবে 
তবেই সাহিত্যিকের পক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে একাত্ম হওয়া সম্ভব, তাদের 
আত্মীয় হওয়া সম্ভব। 

আশা কবা যার, সম্মেলনের আলোচনার এই ফলাফল অতঃপর আমাদের 
তরুণ সাহিত্যিক বন্ধুদের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার বিষয় হবে । 


ধনধ্রয় দাশ 


বিয়োগপজী 
জর্্র বার্ণার্ড শ’ 


দেখা গেল জর্জ বার্নার্ড শ'ও অমর নন, এমন কি মাধুন্ুলার মত আমুও 
তিনি আম্মস্ত করতে পারলেন না । মাত্র ৯৪ বৎসর বয়সে মারা গেলেন সে 
লোক, বে লোকের মতে ৯৪ বৎসর তো সাম্যের প্রথম যৌবন-_-শ তিনেক 
বৎসর যখন তার পরমায়ু। ফিন্ধু সাছষের ইতিহাসটা এখনও সেই শেবীয় 
যুগে উত্তীর্ণ হয়ন। এই প্রাক্‌-শেবীয় বুগে তাই বানার্ড শ’কে বিদায় নিতে 
হয়েছে অকাবে_একশ বংসরও তার পূর্ণ হয়নি। 


ve পরিচয় [ কাতিক 


এই ‘প্রাগৈতিহাসিক যুগের’ শখানেক বৎসরে বার্নার্ভ শ’ পরুতিহাসিক 
দুগের দিকে কতটা অগ্রসর হতে পেরেছিলেন, আর অগ্রসর করে দিয়ে 
গিয়েহেন মান্থুষ নামক প্রাণ-শক্তির (লাইফ ফোসে'র ) এই বাহকটিকে + 
এই মীপকাতিতেই তর্জ বার্নার্ড শ’র বিচার। আর এ মাপকাঠি ছাড়া অন্ত 
মাপকাঠিতে তার নিজেরও বিশেষ আস্থা ছিল না। | 

শ’ নাট্যকার ছিলেন; সাহিত্যিকদের ভাষায় তাই তিনি ছিলেন শিল্পী । 
কিন্ত নাটক জিনিসটার তার মতে আর কোন উদ্দেশ্য নেই__-তার উদ্দেশ্ত হল 
(ইবসেনের নাটকের মত) মাহুষের সামনে সত্যকে উদ্‌ধাটিত করে ধরে 
তাকে বিচলিত করা। অবশ্ত এই বিচলিত করাটুকুই যথেষ্ট, চালিত করার 
দায়িত্ব তার লেই। কারণ, এক দিকে শ' ভাবতেন প্রাণশক্তি অপরাজেয়, 
অঘটন-ঘটন পটিয়সী ; আপনার নিয়মে সে আপনি চলে আর এত অঘটন 
সে ঘটাষ যে, তাকে চালনা করাটাই অসম্ভব । কিন্তু মামুয হদয়াবেগ নামক 
হুশ্চিকিৎগ্ একট। রোগে ভুগছে) তাই প্রাশশক্তির এই মানব-ক্ষেটা বারে 
বারে কেঁচে বার | অন্ত দিকে শ' মনে করতেন, এই হৃদয়-রোগের ওষুধ হল 
বুদ্ধিব ব্রেন্‌ টনিক্_আর কিছু নয; হাত-পা চালনার প্রয়োজন নেই, কর্ম 
নামক ব্যস্ততা নিরর্থক । একটা বিশুদ্ধ বেন টনিকে মাঙ্গৃষের নাথ! সাফ 
হলেই সায়ু-বিকার উপশমিত হবে | হদ্যন্ত্র গোলযোগ বাধাতে পারবে না) 
স্বৰ দেহ তখন স্বন্থ হবে। আর তাহলে প্রাণশক্তি আপনার নিয়মেই অগ্রসর 
হবে, গোপনে-গোপনে আপনার ছয় সুস্থির করে নেবে ;__লসমাজ-সংস্কারের 
আবেষ্টনীকে ধীরে ধীরে ভেঙ্জেরে। খোল-নলচে বদলে বদলে এনে দেবে 
ইউটোপিয়া--শ তিনেক বছর বসে বসে মামুব তখন চিদানন্দে, থাকবে 
বিভোর | অর্থাৎ, ফ্যাবিয়ান্ কৌশলটা হল এই--ধীরে ধীরে অথচ চাতুর্ষের 
সঙ্গে অপেক্ষা করলেই প্রগতির জয় হবে অলক্ষিতে অথচ অনিবার্ঘভাবে। 

কৌশলটার নাম যাই হোক, এ নীতিটা সনাতন। কিন্তু কালটা সনাতন 
নয়। তাই ৯৯১৭ সালে অকম্মাৎ এমনি নভেম্বর দিনে আরম্ভ হল ইতিহাসের 
উপত্রব। তার পর চলছে সেই নতুন অধ্যায়। রবীঙ্গনাথের মত সর্ব-সমন্বর- 
বাদী মান্থুষও বুঝলেন ইতিহাস আকন্মিকের মালা-পাঁথা, তার গতিটা চলে 
ঝাঁপতালের তালে। নিচের তলার মান্য যখন উপরের তলায় উঠে 
আসে তখন সে উঠে আসে সিড়ি তেওে,কিন্ধ সিড়ি তাও সে টপকে টপ কে 
__চুপেচাপে আর অলক্ষিতে নয়। অতি গুরুপাক এই সত্যটা__কাউটদ্ষির 
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মত মান্থবেরাঁও তার বাস্তব রূপ দেখে পিছিয়ে গিয়েছিলেন ) শ'র মত 
বুদ্ধিজীবীরা নিচের তলার মান্থুবের প্রতি আস্থাই প্রায় রাখতেন না তখনো 
তারা আস্থা রাখতেন বুদ্ধিবাদী সিদারে | এই কর্মকাণ্ডে মূঢতারই আর একটি 
দিক তাদের পক্ষে দেখবার কথা। হয়ত তিনিও বার্টাগ্ড রাসেলের মত তা 
দেখতেন। কিন্তু ইতিহাস ইতিমধ্যে শ'-এর সঙ্গে আরও কিজ্প করতে শুরু 
করল, ফ্যাবিয়ান কৌশল জয়ী হল ইংলণ্ডে, 'ক্রময়তার অনিবার্ধতায়” 
বেয়ারহা্ডির পার্টি য্যাকভোনাল্ডং বেভিন্‌-খ্যাট.লির পার্টিতে ক্রমপরিপতি 
লাভ করেছে? শ’-এর ফ্যাবিয়ান সোশ্তালিজম্‌ রূপায়িত হয়েছে “হিতকারী 
রাষ্ট্রে । এদিকে ইতিহাসে শ'-পন্থী ডিক্টেটরও দন্মাশ--তার নাম মুসোলিশী। 
সে ফাপা বেলুন আঁবার ফটাস করে ফেটেও গেল । ভাগ্যক্রযে ইতিছাসের 
এই সব বিদ্রপ বুঝবার মত রসবোধ ছিপ বার্নার্ড শ'র--আর ইতিহাসের এ 
তথ্যটা বুঝবার মত জ্ঞানবুদ্ধি ছিল ফ্যাবিয়ান্‌ নীতির অন্ত ব্যাধ্যান্জরী 
বিয়েটিস ওয়েব ও তার সহধর্মী সিডনি ওষেবের | ফলে, যে বানার্ড =’ 
১৯১৭ পর্যস্ত বড জোর বৃদ্ধিত্রীবীদের খুঁচিয়ে হাসিয়ে জাগিয়ে তুল ছিলেন, 
১৯১৭-এর পরে তিলনি লেনিনবাদ-স্টালিনবাদকে বরবাদ করবার অদ্য 
আর আগ্রহ বোধ করলেন না। মৃত্যুকালেও তার গৃহে ছিল স্টালিনের 
ছবি। 

সমাজতন্ত্র যখন বাস্তবে গড়ে উঠল তখন তাকে অস্বীকার করবাব মত , 
হুব্দ্ধি পেয়ে বসূল না শ'কে__যখন তার প্রাক ১৯১৭-এর সামাঘিক স্মন্তা 
প্রায় ‘জলে!’ হয়ে পিয়েছে আর ফ্যাবিয়ান্‌ কৌশল হয়ে গিয়েছে মাক্‌ডো- 
নাল্ভিজম্‌। তাহলে শ'র নাটকের মূল্য আ কি? বিষয়-মাহাত্ে আন্র তার 
মূল্য সামান্ত, চরিত্র-চিত্রণে বা নাটকীষ বিভ্তাসেও তার কৃতিত্ব বেশি নেই। 
কিন্তু অসাসান্ত তা শ’র বাচনভঙ্গিতে, কথাব তুব'ডতে, তর্ব-বিতর্কের 
ফুলঝুরিতে, আপাত-বিরোধী ব্চনের (প্যারাভকৃসেব ) পটকায়। আব 
উল্লেখযোগ্য তার কুইপজ বা ঘটনাব ছুচোবাঘি ও বিদ্বপ ইযা্কিব 
এ্যাসিভ বাল্ব। হয়ত এসব গুপই ছিল ভোল্তেয়ারেব যিনি ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ বিদুবক । বার্নার্ড শ' অবশ্ত নাট্যকলার বলে সে আসন সম্পূর্ণ গ্রহণ কবতে 
পারেননি । কারণ, তার ফ্যাবিয়ান্‌ সংদ্কার-বুদ্ধিই তার নাট্যকলাকে ও 
বাস্তব-চেতনাকে বারে বারে পঙ্গু করেছে ) শুধু বাচনভঙ্গিতে আর বিজ্রপে 
সে ক্ষতি পূরণ হয় না। তাই শেষ পর্যন্ত শ'র সম্বন্ধে এই সত্যই যান্তে হয় 


৬২ পরিচয় [ ফাতিক 


A good playwright was lost to Shavienism. কারণ) ‘‘a goo 
man was fallen among the Fabians.” একে অকাল মৃত্যু লা বলে 
উপায় কি? 


গোপাল হালদার 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্যোপাধ্যায়ের আকন্মিক মৃত্যুতে বাংলা দেশ নিঃসন্দেছেই 
একজন মহৎ শিল্পীকে হারাল। তাঁর আবির্ভাবের দিনে বাংলা সাহিত্যে 
তখনও নবস্থহির জোয়ার চলেছে) শরৎচজ্্র তখন রবীজনাথের ভাববাদী 
রূলতত্বের সবল বিরোধিতায় লিখে চলেছেন সমস্তামূলক উপস্ঞাসের পর 
উপস্থাস ) “বিচিত্রা জাগছে চমকের পর চমক ) রবীজ্রনাথের ‘যোগাযোগ’, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, তারাশক্করের গল্প-উপন্তান। অবনীন্ত্লাথের 
পাছাড়িয়া ছন্দ, প্রবাসীর পাতায় “শেষের কবিতা'র নতুন শাণিতোজ্ছল 
তাযা, সুধীজ্জ দত্তের 'পরিচয়েন্র ঈষৎ উন্লাসিক বিদ্ধ বিশ্বসাহিত্য-বিহার | 
তবুও সে সময়ে “পথের পাচালী'র নৃতনত্থে সন্ত বাংলা দেশে সাড়া 
ভেগেছিল। তার আকম্ষিক আবির্ভাবের সঙ্গে সেই বিভূতিভূষণ সর্বশ্রেণীর 
পাঠকচিত্র অধিকার করে লিয়েহিলেন তার সিখ তাষার বাধূর্ষে, তার সুকুমার 
নিক্ষবুষ রসবিহ্বলতায়। নিরুপায় তাঙনের মুখে দীা'ড়য়ে, বিশ্বব্যাপী আধিক 
সংকটে আকঠনিমজ্জত বাতালী মধ্যবিত্ত তার রচনায় পেল শাস্তির অঞ্জন, 
শ্বামল বাংলার শান্ত নিরুদ্বেগ জীবনযাত্রার কল্পচিত্র | বাঙালীর জীণ, ক্ষরিযুঃ 
সংসাবকে তিনি এক অপরূপ জাহুরসে মপ্তিত করলেন । নিত সাছবের 
আন্তরিক নির্লোভিতাঃ তার ব্যখ| বেদনা, বঙ্গপল্লীর করুণ ক্ষীয়যান সৌন্দর্য, 
পার্বত্যবিহারী অরণ্যের প্রাপোচ্ছলতা তার রচনার ্ব-মহিষার উজ্দল হয়ে 
উঠল। 

তবু বিভৃতিভূষশের অন্লান কাব্যক্কতির মধ্যে বাঙালী মধ্যবিভমমের করব 
আশ্রয় নেই। তিনি ঘুম পাড়াতে চেয়েছিলেন তার উদ্ভ্রান্ত আকাক্ষাকে 
কবিত্ব দিয়ে, স্মৃতির স্বপ্রকুয়াশা দিয়ে, ওয়ার্ভনওয়ার্ায় প্রকৃতি-তত্তবের ছিদিত 


১৩৫৭ ] সংস্কৃতি সংবাদ ৬৩ 


মোহ দিয়ে । তাই শেষ পর্যন্ত তিনিও পলাতকই থেকে গিয়েছেন ; ঘুরে 
বেড়িয়েছেন আত্মস্বতি-মস্থনের আবর্তে, পরমাত্মিক রসতন্তবের গহন গভীয়ে। 

এই পলায়নে একদিক দিয়ে ঠঠাঁর চরিত্রের একটি মহৎ দিকও ধরা পড়ে। 
সেটি তার নিবিরোধ মানবিক হৃদয়বত্তা | ঝাহু, বিষয়ী, সুবিধাবাদী সাহিতা- 
গোষ্জতে (যেখানে আতর দেশের দ্বৈরশাসনের তালে তালে অহিংসাব প্রশস্ত 
এবং বিশ্বযুদ্ধকে অবণন্ভবী প্রচার করে ঘরিত্রের শাস্তি-ংগ্রামকে উৎচন্লে 
দেবার প্রস্ততি চলেছে ) তার যাতায়াত হিল) তবু প্রবল দণ্ডধরেরা তাকে 
দিয়ে তাদের প্রচারের চাক বহন করাতে পারেশি। সৎ এবং বিবেকবান 
শিল্পীর মত তিনি যা সত্য বলে জেনেছিলেন আমরণ তাকেই অনুপ 
করেছেন । যুদ্ধবাজ দের চক্রান্তের বিরদ্ধে যে স্টবহোম শাস্তি আবেদনে আজ 
পৃথিবীর €০ কোটি মাহুব স্বাক্ষর দিয়েছে, এই মানবপ্রেমিক অমর শিল্পীও 
তাতে স্বাক্ষর দিয়ে মানবতার প্রতি তার শেষ আস্থা জানিয়ে গেছেন। 


আলোচনা 


পরিচয়ের পথ | 

“...যে সব কংগ্রেসী লেখকের কলম দিয়ে জালিয়ানওয়ালাবাগ আর 
জালালাবাদের স্বৃতি রক্ত বরিয়েছে,-.*“একদিন ধারা ছিলেন সাম্রাজ্যবাদের চরম 
শক্ৰ, আজ তারা হলেন পরম ভক্ত ৷” কারণ, *.*ষে শ্রেণীর স্বার্থ-সচেতনতা, 
বাব ভাব-ভাবনা, কংগ্রেসী সাহিত্যের ছিল মূল উপজীব্য, সেই শ্রেণীর 
সাম্রাছ্যবাদ-বিরোধী ভূমিকার আজ ( অর্থাৎ, বড়-বুর্জোয়ার চরম ও নপ্প - 
আশ্মুসমর্পণের পর- লেখক ) অবসান হয়েছে । তাই কংগ্রেসী সাহিত্যে আজ 
সাম্রাজ্যবাদের এই স্তবস্ততি ৷ 

“অবশ্য একথা নিশ্চয়ই স্বীকাৰ্য যে, একদিন এই কংগ্রেসী সাহিত্যই ছিল 
পুরোপুরি জাতীর সাহিত্য, এমন কি জনগণের সাহিত্য ।”-"*ভারতীয় 
ধনবাদেব প্রগতিশীল অধ্যায়ে, “কংগ্রেসী আন্দোলনের তথা জাতীয় 
সংগ্রামের” উপর বুর্জোয়া শ্রেণীর নেতৃত্বের যুগে “ধনবাদী সাহিত্যে জাতির 
এই আত্মনির্ভরতার আবেগ প্রতিষ্বনিত হয় প্রতিটি ছব্রে ।-.'রবীজ্জনাথ 
হলেন এই ধনবাদী সংস্কৃতির উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক 1” 

“পরিচয়ের পখ”-এর খসড়া (এর পর থেকে শুধু “খসভা? ) থেকে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ এই কথাপ্ধলি উদ্ধৃত করা হল। ভারতে বৃটিশ শাসন-শোষশের 
ছুটি বিরাট অধ্যার়-্জুড়ে এবং তৃতীয় অধ্যায়ের সুচনা পর্যস্ত তারতীষ সাহিত্যের 
পতি ও প্ৰকৃতি স্পষ্ট স্ত্রাকারে এখানে উপস্থিত কর] হয়েছে (প্রথন-বুদ্ধে ভর- 
কালে ছুনিয়াব্যাপী পুঁজিবাদী সংকট ও দ্বিতীয় যুদ্ধোতবরকালে ভারতীয় বড় 
বুর্জোয়ার চরম ও নগ্ন আত্মসমর্পণ দিয়ে এই তিন অধ্যায় ভাগ “খসড়া'তেই 
আছে_ শাবণ সংখ্যা পরিচয়ে? যথাক্রমে ৯১ ও ৯০ পৃষ্ঠায় )। 

“খসড়ায় আরও বলা হয়েছে যে, “১€ই অগস্টের পর থেকে টাটা-বিড়লার 
পৃ্ঠপোবিত করুশ্রেসী সাহিত্য পুরমো প্রঙ্গতিশীল জাতীয় এতিহের সঙ্গে 


১৩৫৭ ] আলোচনা ৬৫ 


সকল সম্পর্ক ছিন্ন কবে সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির পর্ধায়ভূক্ত হয়েছে ।” আবার, 
“একের সাস্রাদ্যবাদ-বিরোধী শ্রেণীগুলির সংস্কৃতি আন্দোলনের" বর্তমান 
শক্তি ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে দৃঢ় আশা ঘোবণাপ্রসঙ্গে ‘খসড়ায় একবার উল্লেখ 
(উল্লেখ-মাত্র ) আছে যে, “.**এক নতুনতর বলিষ্ঠ সংস্কৃতিও রূপ গ্রহণ করছে 
ধনবাদের সংকটের দিন থেকেই” (এ-_-৯১ পৃঃ)] 

এইভাবে ‘খসড়া'য় বলা হয়েছে যে, কংগ্রেস সংগঠন প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
থেকে যে সাহিত্য "আঘাত হেনেছে সাম্রাজ্যবাদী বর্বরতার বুকে”, সে-ই “ছিল 
পুরোপুরি জাতীয় সাহিত্য, এমন কি জনগণের সাহিত্য” ; সে-ই হল “ধলবাদী 
সাহিত্য”ও এবং তাকেই আবার বলা হয়েছে “কংপ্রেসী সাহিত্য" । 

খসড়া’-রচস্রিতা কেবল সামাজ্যবাদ-বির্োধী সাহিত্যের কথাই আলোচনা 
করেছেন। সাম্রাজ্যবাদী ও সামস্তবাদী সংক্কৃতি-সাহ্ত্যি সম্পর্কে কোন কথা 
এই ‘খসড়া'য় তোলা হয়নি। 

“নতুনতর বলিষ্ঠ সংঙ্কতি* সম্পর্কেও ওর একবার উল্লেখমাত্র আছে । 
বর্তমান কর্তব্য আলোচনা-প্রসলেও এই সংস্কৃতির অতীত ইতিহান্তা সম্পর্কে 
কোন কথা ‘খসড়ার নেই। 

এই পটভূমিতেই “ধসড়া'-রচয়িতা ‘পরিচয়'-এর বর্তমান লক্ষ্য ও কর্তব্য 
বিবৃত করতে অগ্রসর হুয়েছেন। 


প্রথমেই বলা দরকার যে, ভারতে সামাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে বুর্জোয়ার 
একচ্ছত্র নেতৃত্বের আমলেই এ সংগ্রামের প্রভাবে যে সংঙ্কতি-সাহিত্য শ্য্টি 
হয়েছে তাকে “ধনবাদী” বলাটা, সঠিক সংজ্ঞা লয় । পনিবেশিক দেশের বিশিষ্ট 
আর্থনীতিক-সামাদিক-নাজনীতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে নতুন গণতান্ত্রিক 
চীনের সভাপতি মাও সে-তৃঙ তাকে বলেছেন “***মৃলত বুর্জোয়া প্রাকৃতিক 
ও সামাঘ্িক বিজ্ঞান | আমরা এধানে বলছি “বূলত”, কারণ তখনও তাদের 
মধ্যে ছিল সামন্ততঙ্ত্রের বিষের অবশিষ্টাংশ] (শচীনের নয়া গণতন্ত্র) । তাই, 
সভাপতি মাও চীনে সাম্রাজ্যবাদী হস্তক্ষেপের পরের যুগে তিন রকমের 
সংস্কৃতির অস্তিত্বের কথা বলেছেন-_কে) সাম্রাদ্যবাদী, খে) সামস্তত্ত্রী ও 
(গ) নতুন সংস্কৃতি (এ) ২৯ পৃষ্ঠা ) বুর্জোয়া, পেটি-বুর্জোয়া ও সর্বহারার 
অস্তিত্বই এই নতুন সংস্কৃতি সম্ভব করেছে। কিন্। “ঠা মে আন্দোলনের? 
আগের “আশি বছরে চীনের বুর্জোয়া-গণতত্ত্রী বিপ্লব ছিল পুরনো ধরনের, 


¢ 
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এবং গত বিশ বছরে আন্তর্জাতিক ও জাতীয় পরিস্থিতির পরিবর্তনের ফলে, 
বুর্জোয়া গণতন্ত্রী বিপ্লব হল নতুন ধরনের। এইভাবে আমরা পাই পুরনো 
গপতন্ত্র__প্রথম আশি বছরের বৈশিষ্ট্য, এবং নতুন গণতত্্র_-গত বিশ বছরের 
বৈশিষ্ট্য। এই পার্থক্য রাজনীতির মত সংস্কৃতিশ্ষেত্রেও সত্য” (ওর, ৩৩ পৃষ্ঠা)। 

এইতাবে সাম্রাদ্যবাদ-বিরোধী সামস্ততস্র-বিরোধী নতুন সংস্কৃতি আবার 
ছু'তাগ হল £ পুরনো গণতন্ত্রী ও নতুন গণতত্রী রোজনীতিক্ষেত্রে বার ভুড়ি হল 
পুরনো ধরনের বুর্জোয়া-পণতন্ত্রী বিপ্লব আর নতুন ধরনের বুর্জোয়া-গণতন্ত্ 
বিপ্লব)। এই কারণে, "মূলত বুর্জোয়া হলেও, বুর্জোয়া নেতৃত্বে সৃষ্ট সংস্কতি- 
সাহিত্যকে “ধনবাদী” না বলে চেয়ারম্যান ষাও তাকে বলেছেন “পুত্রনো 
গণতঙ্তী”। $ . 

'উপনিবেশে বুর্জ্জোয়া-পণতন্ত্রী বিপ্লবের সাআাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় 
মুক্তিধর্মী প্রকৃতির কথা মনে রেখে এবং স্বাধীন পুঁজিবাদী দেশ ও 
উপনিবেশের বুর্জোয়া শ্রেণীর পার্থক্য থেকেই এই পার্থক্য এসেছে 
সংস্কতিক্ষেত্রেও। কিন্তু, "খসড়ায় যে এই পার্থক্য দেখাবার তেমন কোন 
চেষ্টা না করে বুর্জোয়া নেতৃত্বের আমলের সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী সাহিত্যকে 
সরাসরি “ধনবাদী” বলা হয়েছে, সে কিছু আকস্মিক নয়। | 

দ্বিতীয়ত, “কংগ্রেসী সাহিত্য” বলে কিছু এ দেশে কোনদিন ছিল না 
(যদিও বড়-বুর্জোয়ার আত্মসমর্পণের পালার শেষ অঙ্কে-__বিয়াললিশ সালে 
জ্রীপস-দৌত্যে যার সুচনা__অমন একটা বিকৃতি দেখ! দিয়েছে বটে। এবং 
তখন- “খসভা” রচয়িতা ঠিকই বলেছেন_-“টাটা-বিড়লার পৃষ্ঠপোবিত কংগ্রেসী 
সাহিত্য-"*সাস্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির পর্যায়তুক্ত হয়েছে” )। (ভারতে বুর্জোয়ার 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা ক্রমেই অধিকতর পরিমাণে আপসপন্থী হওয়া সত্তেও, 
বড়-বুর্জোয়ার আত্মসমর্পণ ক্রমেই অধিকতর প্রকট হয়ে ওঠা সস্বেও ) প্রথম 
বিশব্ধ-পূর্ব যুগে, এবং দ্বিতীয় বিশ্বদদধ-পূর্ব ফুপে পর্যস্ত, এমন কি সরাসরি ও 
সম্পূর্ণতি ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণী ও তাদের প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসেরই সান্রাজ্যবাদ- 
বিরোধিতার প্রভাবে হর হয়েছে যে সাহিত্যের, তাকেও “কংগ্রেসী সাহিত্য” 
বলা যায় না, “ধনবাদী সাহ্ত্যি*ও না। কেননা, নেতৃত্ব বুর্জোয়াই হোক, 
আর কংগ্রেসীই হোক, সংগ্রামের প্রকুত্তি তখনও ছিল সামাজ্যবাদ-বিরোধীঃ 
জাতীয় মুজিবর্মী, এবং এই প্রকৃতিই ছিল সেই সাহিত্যেরও প্রাপ। 

এবং ঠিক অনুরূপ কারণেই, পনিবেশিক ভারতে কমিউনিস্ট পাটি ও 
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শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে সৃষ্ট সাহিত্যকে সমাজতঙ্ত্রী সাহিত্য বা কমিউনিস্ট পার্টির 
সাহিত্য বা শ্রমিক শ্রেণীর সাহিত্য বলা যার না। কারণ) এই উভয় ক্ষেত্রেই 
সাহিত্যের মূল প্রকৃতি হল জাতীয় মুক্তিধর্মী। নেতৃত্ব ভেদে তার গুণগত 
পরিবর্তন ঘটলেও । বৃর্জোয়া-নেতৃত্বেও তা 'সম্পূর্ণত ধনবাদী হয়ে ওঠেনি 
হয়েছে ( “মূলত” ধনবাদী হলেও ) পুরনো গণতত্রী এবং শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে 
( ছলিয়াব্যাপী সমাজতন্ত্রী সংস্কৃতির অংশবিশেষ হওয়া সত্বেও ) সমাজতন্ত্র 
সাহিত্য বা কমিউনিস্ট পাট সাহিত্য বা শ্রমিক-সাহিত্য নয়_নতুন গণতন্ত্রী 
সাহিত্য । 

কিন্ত, “সড়াস্র তাকে যে সরাসরি “কংগ্রেসী সাহিত্য” বলা হয়েছে সেও 
কিছু আাকস্মিক নয়। 

দেখা যাচ্ছে__সাম্রাদ্যবাদ্-বিরোধী সাহিত্যের উপর বুর্জোয়া ও বড় 
বুর্ণোয়ার প্রভাবকে ‘খসড়া'য় সর্বশক্তিমান সর্বগ্রাসী হিসেবে দেখা হয়েছে; 
এবং উপরোক্তদের দুর্বল সান্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা ও বিশ্বাসঘাতকতা সত্বেও 
সংগ্রামের জাতীয় মুক্তিধর্মী প্রকৃতিই যে আলোচ্য সাহিত্যের প্রধান নিধণরপ্ন 
শক্তি--সে সম্পর্কে ‘খসড়া’য় উপযুক্ত চেতনার অভাব আছে । অর্থাৎ জাতীয় 
সুজিধর্মী প্রভাবের শক্তিকে খাটো করে বুর্জোয়ার প্রভাবকেই সর্বশক্তিমান 
বলে মনে করা হয়েছে £ বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের প্রভাব সংক্রাধিত হয়েছে 
খিসডা'য়। তাই “ধনবাদী সাহিত্য", “কংগ্রেসী সাহিত্য” প্রস্ৃতি নামকরণ 
আকস্মিক নয়, এই-ই তার অন্ততম প্রধান কারণ। 

ছিতীয় কারণ হল, 'খস্ড়া'র যাত্রিক দৃর্টিভজি। সাহিত্যক্ষেত্রেও শেষ 
পর্ধনধ চ্ভান্ব ও মৌলিক নিয়ামক শক্তি হল আর্থনীতিক তিত্তি-এই মৌলিক 
মার্কসবাদী পদ্ধতিটিকে বাক্িকভাবে প্রয়োগ করবার ফলে কংপ্রেসী ধনবাদী 
নেতৃত্বে সষ্ট সাহিত্যকে সরাসরি “্ধনবাদী” ও “কংগ্রেসী” সাহিত্য বলা হয়েছে 
( অবশ্ত, ওপনিবেশিক বুর্জেয়ার বিশিষ্ট প্রকৃতি সম্পর্কে সভাপতি মাও-এর 
শিক্ষাকে সম্পূর্ণত ও সঠিকভাৰে প্রয়োগ না করবার কারণটিও এই যান্িকতায় 
সাহাষ্য করেছে )। 

“যে শ্রেণীর স্বার্থ-সচেতনতা, যার ভাব-তাবনা কংগপ্রেসী সাহিত্যের 
হিল মূল উপজীব্য, সেই শ্রেনীর সাক্সাজ্যবাদ-পশিরোধী ভূমিকার আন্ত 
অবসান হয়েছে। তাই কংপ্রেসী সাহিত্যে আজ সাম্রাদ্যবাদের এই 
স্তবস্ততি”_এই কথাটি হল এ যারিক দৃিভির নিখুঁত প্রয়োগ | এখানে 
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প্রথমত, কংগ্রেসের নেতৃত্বে পরিচালিত জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের প্রতাবে সৃষ্ট 
সাহিত্যের সাম্রাত্যবাদ-বিরোধী জাতীয় মুক্তিধর্যী প্রকৃতিকে গণ্য করা হয়নি 
_ সে সাহিত্যের “সুল উপজীব্য” সামাজ্যবাদ-বিরোধিতা না দেখিয়ে দেখানো 
হয়েছে ধনবাদী ভাব-ভাবনাকে ; দ্বিতীয়ত, ধনবাদী নেতৃত্বকে বড়-বুর্জোরার 
নেতৃত্বের শলে এক করে দেখা হয়েছে (যা হল ভারতীয় মার্কসবাদীদের 
অতীত সর্বনাশা ভুলের একটি অজ )) তৃতীয়ত, সাহিত্যের আদর্শকে মুক্তি 
সংগ্রামের নেতৃত্বের সঙ্গে ছায়ার মত অন্ঞগামী হিসেবে দেখানে৷ হয়েছে, এবং 
এইভাবে, *্সস্থতিক্ষেত্রে ব্যাপক সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী গণতান্ত্রিক ক্রণ্টের 
মুখপ্রের” পথের “খসড়া” একটি সম্ভাব্য মিত্রকে (হোক সে শস্থায়ী অস্থিরমতি 
মিত্র) হুশমন বলে ঘোষপা করেছেন। এই সংকীৰ্ণতা ভারতীয় মার্কসবাদীদের 
সাম্প্রতিক সংকীর্শতাবাদী বিচ্যুতির কথাই ন্বরণ করিয়ে দেয়। 

এইতাবে, পুরনো গণতন্ত্রী সাহিত্যের পূর্ণ মর্ধাদা দিতে অস্বীকার 
করা হয়েছে) সংস্কতিক্ষেত্রে গণতন্ত্রী ফ্রণ্টের ব্যাপকতাকে সংকীর্ণ' করা 
হয়েছে। 

উপনিবেশের সামাজ্যবাদ-বিরোধী সাহিত্য যদি পুরোপুরি ধনবদীও নয়, 
আবার সমাঘতগ্রীও নয়__তবে কি তা শ্রেমী-নিরপেক্ষ? লা। তাহুয়না। 
তবে, এ প্রশ্নের বিশদ অবাবের আগে আরও একটি প্রশ্ন উাপন করা হচ্ছেঃ 
উপনিবেশের মুক্তি সংগ্রাম ও তার পরিণতি দরন-গপতন্ত্রী রাই কি শ্রেন- 
নিরপেক্ষ? না। তাও শ্রেণী-নিরূপেক্ষ নয়। 

বুর্জোয়া নেতৃত্বের আমলেও এই মুক্তি-সংগ্রামে শ্রমিক শ্রেণী ক্রমেই 
অধিকতর স্বাধীন শক্তি হিসেবে দেখা দিয়েছে, এবং শেষ পর্যন্ত নেতৃত্বের 
শক্তিশালী প্রতিছ্ন্বী হিসেবে দেখা দিয়েছে। পেটি-বুর্জোয়া-_কৃষক ও 
শহরের মধ্যবিত্ত ক্রমেই অধিকতর পরিমাণে এ নতুন শ্রেষ্ঠ বিশ্লবী শক্তির 
প্রতি আন্ধীয়তাবোধে সজীব হয়ে উঠেছে ( এবং মনে রাখতে হবে, লেখক 
হলেন প্রধানত এই শহরের মধ্যবিত্ত সমাজের মাছব)। এই প্রক্রিয়াটিকে 
সাধ্য করেক্কে ১৯১৭ সালের গৌরবময় নভেম্বর-বিপলব, ১৯১৮-১৯ সালের 
ব্যাপক শ্রমিক-কৃষক জাগরণ, ১৯২৫ লালের ‘ওয়ার্কার্স শ্যাগ্ড পেজাণ্টস্‌ পাচি’ 
ও তারপরের রীক্যবদ্ধ ট্রেড ইউনিরন আন্দোলন, ১৯২৯ সালের মীরাট ষড়যন্ত্র 
মামলা, এমনি সময়ে গকির ‘মাদার’ বইখানির বাংলা অনুবাদ, ১৯৩৩ সালে 
প্রক্যবদন্ধ কষিউনিস্ট পার্টির. প্রতিষ্ঠা, ১৯৩৫ সাল থেকে কমিউনিস্ট পার্টির 
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সন্মিলিত ক্রণ্ট-নীতি, ইত্যাদি ঘটনা ও পরিস্থিতি। এবং এইভাবে জাতীর- 
মুক্তিধ্মী সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধী .সাহিত্যে ক্রমেই অধিকতর পরিমাণে 
জান্বর্জাতিক ও জাতীয় শ্রমিক শ্রেণীর প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে_এ বুর্ধোরা 
নেতৃত্ব সত্বেও । ১৯৩৮ সালে প্রগতি লেখক সংঘের স্থাপনাকে বল! বায় 
সংঙ্কতিক্ষেত্রে ও প্রক্রিয়াটিরই একটি বিরাট গুরুত্বপূর্ণ কল। লেই বোধংহয় 
প্রথম আমাদের দেশে প্রগতিশীল লেখক-শিল্লীরা প্রকান্ডে ও সংগঠনগতগাবে 
শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে এগিয়ে এলেন। এবং এই প্রক্রিয়াটি আছও সম্পূর্ণ 
হয়নি আজও তা এগিয়ে চলেছে ক্রমেই অধিকতর বেগে । এবং ‘খসডা’ 
রচয়িতা ঠিক বলেছেন যে, নতুন নেতৃত্বে সংস্কৃতিক্ষেত্রে যে নতুন জোয়ার 
আসছে, তাকে রোখে এমন সাধ্য নেই কারও । 

এই মুজ্তি-সংপ্রামে শ্রমিক শ্রেনী ক্রমেই বুর্জোয়া শ্রেণীকে নেতৃত্বের আসন 
থেকে হঠিয়ে দিচ্ছে এবং শ্রমিক-নেতৃত্ব পূর্ণ প্রতিতিত করবার ভিতর দিয়ে 
আসবে জন-পণতন্ী রাষ্্রী। তার শ্রেশচরিত্র নয় তার নেতার শ্রেণীচরিত্র। 
একাধিক শ্রেণীর সমাবেশে তা মিশ্র ( নেতৃত্বের শ্রেণী-চরিত্র সত্বেও )। তেমনি 
সং্কতিক্ষেত্রেও। মাতৃজঠরে জের মত। তার অস্তিত্বকে অস্বীকার করা 
বার না। আবার পূর্ণ প্রতিঠিত রূপে দেখতে গেলে তাকে পাওয়া যায় লা । 
তবুও তার অস্তিত্ব সত্য ; এবং সে সত্য ক্রমেই আরও বড় হয়ে দেখা দিয়েছে 
এবং দেখা দিচ্ছে। 

কিন্তু, “খলড়া'র বর্তমানের ও ভবিষ্যতের আশা ঘোবপার সময় নিতান্তই 
প্র্ঙ্গত যে বলা হয়েছে, “নতুনতর, বলিষ্ঠ সংস্কৃতিও রূপ প্রহণ করছে ধনবাদের 
সংকটের দিন থেকেই,” তার কোন দৃষ্টান্ত দেবার বা সে সম্পর্কে আলোচনা 
করবার কোন চেষ্টাও নেই। একেবারে অন্তত্র, অন্ত প্রসঙ্গে, বলা হয়েছে যে, 
“সেই (সামাজ্যবাদ-বিত্রোধী ) আবেগেই হুকাত্তর কলমে আগুন বরে আরও 
পরে, আর আজ বরে আরও অনেকের,” তা এই নতুন গণতন্ত্রী সাহিত্যের 
গৌরবময় অস্তিত্ব ও বিকাশের ধারার যথেষ্ট স্বীকৃতি নয়। হু'বার এই বিচ্ছিন্ন 
উল্লেখমা্র। তাই, যনে হয় “খসড়া” রচয়িতা বুর্জোয়ার প্রভাবকে এমন 
সর্বগ্রাসী রূপে দেখেছেন যে, তার কল্পিত, “কংপ্রেসী” সাহিত্যের আবর্তে এ 
নতুনের অস্তিত্ব ও বিকাশ যেন সঠিকভাবে দেখতে পাননি। বড়-বুর্জোয়ার 
নগ্র আত্মসমর্পণের আগেকার যুপের কথ! বলতে গিয়ে তিনি ভরসা করে 
ঘোষশা করতে পারেননি--এই' সেই নতুন) এই তার বিকাশের ধারা। 
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তাই, খসড়ায় নতুন গণতন্ত্রী সাহিত্যের ভাঙার বড়ই দরিদ্র 5 সবই যেন 
সরু হচ্ছে আ-_এই প্রথম । 

বুর্জোয়া-জাতীয়তাবাদী প্রভাব ধসড়া/-রচয়িতার নতুন গণতন্ত্রী দৃি- 
ভঙ্গিকে সংকীর্শ করে দিয়েছে । প্রত্যেকটি জাতীয় সংস্কৃতির মধ্যে যে নতুন 
সংস্কৃতি ও আদর্শের ভ্রুণ দেখা দেয়, তা তিনি দেখতে পাননি। সংস্কতি- 
সাহিত্যক্ষে তরে উট-স্কির (“লিটারেচার এ্যাণ্ড রিতলিউস্তন? ) সুবিধাজনক ও 
পরাজিতের মনোভাব যে তাবে পূর্ণাঙ্গ কনিউনিন্ট সমাজ্জ প্রতিষ্ঠার আগে 
বুর্জোয়া সংস্কৃতি ও সাহিত্য ছাড়া আর কিছু দেখতে পার না, খলড়া'র 
বুর্দোয়া-জাতীয়তাবাধী প্রতাব বহুলাংশে তাই করেছে। 


‘পরিচয়”কে “সংস্কৃতিক্ষেত্রে এক ব্যাপক সাম্বাজ্যবাদ-বিরোধী গণতান্ত্রিক 
ফ্রুণ্টের মুখপত্র ছিসাবে” গড়ে তোলবার ঘোষণা খুবই সময়োপযোগী । এই" 
উদ্দেশ্বে ‘পরিচয়’ যে-সব কাজ করবে বলে 'খসড়া?য় প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে, 
তাও সবাই অস্থুমোদন করবেন। কিন্ত এই সাংস্কৃতিক ক্রণ্টের গঠন ও কাজ 
সম্পর্কে খসড়া’র কতকগুলি যে গুরুতর ক্রুটি দেখা বাচ্ছে, তা ‘খসড়া”টিকে 
অত্যন্ত দুর্বল করে দিয়েছে। 

খেসড়া’য় আছে--“নতুন নেতৃত্বে সংস্কৃতির মরা গাঙ্ডে আবার ছোয়ার 
আসছে” (গাঙ অত মরা কিনা, সে-সম্পর্কে অবশ্য আলোচনার অবকাশ 
আছে); আছে “সংস্কৃতি-বিধ্বের" কথা ) “মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রাধা্ধ” 
দেবার কথাও একবার আছে। কিন্ত এসব মিলেও ফ্রণ্টের নেতৃত্বের প্রশ্নটি 
একরকম বাদই পড়ে গেছে। 

সভাপতি মাও-এর প্রদর্শিত পথে কুও মো-জো শিল্প-সাহিত্যে সম্বিলিত 
ক্রণ্টে নেতৃত্বের প্রশ্নটিকে কি তাবে তুলে ধরেছেন দেখা যাক £ 

“গত শ’ খানেক বহরে চীন সমানদের প্রকৃতির দ্বারাই চীন বিপ্লবের 
সাহাদ্যবাদ-বিরোধী ও সামস্ত-বিরোধী কর্তব্য আগে থেকে নির্ধারিত হয়ে 
আছে। আফিং-বুদ্ধের থেকে সমস্ত রা্রনীতিক, সাংস্কৃতিক, সাহিত্য-বিযয়ক 
ও শিরক্ষেত্রে আন্দোলনই বিভিন্ন পরিমাপে সান্রাজ্যবাদ-বিরোধী ও সামস্ত- 
বিরোধী হয়ে এসেছে। অতএব, চেয়ারম্যান নাও নতুন গণতদ্তের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের বে-কাঠামো দিয়েছেন-_অর্থাৎ, লাব্রাত্যবাদ-বিরোধী ও সামন্ত- 
বিরোধী, ভ্রনপণের ব্যাপক অংশের, সর্বহারার নেতৃত্বে পরিচালিত হবার 
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যে বৈশিষ্্য--তার মধ্যে শেষেরটি, অর্থাৎ “সর্বহথারার নেতৃত্বে পরিচালিত’ 
নামে বৈশিষ্ট্যটিই, সর্বাধিক মুলগত। সর্বাধিক বিষ্লবী শ্ৰেণী সৰ্বহারার 
নেতৃত্ব ব্যতিরেকে এবং সর্বাধিক বিজ্ঞানসম্মত সর্বহারা-চিত্তা ব্যতিবেকে, 
বিপ্লবের সঠিক দিক ও নীতিসমূহ উপস্থিত করা অসম্ভব । এসব ছিনিস 
ব্যতিরেকে ব্যাপকতম জনগণের শক্তিকে সম্পূর্ণ বিকশিত করাও কিংবা চীন 
বিপ্লবে জয়লাভ করাও অসম্ভব । 

"রাজনীতি বিপ্লবেই শুধু নয়,_-সাংস্কৃতিক, সাহিত্য-বিষয়ক ও শিলক্ষেত্রে 
বিপ্লবের বেলায়ও তাই ৷” 

৯৩ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় ও ভূতীষ অস্থচ্ছেদ পড়লে মনে হয় ‘খসড়া’-রচয়ত! 
কুও মো-জোর প্রবন্ধটি পড়েননি এমন নয়। তবুও, কেন শিল্প-সাহিত্যে 
যুক্তক্রণ্টের এ “সর্বাধিক সূলগত”, চুডাস্্ নির্ধারণী প্রশ্নটিকে উত্থাপন করা 
হলনা? . 

নতুন সংস্কৃতি-বিপ্লবের প্ররুত নেতৃত্বের প্রশ্নটি সম্পর্কে খসড়া’-রচয়িতার 
₹লীরবতাই কিন্ত তার প্রস্তাবিত “সংস্কৃতি-বিপ্লবে” পুরনো বুর্জোয়া-গশ্ত্্রী 
ভাবধারার নেতৃত্ব, অর্থাৎ বুর্জোয়া-নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছে। এবং 
‘খসড়ার তা ঘটেছে নেতৃত্ব সম্পর্কে নীরবতা থেকেই শুধু নয়_ আরও কতক- 
গুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কোথাও নীরবতা, কোধাও ভিন্ন ব্যাখ্যা থেকেও 
বটে। - 

যেষন_-(১) সমগ্র ‘খসড়ার “শ্রমিক” ও প্কষক" এই কথা ছুটি মার 
একবার কি হু'বার আছে। এ কিছু আকস্মিক নয়। খসড়া’ পড়লে মনে 
- হয় যেন নতুন শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি ও তার নতুন নার়করা বর্তমান ও প্রস্তুত 
বার জনগণকে তা পড়াতে-শুনাতে হবে; আর “জনতার থেকে কিছু 
লেখক-শিল্পী তৈরি করাটা বাকি, আর আদর্শগত সংগ্রায চালাতে হবে। 
কিন্তু সংস্কতি-সংগ্রামের এই আদর্শ, শিল্প-সাহিত্যের বিবয়বস্ত ও স্বূপ, সংস্কৃতির 
শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র উৎস যে শ্রধিক-কৃষক-মধ্যবিত্ত জনগণ, তা দেখতে 
পাওয়া যায় না কোধাও | অতীতের কোন্‌ সংস্কৃতির এঁতিহ গ্রহণ করতে 
হবে সে-সম্পর্কে ও বিদেশী সংস্কৃতি থেকে কী প্রহ্ণ করতে হবে সে-সম্পর্কে 
স্তাব্য আলোচনাই আছে । কিন্তু চেয়ারম্যান মাও-এর ভাবার-__”বিনাশর্তে 
সর্বান্তঃকরণে এবং হুদীর্ঘকালের অস্ত মনস্থির করে সেই জলন্ত সংগ্রামের মধ্যে, 
প্রেরণার সেই একমাত্র অফুরন্ত উৎসমুখে গিয়ে” দীড়াৰার যে প্রয়োজন, সে 


এং পরিচয় [ কাতিক 


সম্পর্কে, সেই শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র উৎসমুখ সম্পর্কে কোন কথা নেই ‘খসড়া'য়। 
জনগণকে পড়াবার-শুলাবার এবং “শিক্ষিত করে তোলবার মহৎ সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করব”-_এই শুজেচ্ছা প্রকাশ করা হয়েছে ; কিন্তু জনপণের কাছে 
জাগো শিখে তবেই-যে তাদের শেখানো সম্ভব, সে উপলব্ধি ও আমুগত্য 
‘খগড়।’য় দেখতে পাওয়া যায় না (অথচ, লক্ষ্য করবার বিষয়-__কুও মো-জ্রো’র 
লেখাটির একটি বিরাট অংশ জুড়ে এই কথাটিই আলোচনা করা হয়েছে )। 

(২) অসংখ্য প্রতিক্রিয়াশীল লেখকের বিকৃত ব্যাখ্যায় জর্জরিত “সত্য” 
ও “মানবতা” শব্দ ছুটিকে ‘খসড়া'য এমন নিরবলম্বভাবে উপস্থিত করা 
হয়েছে যে, “খসভা'র উপর বুর্জোয়া-দ্রাতীয়তাবাদী ' প্রভাবের ' মধ্যে তাকে 
১ বিপ্লবী সত্য ও মানবতা বলে চিনতে ভুল হবার অবকাশ রয়ে পেছে। 

(৩) “খসড়া'য় আছে £ “প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পীরা আজ তারতের 
নতুন ইতিহাসের রচয়িতা, প্রসিদ্ধ ফরাসী চিন্তাবীর বলৃ্জাকের ভাষায় তারা 
হল আজ 5ecretar) ০61190075.* কিন্তু ইতিহাস রচনা করে বা শী করে 
তো জনগণ এবং লেখক-শিল্পী, লেখক-শিল্পী হন সেই ইতিহাসকে প্রতিফলিত 
করে এবং তাকে এগিষে নিয়ে যেতে সাহায্য করে। বন্জাক তো ইতিহাসের 
রচয়িতা অর্থে লেখককে 3০০৩০ 0£ i৪০7 বলেননি | “বলজাক হাজার 
বার ঠিক যখন তিনি মান্বের প্রগতি ও সাহিত্যের পারম্পরিক সম্পর্কের কথা 
বিবেচনা করে লেখককে বলেছেন Secretary 0f istry ( ভফুস বুলেটিন 
-+৪৮ সাল, নং ৫৩, পৃষ্ঠা ৩১)। এখানেও বল্জাকের এই প্রসিদ্ধ কখাটিকে 
এক কথার এমনভাবে উপস্থিত করা হয়েছে যাতে তুল যোববার অবকাশ 
আছে। 

1.0) খসড়া’র আদর্শগত সংগ্রাসের পরিকল্পনাও নিতান্ত নিরূর্ভ ও 
অসম্পূর্ণ এবং মৌলিক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েই এই অসম্পূর্পতা বলে এই পরিকল্পনা 
দ্বারা পরিচালিত «আদর্শগত সংগ্রাম” ব্যর্থ হতে বাব্য। তাবষার ক্ষেত্রে 
জাতীয়তাবিরোধী ও প্রাদেশিকতাবাদী নীতি এবং সাম্প্রদায়িকতা ও শিল্পের 
জন্তে শিল্প-তত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানোর কথ! বলেই ‘খসড়া’র আদর্শগত 
সংগ্রামের পরিকল্পনা শেষ হয়ে গেছে । এখানে বে চার দফা উল্লেখ কর! 
হয়েছে তা সবাই সমর্থন করবেন। কিন্ত গাল্কীবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
থোষণা না করে এ-দেশে সাস্রাজ্যবাদী-সামন্ববাদী সংস্কৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাষ 
চালাৰার কথা কথাতেই সীমাবদ্ধ থেকে যেতে বাধ্য। ভারতীয় মার্কসবাদীরা 
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এই ভূল করেছেন বলেই তাদের নিরবতা 
করেনি। 

টানা BEES EET 
ধারা এই ক্রণ্টের নেতৃত্ব প্রহণ করতে চলেছেন তাদের উপর বুর্জোয়া 
তাবাদর্শের প্রতাব সম্পর্কেও বিশেষ সতর্ক'হওয়া দরকার (তা যে দরকার, এই 
খসড়া’ই তার প্রমাণ)। কিন্ত তাও করা হয়নি (কুও মো-জো! কিন্ত 
তা ভোলেননি)। এখানেও আত্মন্তরিতা প্রকাশ পেয়েছে। 

৫) ৯২ পৃষ্ঠার “ভাবার ক্ষেত্রে এই সাম্রাদ্যবাদী-নীতির বিরুদ্ধে লড়াই” 
চালানোর ঘোষণাপ্রসঙ্জে একবার ইঙ্গিত করা হয়েছে যে, ভারতে বিভিন্ন জাতি 
ও তাদের বিভিন্ন সাহিত্য-সংস্কতি আছে, কিন্ত খসড়াটিকে সমগ্রভাবে দেখলে 
মনে হবে বেন একটি কাল্পনিক “ভারতীয় সংস্কৃতি'র কথাই বলা হচ্ছে এবং 
সেই পরিমাপে সেখানে ট্যাশুনের তথা সাম্রাজ্যবাদের সাংস্কৃতিক আক্রষণকেই 
শক্তিশালী করা হচ্ছে । আবার বাঙালী জাতি বা বাঙালী সংস্কৃতির কথ! 
খ্ল্ড়া’-রচয়িতার কলমে আলেনি-_ দিও প্রকারান্তরে এক কাল্পনিক সারা 
ভারতীয় সংস্কৃতির ধারণা উপস্থিত করা হয়েছে, অথচ ওঁতিছ-নির্বাচনের প্রশ্নে 
বাঙালীর কয়েকজন ননীবী ছাড়া আর কারও নাম করবার অক্ষমৃতা এই 
‘ধ্‌লড়া’কে বাত্তালী শভিনিজম দোবে হুষ্ট করে তুলেছে (সারা ভারতে কি 
আর কেউ ছিলেন ন! ধারা ভারতের বিভিন্ন জাতির সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ করতে 
সাহায্য করেছেন ?)। 

(6) বেরা 
অনুপস্থিত (সবশেষে উল্লেখ করা হলেও, এর গুরুত্ব কিছু কমবে না)। 
হুলিয়ার সমস্ত দেশে সমস্ত পর্যায়ে প্রত্যেকটি বিপ্লবী সংগ্রামের রপনীতির 
অন্ততষ, এমনকি প্রধানতম, ভিডি হল আজ শাস্তির অন্তে লড়াই। আন্ত আন্ত 
কর্তব্য কমিউনিস্ট সমাজ গঠনই হোক ( সোভিয়েট ইউনিয়ন ), সম তন্ত্র 
গড়াই হোক (ন-পণতন্ত্রে দেশগুলি ), আর নতুন গশতন্জ প্রতিঠাই হোক 
(উপনিবেশগুলি),তার সঙ্গে এক হয়ে গেছে শান্তিব ভক্তে লড়াই | সেই শাস্তির 
লড়াইয়েরই অঙ্গীকার-বর্জিত এই ‘খসড়া’টি। এতে করে ‘খসড়ার রানী তিক 
দ্বেউলিরাপনাই প্রকট হয়েছে-_-বুর্জোরা-জাতীয়তাবাদ থেকে টুট স্কিপদ্থায় 
উৎক্রমণের এক শোচনীয় দৃষ্টান্ত হয়ে উঠেছে। যেমন রাছনীতিক্ষেত্রে 
তেষমি সংঙ্কতিক্ষেেও আজ শান্তির জন্তে লড়াইকে বাদ দিয়ে সংস্কতি- 
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আন্দোলনের কথা সং আমোলনকে সাহায্য-তো করবেই না বরঞ্চ 
বিপথগামী করবে। 


এইভাবে, ‘খসড়া’টিকে বিচার করলে দেখা যাচ্ছে বে, বুর্জোয়া-জাতীয়তা- 
বাদী প্রভাব বারবার “সড়া'র বাজনীতিক-সাংস্কতিক বিচার-বিশ্লেষণকে 
সঠিক পথ থেকে বিচ্যুত করেছে। .“সড়া+রচয়িতার যথেষ্ট শুতেচ্ছা, সত্বেও 
সেই বুর্জোরা-াতীয়বাদী প্রভাব “খসড়ার সুবিধাবাদ ও পরাজিতের মনোভাব 
সংক্রামিত করেছে । তারই ফলে পুরনো গণতন্ত্রী সাহিত্য-বিচারে বামপন্থী 
সংকীর্ঘতা, আর নেতৃত্বের প্রশ্নে এবং নতুন গণতন্ত্রী সাহিত্যের সুচনা ও 
বিকাশের ধারা সম্পর্কে ও অল্তান্ত সংশ্লিষ্ট প্রশ্নে দক্ষিপপন্থী সংস্কারবাদ এসে 
পড়েছে । 

“পরিচয়ের পথের” বারের রা রন 


সৈয়দ আবদুর রশীদ 


শান্তির স্বপক্ষে 


হিরোপিমায় আসি ছিল্রাম 


উনিশশ' পরতাল্লিশের ৭ই অগস্ট আণবিক বোমার বিক্ষোরশে কেঁপে 
উঠল হিরোশিমা ৷ সে সময়ে সেখানে বাস করছে ৩১২,০০০ নরনারী। 
এক সেকেণ্ডের মধ্যে সেই জনসংখ্যা দাড়াল তার এক তৃতীয়াংশের 
কিছু উপরে__-বেঁচে রইল ১৩৪,০০০ লোক । শতকরা নব্বইটি ঘরবাড়ি 
চুরমার হল, ৭৬,০০ বাড়ির মধ্যে খাড়া রইল মাত্র ৮১৪০০। ওতা নদী 
আর তার করদ নদরীগুলোর উপরে যে বিয়াজিশটা পুল ছিল তার 
অবেকেরও বেশি বিধ্বস্ত হল। 

আপবিক বোষা-বর্ষশের ফলাফল যে কতদূর ভয়াবহ তা বুঝতে আজ 
আর আশবিক গবেষণার বিশেষজ্ঞ হবার দরকার হয না। তবে এই 
বোষা-বর্ষশের ফলে যে নারকীয় অবস্থার হুটি হয় তার সম্পূর্ণ বর্ণনা 
একমাত্র কুক্তভোগীরাই দিতে পারেন। 

শ্রীমতী রোকা ওতা একজন লেখিকা | হিরোশিমায় যখন বোমা পড়ে 
তখন তিনি সেখানে ছিলেন। নিচে জানরা তারই উক্তি উদ্ধৃত করছি: 


“রাস্তার দেখি, পুরুষ নারী আর ছেলেষেরের] হিরোশিমার নরক 
খেকে পালাচ্ছে হাজারে হাদ্রারে। প্রত্যেকেরই সর্বাঙ্গে ভয়াবহ ক্ষত | 
ভুরুর চুল সম্পূর্ণ পুড়ে গেছে, মুখ আর হাতের চামড়া পুড়ে গিয়ে ফালি হয়ে 
ঝুলছে । বন্ত্রণাটা সহনীয় এবং লাঘব করবার আন্ত তাদের অনেকেই হাত 
ছুটো আকাশের দিকে তুলে হাঁটছে । কেউ কেউ চলতে চলতে বমি করছে। 
অধিকাংশেরই কাপড়-চোপড় বলতে কিছু নেই; বাকি সকলেব পরনে 
ভাকড়া। পুরুষদের পাবজামার বন্ধনীগুলো বেন তাদের মাংসের উপর 
খোদাই করে আঁকা হয়েছে 9 মেয়েদের গায়ের উপর তাদের জামার নকৃসাঁ 
গুলো ছাপার মত স্পষ্ট দেখা বাচ্ছে। 

“;..তাদের অধিকাংশেরই কোমরের উপরে আর কোনো জামা 
নেই, ছেঁড়া স্কাকড়ায় পর্যবসিত হয়েছে পাৎলুনগুলো। বাঁকি সবার পরনে 
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শুধু জাঙিয়া। ৰনহুক্ষণ জলে ডোৰা মাম্কুযের মত হততাগ্যদ্নের সর্বশরীর ফুলে 
উঠেছে। চোখের পাতা এমন ফুলেছে যে চোখ বন্ধ হয়ে গেছে। তার 
চারিপাশে মুখের চামড়া হয়ে উঠেছে দগ্রগে লাল। তারা হাত উচু করে 
হাটছে ; সে হাত দেখে মনে পড়বে মোচা-চিংড়ির দীড়ার কথা, আর তা, 
থেকে কালি ফালি পাশুটে রতের মাংস ঝুলছে । মাখার মাবখানটায ভাতের 
বাটির আকারে ছোট্ট একটু জায়গায় অল্প অল্প চুল অবশিষ্ট রয়েছে, বাকি 
জায়গাটা যেন কামানো | সর্বাঙ্গে এই রকম নিদারুণ ক্ষত নিয়ে বোমা 
বর্ষণের এই পরম করুশাম্পদ শিকারগুলি সমুদ্রতীরের গরম বালির উপর 
গিয়ে সুরে পড়তে লাগল । তাদের কারোই আর দৃষ্টিশক্তি নেই। 

“...নাটির উপর একটা মেয়েকে দেখলাম । তার মাখার খুলিটা আড়া- 
EE পড়েছে; মাখার তিতরদিকটা তরমুজের সত লাল) এই 
বীতৎস ক্ষত সত্বেও সে মরেনি $ রক্তের একটা দীর্ঘ রেখা একে সে হামাগুড়ি 
দিয়ে এপোচ্ছে। 

“মাটিতে একটা মড়া পড়েছিল পথের উপরে । আমি সেটাকে 
* একপাশে সরিয়ে কেলবার অন্ত যেই তার হাটু ধরে টেনেছি, অমনি তার 
চানড়াটা আমার হাতে আটকে গেল, চামড়াটা হাটুর কাছ থেকে নিচে পর্যন্ত 
ছাড়িয়ে বেরিয়ে এল, আর তলাকার.দগদ্রগে মাংস পড়ল বেরিয়ে। 

*...মেয়েদের পরনে কাপড় নেই ) মহিলাদের মাথার একটা চুলও নেই ) 
তাদের সঙ্গে হেঁটে চলেছেন এক বৃদ্ধ $ তার হু'খানা হাতই সধিচ্যুত হয়ে 
স্থ পাশে নড়_নড়_করে বুলছে। হাড় থেকে খুলে খুলে পড়তে চায় মাংস, 
যেন উদ্থনে পাকানো ) রক্ত পড়ছে অঝোরে ; চর্বির মত একটা হলদে 
তরল বস্ত তার সঙ্গে মেশানো । MH 

“...অক্ষত ছিল না একজনও | কিছুকাল ধরে মাস্থবের জননেন্দিয়গ্ুলি 
পঙ্গু হয়ে রইল । নেয়েরের গর্ভ নষ্ট হয়ে যেতে লাগল ) বহু ক্ষেত্রে রজংলাব 
বন্ধ হয়ে পেল অকালে! 

“...হিরোশিনার আঁপবিক "বোমা বিক্ষোরপের সময়ে যার! বেঁচে 
গিয়েছিলেন তাদের রক্তে শ্বেতকশিকার ক্রুত হাস হতে থাকল। ও দারুণ 
উৎপাতের পক্ষকাঁল পরেও দেখা গেল, একটি বেরের হাতে শাদা শাদা দাগ 
বেরিয়েছে । এক সপ্তাহের মধ্যে মেতেটি যারা গেল।” 

( ‘ইন ডিফেন্স অব পীন’ থেকে) 
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সারা ভারত শান্তি কনৃভেন্শন 


ওয়ারশ*তে (শেফিন্ডের পরিবর্তে ) দ্বিতীয় বিশ্ব শান্তি কংগ্রেস অন্থঠিত 
হবার পূর্বাক্কে ভারতবর্ষের জাতীয় ক্ষেক্রে এই কংগ্রেসের প্রস্ততি হিসেবে 
এবং বিশ্বশান্তি কংক্রেসেব স্থায়ী কমিটির প্রতিনিধি প্রখ্যাত কবি পাবলো! 
নেকুদার ভারতবর্ষে উপস্থিতির সমসময়ে গত ২৮শে ও ২৯শে অক্টোবর 
বোম্বাই শহরে সারা তারত শাস্তি কন্তেন্শন অন্থঠিত হয়ে গেল। সারা 
ভারত প্রথম শান্তি সম্মেলনের সংকীর্ণ দলগ্নত নীতি ও সাংগঠনিক 
শ্বতঃস্ক,্ডতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা হিসেবে এই কন্ভেন্শনের মূল 
আহ্বান ছিল, “শাস্তির শিবিরকে আরও ব্যাপ্ত কর, শাস্তির সংগ্লামকে আরও 
জোরদার কর।” আসাম ও পাঞ্জাব বাদে তারতের সমস্ত প্রদেশের শান্তির 
সৈনিকরা প্রতিনিধি হিসেবে এবং বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি আমহ্রিত হয়ে কনতেমৃশনে 
যোগ দেন। 

প্রথম দ্বিনের অধিবেশনে সারা ভাবত শাস্তি কমিটিব সাধারণ সম্পাদক 
শীবিজুদাস শিরালি আন্বোলন-পরিচালনায় এই কমিটির ব্যর্থতার কথা 
শ্বীকার করে নিয়ে জানালেন যে, অত্যন্ত সম্প্রতি জায়গায় জায়গার যে শাস্তি 
আন্দোলন গড়ে উঠতে শুরু করেছে সেটা প্রধানত ছাত্রদের অংশ গ্রহণের 
ফলেই সম্ভব হয়েছে। সতাঁপতি ডাঃ অটল বললেন যে, শান্তির আন্দোলন 
এমনই যে এই আন্দোলনে সমস্ত মান্য দল, মত ও বর্ষ-সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
অংশগ্রহণ করতে পারেন। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে দীর্ঘ আলোচনা ও বিতর্কের পর প্রথম শান্ধি- 
কংগ্রেসের ঘোষণাপত্র বাতিল করে তার জায়গায় জনসাধারণের কাছে একটি 
আবেদনপত্র কন্ভেন্শনের মূল প্রস্তাব হিসেবে গৃহীত হয়। এই বুল 
প্রস্তাবটির বক্তব্য প্রধানত নিম্নক্ূপ_(১) শান্তির সৈনিকরা আপবিক বোমা 
বে-আইনী করার দাবি ঘানাচ্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সর্বপ্রকার অস্ত্রের উৎপাদন- 
ছার কমানোর দাবি জানাচ্ছেন, (২) সর্বপ্রকার বিদেশী আক্রমণ ও অন্ত দেশের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে তারা তীব্র প্রতিবাদ জানাচ্ছেন এবং 
বর্তমানে যেন্সমস্ত আক্রসপকারী অন্ত দেশের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাচ্ছে, 
অবিলম্বে তাদের কাছে আক্রমণ বন্ধ করার দাবি জানাচ্ছেন, (৩) কোরিয়ার 
ক্ষেত্রে এ পর্যন্ত বতরকম শাস্তির প্রচেষ্টা দেখা. গেছে, এই কন্ভেন্শন সে-সমস্ত 
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প্রচেষ্টাকে অতিনদ্দন গানাচ্ছে এবং সেই সঙ্গে কোরীয় জনগশের উপর 
₹ৰোমা-বৰ্ষণের তীব্র নিদ্বা করছে, (9) স্বস্তি-পরিবদে পাঁচটি বৃহৎ শক্তির 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে এই দ্বন্বের মীমাংসার দাবি জানাচ্ছে 
এবং ৫) যুদ্ধের পক্ষে যে কোন দেশে যে কোন রকমের প্রচার এই মুহূর্তে 
বন্ধ করার দাবি জানাচ্ছে। | 
এই নূল প্রস্তাবের পর কোরিয়া সম্পর্কে, ভারত গভর্নমে্টকে শান্তি 
আন্দোলনে সহযোগিতা করতে আহ্বান জালিয়ে, বাঙলা ও অন্ধে। শাস্তির 
স্বপক্ষে প্রচারের উপর সরকারী আক্রমপের প্রতিবাদে এবং দ্বিতীয় বিশ্বশান্তি 
কংশ্লেমকে অতিলদ্দন জালিয়ে-আরও কতকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসজে শ্রীযুক্ত দাগে বলেন যে, শাস্তির শিবিরে কি ধনী 
কি দরিদ্র সব দল ও মতের সমস্ত শান্তিকামী মাস্ছষই এসে একত্রিত হতে 
পারেন। যে কোন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের শাস্তিকামী সৎ মান্থৃষের অঙ্গে শান্তির 
শিবিরের দরজা সব সময়েই খোলা থাকবে । তিনি আরও বলেন যে, কেউ 
যেন ট্রেড ইউনিয়ন অথবা অন্ত কোন পণতান্রিক আন্দোলনের সঙ্গে শান্তির 
আন্দোলনকে গুলিয়ে না ফেলেন । বে কোন ধর্মঘট-আন্দোলন মানেই শাস্তি 
আন্দোলন নয়। অবশ্য এর অর্থ এই নয় যে, মান্থষের জীবন-সংপ্রামের 
নানা দ্রিকের সঙ্গে শান্তি-আন্দোলনের যোগাযোগ স্থাপন করতে হৰে না। 
এছাড়া অধিবেশনে খাজা আহমদ আব্বাস, যোগলেকর, শীল, মুল্করাজ 
আনন্দ, সুলতান নেওয়াজি, চতুর্বেদী, হুব্বারাও, ছুবরন্মনিরম ও কৃষণ চন্মর 
প্রভৃতি বন্তৃতা দেন। ; 
নিচে বিখ্যাত উচ্ছ“ লেখক কৃষণ চন্দর-এর উপরোক্ত বক্তৃতা প্রকাশিত 
হল। 


মানুষই যদি মা থাকল, দুনিয়ায় আর রইজ কে? 
বন্ধগণ, . ূ | 

এ-পর্মন্ত যে-সমস্ত কার্ধবিবরণী দাখিল করা হুল এবং বক্তৃতা দেওয়া হল তার 
মধ্যে কিছু কিছু বিবরণী ও বক্তৃতা শুনে আমার 'মনে হচ্ছে যে, স্টকহোন- 
আবেদনের আসল লক্ষ্য বা উদেশ্ব সম্পর্কে আমাদের কোন কোন বন্ধুর বেশ 
গুরুতর রকমের প্রান্ত ধারণা আছে। কোন কোন বন্ধু বিশ্বাস করেন যে, 
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ধনতাঙ্িক লমাঅব্যবস্থা থেকে সম্গাতান্জিক ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা 
এবং এই শেষোক্ত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রথমোক্ত ব্যবস্থাকে শক্তি জোগানোই 
এই উপরোক্ত আবেদন চারের উদ্দেশ্ব। আবার কোন কোন বন্ধু এও 
মনে করেন যে, অন্ন-বন্তর-জমি ও সুলভ শিক্ষার দাবিতে, শিল্প-বর্মঘটে বা পুস্তক- 
প্রকাশকের সঙ্গে বিরোধের ক্ষেত্রে তাদের দৈনন্দিন আংশিক সংগ্রাম সংগঠিত 
করার পক্ষে, পুলিস-ছুলুমের প্রতিবাদে সোচ্চার হওয়ার, কংগ্রেসী হুনীতির 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণার পক্ষে স্টকহোম-আবেদরনটি একটি সুবিধামাফিক 
আক মাত্র । 

আবার বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ এ-রকম বারপাও পোষণ করেন যে, 
স্টকহোম-আবেদন এবং আমাদের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম বা অন্ত সমস্ত 
উপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক দেশের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম একই 
অভিন্ন বিষয়ের এপিঠ আর ওপিঠ এবং তারা আরও মলে করেন যে স্টকহোম 
আবেদনের আসল লক্ষ্য বা খাটি উদ্দেশ্ত এই-ই | 
এখন কথা হচ্ছে যে, আমি যে আমার এই সমস্ত বছুদের আশা-আকাঙ্ষার 
বিরোধী, তা মোটেই নয় । যেখানেই পুলিস-ভুবুমের মত ঘটনা ঘটুক না 
কেন, আমি যে সেই পুলিস-জুলুমের বিরুদ্ধে সোচ্চার হওয়ার পক্ষপাতী নই, 
ত! নয়। নিজে গ্রন্থকার বলে তো বটেই, তাছাড়া পুস্তক-গ্রকাশকদের দ্বারা 
বহৃভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি বলেও, তাদের সঙ্গে কোন একটি বিশেষ বিরোধের 
ক্ষেত্রে অংশগ্রহণ করতেও আমি পররাজি নই। কংগ্রেসী হুনাতির প্রতিবাদে 
মিছিল বের করার ব্যাপারেও আমার অসত মেই । ধর্মঘট সংগঠনের স্বপক্ষে 
ভোট নেওয়ারও আমি বিরোধী নই ; ফেউ এ-রকম ভোট নেওয়ার ব্যবস্থা 
করলে আমি আপত্তিও করব না। 

কিন্তু কথা তা নয়। কথা হচ্ছে যে, এই সমস্ত বিষয় স্টকহোম-আবেদনের 
মুখ্য বা এমন কি গৌণ উদ্দেশ্বেরও অন্ততৃক্তি নয়। একথা কিছুতেই ভূললে 
চলবে না যে, এই আলোচ্য আবেদনপত্রটি আমাদের স্বকীয় ও বিশি্ জাতীয় 
যা সামাজিক-রাজনৈতিক সমন্তার সমাধানের উপায় হিসেবে প্রচার করা 
হয়নি। অবশ, এর অর্থ এই নয় যে আমি বলছি, স্টকহোম-আবেদন একটি 
নিরাল বায়্ভূত ব্যাপার। এক বিশিষ্ট ঘটনা-পরম্পরা এর উৎসমুখ, সেই 
ঘটনা-পরম্পরার এক বিশেষ পর্ধায়ে এর উৎপত্তি এবং স্তরে স্তরে ক্রমোন্লতির 
সঙ্গে সঙ্গে এটি এমন আর একটি বিশিষ্ট ঘটনা-পরম্পরার শ্ি করবে 
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আমাদের জাতীয় ও দৈনদ্দিন সমস্তাগুলির উপর যে ঘটনা-পরম্পরার গুরুতর 
প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ প্রভাব পড়া অপরিহার্য আমাদের জাতীয় ও 
দৈনন্দিন সমন্ত্াগুলির উপর ঘটনা-পরম্পরার এই প্রতাব সম্পর্কে আমি পরে 
আলোচনা করছি। কিন্তু এখনই, এই মুহূর্তে বে বিষয়টির উপর আমি ওরুত্ব 
আরোপ করতে চাই তা হচ্ছে এই যে, এ-সমস্ত সত্বেও স্টকহোম-আবেদলের . 
উ্রতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত ও পূর্বাপব অবস্থাব পটভূমি বিশ্লেষণ করলে বলতেই 
হবে যে আমাদের নিজস্ব জাতীয় ও আশু দৈনন্দিন সমস্তাগুলির সমাধানকল্লে 
বা সেগুলির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার জন্তেই এই আবেদনটি প্রচার করা 
হয়নি । জিনিস দ্র না দেখি, 
গুলিয়ে না ফেলি। 


জাবেদন প্রচারের আসল উদ্দেশ্য 
আবেছনপত্রে এই আবেদন প্রচারের উদ্দেশ্ত সম্পর্কে যে কথাটি বলা হচ্ছে, 
স্কছোম-আবেদনের আসল উদ্ছেত্ত ঠিক তাই-ই ) তার চেয়ে বেশিও লয়, 
তার চেয়ে কমও নয়। আমরা যেন আবেদনপত্রের বাক্য বা বাক্যাংশপ্ধলির 
ৃঢ়ার্থ আবিষ্কারের চেষ্টা না করি, আবেদনপত্রটিকে বিক্ৃত না করি কিংবা 
আমাদের নিজস্ব বিশিষ্ট সামাজিক-রাজনৈতিক চিত্তাধারার সঙ্গে মিলিয়ে 
নেবার বা আমাদের নিজন্ব জাতীয় ও দৈনন্দিন কার্ধক্রমের লক্ষ্যে সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেবার চেষ্টায় ওটিকে পরিবর্ধিত না করি। 

প্রযুক্ত তোগলিয়াততির ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, “বারা 
আপবিক বোমার ধ্বংসলীলার হাত থেকে মানবসমাজকে রক্ষা করতে ইচ্ছুক, 
সেই সমস্ত শুবুদ্ধিম্প মানবের সুগভীর সানব-হিতৈবশার ফলেই” আবেদন” 
পক্রটি রচিত হয়েছে। 

এবং এই-ই হচ্ছে এই আবেদন-প্রচারের আসল উদ্দেশ্য । আয় এই 
উদ্দেন্তটি হচ্ছে, মানুষের বিরুদ্ধে আশবিক বোমা ব্যবহার করা যাতে সম্ভব না 
হয় তার অন্তে জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ করা,"-'যুদ্ধ এবং বুন্ধবাধীদের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণকে সংগঠিত করা,'-*সারা হুনিয়ায় শান্তি প্ৰতিষ্ঠিত করা। 

দেখা যাচ্ছে, উদ্দেশ্টি স্পষ্টতই সীমাবদ্ধ £ সর্বব্যাপী চূড়ান্ত অবনুষ্তির হাত 
থেকে মানবসমাজকে বাচাতে হবে ।-কোন সুন্দরী মেয়ের প্রেমে পড়ার মত 
রোমা্টিক মনে হচ্ছে না এই উদ্দেস্তটিকে, নয় কি? অথচ ব্যাপারটিকে 
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সমাঅতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জফ্রে সশস্ত্র লড়াইয়ের মত খুব বেশি বিপ্লবীও মনে হচ্ছে 
না, এমন কি পুলিস-দুতুমের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণার যত বীরত্বব্যপ্রক বলেও 
মনে হচ্ছে না ব্যাপারটিকে ! এই আলোচ্য উদ্দেশ্তটি খুবই সাধারণ একটি 
উদ্গেন্ত মাব্র। এতে রোমান্স নেই, কাব্য নেই, বীরত্বের নাষগন্ধ নেই এতে । 
আপনাকে এবং আমাকে শুধুমাত্র সর্বব্যাপী আপবিক মৃত্যুর হাত থেকে 
বাচানোই এই উদ্দেশ্ব। উদ্দেষ্তটি এতই ভয়াবহ রকমের সহজ সরল যে 
অধিকাংশ লোক এবং আমাদের বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই এটিকে কিছুতেই 
লহ্ষভাবে গ্রহণ করতে পারছেন লা। | 

তাদের ধারপা, এর পিছনে আরও কিছু গৃঢ তত্ব আছে। সেইদস্তেই 
তারা আলুর খোসা ছাডিজে তার ভিতরটা দেখার মত করে এরও ভিতরেও 
সত্যি কোন্‌ জিনিসটা আছে তা দেখার ঘঙ্থে এরও খোসা ছাড়াবার চেষ্টা 
করছেন) একেও উন্টেপাণ্টে দেখছেন। ভিতরে এর কী আছে তা আমিই 
বলছি; শুস্থন। এর ভিতরে আঁছে শান্তি, এর বাইরেও আছে শাস্তি, এর 
পিছনে আছে শান্তি, এর অস্তবালেও আছে শাস্তি । এবং এই-ই এর শেষ 
কথা। ধনিকদের ফাঁদে ফেলার-মত কোন সুপ্ত কমিউনিস্ট-চক্রান্ত নেই এর 
পিছনে ) এর মধ্যে না আঙ্কে উত্তর-প্রদেশের কষি-সংস্কার সাধন কার্যকরী 
করার জদ্ভে লুকনো সমান্দতন্ত্রী কষক বাহিনী, না আছে ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে ছলনেচ-ব্যবস্থার ভাগাভাগির সমন্তার কোন সমাধান ) সোমালিল্যাণ্ড 
. ইখিওপিয়ার সঙ্গে যুক্ত হবে, না বৃটিশ হুওুরালের অস্ততৃত্ত হবে তারও কোন 
"হদিস নেই এর মধ্যে ! আদলে এ-প্রচেষ্টাই ছাশ্তকর ! যা এর মধ্যে নেই, 
বা এর মধ্যে থাকার কথাও নয়, সেই সমস্ত অর্থ এর হাড়ে চাপিয়ে দিয়ে, 
মনমত রগড_ চড়িয়ে এতে আপন মনের মাধুরী মেশাবার হান্তকর প্রচেষ্টা 
আমাদের | 

কাছেই, সোজা কথা, পৃথিবীতে মানবের জীবন রক্ষা করার উদ্দেশ্ নিয়েই 
একমাত্র শাস্তির এই আবেদন রচিত হয়েছে। এটা যে খুব একটা কিছু 
রোমান্টিক উদ্দেশ্ব, তা নয়; কিন্ত তা সত্বেও এটা একটা অতান্ত আশু 
প্রয়োজনীয় উদ্দেশ্ব। বর্তমানে যুদ্ধ-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে একটা গুণগত 
পরিবর্তন ঘটে গেছে_এই- ঘটনাটিই এই ‘অত্যন্ত অরুরি প্রয়োজনীয়তা'র 
তাগিদ ৷ পুরাকালে হ্বন্বুদ্ধে একজন বা হুজন মানুষ মারা পড়ত। পরবর্তী 
যুগের যুদ্ধে দশ-বিশজন বা শ'রে শঃয়ে সাম্য মারা পড়ত। আর জাকের 


|) 
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দিনে একটিমাত্র বোমায়, এক মিনিটে, এক তুড়িতে দশ-বিশ লক্ষ বা দশ-বিশ 
কোটি মানুষ মারা যাওয়ার সম্ভাবনা! দেখা দিরেছে। প্রথম নিক্ষিপ্ত আপবিক 
বোমার সাবিক মৃত্যু-পরিধি ছিল কেন্ত্রবিনু থেকে ছু'মাইলের মধ্যে সীমাবদ্ধ ; 
দ্বিতীয়বার নিক্ষিপ্ত আণবিক বোমার মৃত্যু-পরিধি ছিল পাঁচ মাইলেব মধ্যে। 
আর এখন শোনা যাচ্ছে যে, সর্বাধুনিক আপবিক বোমার মৃত্যু-পরিধি নাকি 
কেন্দ্র থেকে পঞ্চাশ মাইলের মধ্যে ব্যাপ্ত, এছাড়া ছ'শ মাইলব্যাপী মৃত্যু- 
পরিবিওয়ালা উন্নত ধরণের হাইড্রোজেন বোমাও নাকি তৈরি হয়েছে । 
পদদার্থবিস্ভা, রসায়ন, অন্কশান্, রকেট-পরিচালনবিভ্তা ও এরোনটিক্স্‌-এর 
ক্ষেত্রে যে-সমস্ক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও অগ্রগতি ঘটেছে তার ভিত্তিতে একথা 
অন্থমান করা চলে যে, বর্তমানে বৈজ্ঞানিক তত্বের দিক থেকে কয়েক শো 
কোটি পাউণ্ড খরচ করে এমন একটা হাইড্রোজেন বোমা তৈরি করায় বাধা 
নেই__যে-বোমায় পৃথিবীর সমস্ত মাছব একই সঙ্গে বিনষ্ট হবে। সমস্ত মানব! 
প্রত্যেকটি প্রা | ধনিকবা, কমিউনিস্টর] ! হ্যা, এমন কি লোশ্তাল ' 
ডেসক্রাটরা পর্যন্ত সদলে বিনষ্ট হবে | আমার কোন কোন সমাজতন্ত্রী বন্ধ 
্কহোম-আবেদনকে সমর্থন আনাতে অস্বীকার ক্রেছেন। সম্ভবত তাঁরা 
মনে করেন যে, আণবিক বোমা যখন আমাদের ঘাডে পড়বে, তখন তাতে 
মরবে শুধু কমিউনিস্টরাই, সমাঅতত্ত্রীরা যে-কোন রকমে হোক বেঁচে ষাবে। _ 
তা কিন্ত মোটেই নয্ন। মামুবের মননশীলতাই আঁপবিক বোমার জন্ম দিয়েছে 
বটে, জাশবিক বোমার কিন্তু তাই বলে যাস্থযোচিত চিন্তাশক্তি নেই। 
আশবিক বোমা ধনিক আর সমাজতন্ত্রী আর কমিউনিস্টদের মধ্যে বাছবিচারের 
তোয়াক্কা রাখে না! হিন্দু মহাসভাপস্থী আর মুসলিম লীগপস্থী, শ্রমিক আর 
মিল-মালিক, গরীব লোকের কুঁড়ে আর রাজপ্রাসাদ, বই আর শিশুর হাসি 
. এ-সবের মধ্যে বাছবিচারের কোন ধারই ধারে না আপবিক বোমা | 
সবাইকে ৷ সবাইকে পুড়িয়ে মারবে ও | ওর গন্গনে আগুনের গর্ভে 
সমস্ত খেয়াল-খুশি আর চিন্তা-ভাবনা) ভালবাসা আর দ্বণা। হুসভ্য ও বর্বর 
চিন্তাসমেত এক মুহূর্তের মধ্যে, চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই 
আপনাদের সবাইকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারবে. আঁপবিক বোমা । ভয়াবহ 
ধ্বংসের হাত থেকে কাউকে রেহাই দেবে না ও নাগাসাকি আর হিরো- 
শিমার লক্ষ লক্ষ মান্য নিজেদের শোচনীর অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে এই সত্যই 
উপলব্ধি করেছেন। আপব্কি বোমা কথাটার অর্থই হচ্ছে-এমাস্থষের যৌথ 
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সামাইক মৃভ্যা। আর মন্বই বদি না বাকল, তাহলে ছুনিয়ায় আর 
রইল কে? 

মামুযের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে বলেই স্বাধীনতা, রুটি আর সমাঘ্বতন্তরের 
এই সমস্ত প্রশ্ন সমন্তা হিসেবে দেখা দিয়েছে আমাদের কাছে। আর তাই 
মানুষই যদি এই স্বাধীনতা, সমাজতন্ত্র বা কটি ভোগ করার জন্ডে বেঁচে ন 
রইল, তাহলে কারই বা এ-সমন্ত 'জনিসের প্রয়োজন হবে, কী-ই বা মূল্য 
থাকবে এদের ? সামুয না থাকলে কিছুমাত্র মূল্য থাকবে না এদের। তাই 
স্বাধীনতা উপভোগ করতে হলে, রুটির স্বাদ গ্রহণ করতে হলে, সমাছতত্জ 
আর ধলতগ্র বা গ্যানার্কো-সিণিক্যালিজ ম্এর মধ্যে তারতম্য করতে হলে 
প্রথমেই মামুষেব নিহুক অস্তিত্ব বজায় থাকা প্রযোজন। কিন্তু যদি অনমানব- 
হীন মাঠের পর মাঠ জমি পড়ে থাকে, যদি পুধিপত্র স্ব পীকৃত হবে থাকে 
আর তাদের কোন পাঠক না থাকে, তাহলে সেই জমি কার ক্ষুধাই-বা মেটাবে, 
সেই বই জানলাভের আনন্দই-বা বিলোবে কাকে? কাছেই মাঙ্ৃবের 
লামজ্রিক ধ্বংসের উপায় হিসেবে ধ্বংসাপ্রক যন্ত্রপাতি যখন আবিফ.ত হয়েছে, 
তখন সমগ্র মানর্ব-সমাজের পক্ষে, শে শয়ে বা হাজারে হাজারে লয়, 
ফৌটায় ফৌটায় ক্ষীণধারাক নয়, লাখে লাখে কোটিতে কোটিতে দুনিয়ায় 
তাদের এই নিছক মৌল অস্তিত্ব বঙ্গায় রাখার সমর্থনে এগিয়ে আসতে হবে ) 
এ মাছবের প্রাথমিক কর্তব্য । এবং আব্বকের দিলে শান্তির তাৎপর্ধই হচ্ছে 
এই! এ শাস্তি মাচ্ষেরই স্বপক্ষে ! 


নিছক অস্তিত্বই বিপক্স 

আর মাছুষ যদি বাঁচতে পাষ, সে মুখের দিকে এপোবেই-এই আমার 
বিশ্বাস। এক মহৎ সমৃদ্ধির যুগের দিকে, শ্রেণীহীন সমাদর গঠনের পথে সে? 
অগ্রসর হবেই-_এও আমার বিশ্বাস । কিন্ধ আমার এই ধারণা আমি জোর 
করে আর কারো ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারি না। কারো মত বা আমার 
মতের সঙ্গে মিলতে পারে, আরও অনেকের সঙ্গে আমার মতাত্রও ঘটতে 
পারে; শাস্তির এই মঞ্চ নিশ্চয়ই এই সমস্ত প্রশ্ন নিযে বগড়া করার মত 
জায়গা নয়। এখানে আমর! নিতান্তই মানুষের নিছক অভিত্ব বজায় রাখার - 
প্রশ্নের সপ । কারণ সমগ্র সানবসমাদই যে আজ আশবিক ও হাইড্রোছেন 
বোমা-বর্ষপের মুখোমুখি দিয়েছে, দাডিয়েছে তার সামগ্রিক চুভাস্ত অবলুষ্তির 


৮৪. পরিচয় [ কাতিক 
বুখোযুখি, কারণ আপবিক ও হাইড্রোজেন বোমা শুধু পৃথিবীর একটিমাত্র 
দেশে নয়) কয়েকটি দেশেই আদ ক্রুত ভ,পীরৃত হচ্ছে! 

কাজেই আহন, আসর! গোড়ার কাজ গোড়ায় সারি । আঁপবিক বোম। 
ব্যবহারকে নিষিদ্ধ করি। আপনার রাজনৈতিক মতামত যাই হোক না কেন 
আসুন, প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর দিন, মাছষের অস্তিত্ব, তার মহৎ উত্তরাধিকার, 
তার উজ্জল ভবিষ্যতকে টিকিয়ে রাখার অক্কে কাজে নেমে পড়,ন। এই 
হু’পেয়ে প্রাধীটিকে বেচে থাকার বার একবার হুযোগ করে দিন নাঃ অতীতে 
সে বারবার তাক লাগিয়ে দিয়েছে আমাদের, দেখবেন ভবিষ্যতেও তার 
সম্পর্কে হতাশ হবার কোন কারণ নেই। আসুন, শান্তির আবেদনে স্বাক্ষর 
দিন। আপনি শ্রসিকই হোন আর শিল্পপতি ধনিকই হোন, কিছু যায় 
আলে না। যদিও আপনাদের একজন আরেকদনকে শোষপ করেন, দৈনন্দিন 
জীবনে একজন আরেকজনের প্রতি নিষ্ঠুর, একজনের জীবনে পুরুত? দুঃখকের 
কারণ আরেকদল--তবু আজ আপনার! হ'ঘনেই যে চুড়ান্ত ধ্বংসের মুখোমুখি 
এসে দীড়িয়েছেন, একই কাগজে, একই আবেদনপত্রে আজ হু'নেই 
আপনারা সই দিতে পারেন | 

হ্যা, আপনার! ছু'অনেই এখালে একই কাগতে সই দিতে পারেন। 
শ্রমিকদের ধর্মঘটের স্বপক্ষে ভোট নেওয়ার ব্যাপারে শিল্পপতি তাতে অংশ 
প্ছণ করতে পারেন লা, কিন্তু আমাদের এই মহৎ শাস্তির স্বপক্ষে ভোট 
নেওয়ার সমর তিনি তাতে অনারাঁসেই অংশ নিতে পারে । যদিও বাডিওর়ালা 
ও ভাড়াটিয়ার আধিক স্বার্থ একেবাবে সৃলতই পরম্পরবিরোধী, তা সত্বেও 
তারা এখানে একই আবেদনে সই দিতে পারেন। ঠিক ও একই কারণে 
একজন কংগ্রেসী মন্ত্রী ও একজন কমিউনিস্ট নেতা একই শাস্তির আবেদনপত্র 
স্বাক্ষর দিতে পারেন, যদিও জীবনের অভ্ান্ভ ক্ষেত্রে তারা একে অপরের 
মারান্ধক শক্ত । একছন সোভিয়েটের সমর্থক এবং আরেকজন যিলি তা নন 
এরা দু'জনেই আমাদের এই জটকহোম-আবেদনে সই দিতে লক্ষম। যিনি 
নিক্ষিয় শান্তিবাদী, যিনি অহিংসার পথেই সামাঘ্বিক পরিবর্তন ঘটানো 
বিশ্বাসী, এমন কি তারও এই শাস্তির আবেদনে সই দেবার অধিকার আছে। 
একমাজ বৃদ্ধবাদী ছাড়া আর কারো এ ব্যাপারে সই দিতে কোন বাধা নেই। 
এটাই আমাদের এই শাস্তির মঞ্চের বহু-বিস্তৃতির ও গভীরতার প্রমাণ। এবং 
এর কারণ হচ্ছে একটিমা্ বে-আক্র নিহুর সত্য, একটিমান্জ ভয়াবহ সম্ভাবনা ; 


১৩৫৭ ] শান্তির স্বপক্ষে ৮৫ 


কে বলতে পারে যে আগামীকালই যুদ্ধনিক্স দের একটিমাত্র ইঙ্গিতে এক 
মিনিটের মধ্যেই কোটি কোটি যাস্থষ মারা পড়বে না? আর তাই; ছুলিয়ায' 
মাছবের নিছক অস্তিত্ব বদায় রাখার জন্তেই, সেই কোটি কোটি মানুষের এই 
শান্তির আন্দোলনে প্ক্যবন্ধ হওয়া দরকার । 

আর তাছার্ডী মা্ছবকে বাঁচাতে পারা তো সামান্ত কথা নয়। কারণ, 
আপনি মানুবকে বাচাচ্ছেন মানেই জীবনকে দুনিয়ার বুকে বাচিয়ে রাখছেন 
তার মানে, আপনি তাকে আরেকবারের মত সুযোগ দিচ্ছেন গান গাওয়ার, 
প্রেমে পড়ার, ফসল ফলানোর, শাড়ি বোন।র, প্রস্থ রচনা করার, প্রিয়জনের 
কানে কানে আরেকবারের মত কবিতা আবৃত্তি করার। তার মানে, আপনি 
তাকে প্রাকৃতিক শক্তির ৰিরুদ্ধে সংগ্রাম করে আরও মহত্বর জয়লাভের জন্চে 
বাচিয়ে রাখছেন। আপনি বাচাচ্ছেন তাকে সমাজতন্ত্রের অন্তে, আমাদের 
- জাতীয় মুক্তি-সংগ্রযয সংগঠনের জস্তে | কিন্ত প্রথমে মানুষকে বাচাতে 
হবে তো] তবেই আমাদের জাতীয় মুজি-সংপ্লাম অগ্রসর হতে পারবে 
কাছেই শান্তির এই আবেদন প্রচার করাই হচ্ছে আমাদের প্রাথমিক লক্ষ্য, 
আমাদের আশ্ড কর্তব্য। যে মান্য আছ শাস্তির অন্তে কাদ করছে, সে-ই 
আমাদের রুটি আর স্বাধীনতা অর্জনের অন্তেও কাছ করছে। সাগ্রাজ্যবাদকে 
চিরতবে ধ্বংস করায় ব্রতী হয়েছে সে-ই । 


স্বাক্ষর দেওয়ার অর্থ 

শাস্তিব এই আবেদনে একেকটি স্বাক্ষর পাওয়ার অর্থ শুধু একটিমাত্র 
সই পাওয়া বা কোন এক গেঁয়ো চাষীর টিপসহ্বি পাওয়া যাত্র ময় | এই 
স্বাক্ষরের সঙ্গে সেই স্বাক্ষরকারীর জীবন-মরশের প্রশ্ন জড়িত | এই স্বাক্ষরের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে ড়িষে রইল তার শিশুদের হাসি, তার স্ত্রীর পুন্গুল 
গান, লাঙলের ফালে উৎসারিত তাঁর আীবনকাব্যের সুরধুনী। এই স্বাক্ষর 
ভিজে রইল তার পরিশ্রমের ঘাষের ফোটার, এই স্বাক্ষর জলজল করতে 
ধাকল তার ক্ষুধার যন্ত্রণায়, উন্নততর আবনের অন্তে তার অক্লান্ত কঠিন 
সংগ্রামের আগুনে | স্বাক্ষর দেওয়ার পক্ষে তার.নিজের নানা যুক্তি থাকতে 
পারে, অনেক সময সে-সব যুক্তি এলোমেলো ও বিভ্রান্তিকর বলেও বনে হতে 
পারে। কিন্তু এসম্পর্কে তাঁর নিজের ধারণা বাই হোক না কেন, এ স্বাক্ষর 
নিশ্চিতরপে তার স্থির আক্ষপ্রত্যয়ের কল) তার ফাচবার। নিজের জন্তে 


৮৬ পরিচয় [ কাতিক 
উন্নততর জীবনযাত্রা স্থপ্রির প্রেরণার নিদর্শন | কাছেই, বন্ধুগণ, যখনই কোন 
সী, পুরুব বা শিশু শাস্তির এই আবেদনপত্রে স্বাক্ষর দিচ্ছেন, তখনই সেটিকে 
আর সাধারণভাবে সমর্থনজাপন বা মামুলি একটি সই হিসেবে গণ্য করা 
চলবে লা। কারণ, এই স্বাক্ষরের মধ্যে দিয়েই যে তিনি জীবনের প্রতি, 
নিজের প্রতি, সাধারণ মানুষের প্রতি তাঁর আস্থা জানাচ্ছেন । 
আর আপনাকে তিনি বলছেন, “আমি আছি তোমার সঙ্গে” আঁর এই- 
তাবে যুদ্ধলি্স, ও তাদের মৃত্যু আর ধ্বংসহচক ব্যবস্থাকে তিনি আরও একটু 
বিচ্ছিন্ন আর কোণঠাসা করে দিলেন । সর্বাীন রাজনৈতিক শিক্ষার, পথে 
এই হল তার প্রথম পদক্ষেপ । এইবার তিনি শক্ত আর বন্ধুর মধ্যে তারতম্য 
করতে পারন্ছেন। এই প্রথম তিনি ভাবতে শুরু করলেন, এটাই বা কেন? 
এটাই বা নয় কেন? তার লাঙল, তাঁর তাত, তার দৈনদ্দিন শ্রম থেকে 
মাথা তুলে জীবনে এই প্রথম তিনি প্রত্যেকটি খু'টিনাটি ঘটনার ব্যাপক 
আন্তর্জাতিক যোগসত্র সম্পর্কে সচেতন হলেন । তাঁর স্বাক্ষর দান কি শুধুই 
একটি সই মাত্র ? তাঁর চেতনার স্তর থেকে এটি যে একটি বিরাট গুণগত 
অগ্রসর পদক্ষেপ ] আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্ববোধ সম্পর্কে প্রথম পাঠ আদ তিনি 
' নিলেন। একদিন তাঁকে পৌহ্ত হবে বিশ্ব মানব-যহাসভায় | এই-ই হচ্ছে 
আমাদের এই শাস্তির মহৎ তাৎপর্য | 
কৃষণ চন্দর 


পস্চিঅবক্ষ শান্তি কন্ভেনৃশলের আগে ৪ পরে 

১৯৫০ সালের মার্চ মাসে বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসের স্থায়ী কেন্দ্রীয় কমিটির 
স্টকহোম-অধিবেশন,থেকে আপবিক বোমা বে-আইলী ঘোষণা করার এবং 
এই বে-আইনী ঘোবপার কান্সকে সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার উদ্দেস্তে একটি 
কঠোর আত্বর্জাতিক নিয়ন্ত্রপ-ব্যবস্থা চালু করার দাৰির ভিত্তিতে পৃথিবীর 
সমস্ত সৎ ও শান্তিকামী মা্ছবের উদ্দেত্তে একটি আবেদনপত্র প্রচারিত হয়। 
এই আবেদনপত্রটি স্টকহোম-আবেদন নামে প্রখ্যাত। পৃথিবীতে শাস্তি রক্ষা 
করতে হলে আশবিক বোমাকে, আক্রমণাস্মক ঘুদ্ধাস্ত্ের এই চূড়ান্ত নিদর্শন- 
টিকে বে-আইনী করে দেওয়াটাই হচ্ছে একটি প্রাথমিক ও অন্ততম বূলগত 
কর্তব্য । এবং এই দ্রিক থেকে স্টকহোম-সম্মেলল এই উপরোক্ত দাবির 


১৩৫৭ ] শাস্তির স্বপক্ষে ৮৭ 


ভিত্তিতে জনমত সংগঠন করার আহ্বান জানিয়ে দেশে দেশে শাস্তিকামী 
মান্গবের কাঙ্ছে ও বিশেষ করে বিভিন্ন দেশেব ভরাতীয় শাস্তি-আন্দোলনের 
কাছে ছুটি ূলগত, অথচ পরস্পরেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত, কর্তব্য সম্পন্ন 
করার জন্তে উপস্থিত করে । এই হুটি কর্তব্য হচ্ছে-_একদিকে প্রত্যেকটি দেশে 
বহুবিস্তৃত, প্রাপপ্রাচুর্ধে উদ্দীপ্ত শান্তি-আান্দোলন গড়ে তোলা ; দল, মত, ধর্ম, 
সম্প্রদায় ও ্তী-পুরুষ নিধিশেষে সেই দেশের প্রত্যেকটি শান্তিকামী সামুযকে 
সক্রিয় শাস্তির সৈনিকে পরিণত করা, অন্ভদিকে আন্তর্জাতিক বুদ্ধলিপ্ন,দের ও 
তাদের ঘনিষ্ঠ ও সক্রিয় চেলাচামুণ্ডাদের স্বরূপ উদ্ঘাটন করা, তাদের 
কোণঠাসা করা | 

এই ছুটি কর্তব্যের শ্বরূপ না তার দ্বাষিত্বভার গ্রহণ করা ও 
কর্তব্য চুটি সম্পন্ন করার ব্যাপারে আমরা, শান্তিকামী সাধারণ সামুবেরা, 
কতটা অগ্রসর হুযেছি-_এই মৌল দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আমাদের জাতীয় ভোরতীয় 
'এবং এক্ষেত্রে বিশেষ করে পশ্চিম বাংলাব) শান্তি-আন্দোলন ও তার 
ফলাফলকে বিচাব করতে হবে । 

দেখা যাচ্ছে, এই নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহের শেষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে 
স্টকহোয-আবেদন্প্রে সংগৃহীত স্বাক্ষরের সংখ্যা ছু'লক্ষ তিন হাজারের কিছু 
বেশি ( এ সময়ে সমস্ত ভারতীয় ইউনিয়নে সংগৃহীত স্বাক্ষরের সংখ্যা প্রায় দশ 
লক্ষ )। ওঁ একই সময়ে সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে শাস্তি-আন্দোলনের সংগঠনী বেজ 
বা শাস্তি কমিটি ও শ্বাক্ষর সংগ্রাহক কমিটির মোট সংখ্যা ৭৫টি। পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রত্যেকটি শান্তিকামী মাম্ুবকে শান্তির সক্রিয় সৈনিকে পরিণত করা 
দূরে থাক, আবেদনপত্রে সংগৃহীত স্বাক্ষরের এই উপরোক্ত সংখ্যা থেকে একথা 
অত্যন্ত স্পট যে এ-পর্যস্ত এদেশের প্রতি ছু'শো! জনে প্রায় এক জনের স্বাক্ষর 
মাত্র সংগ্রহ করা হয়েছে ; এছাড়া শাস্তি কমিটির এই প্রায় অমুল্লেথযোগ্য 
সংপ্যা পশ্চিমবঙ্গে শান্কি-আন্দোলনের চরম পাংগঠনিক হূর্বলতা ও 
আন্দোলনের ম্বতংস্কুর্ততারই পরিচায়ক । 

পশ্চিমবঙ্গে শান্তি-আন্বোলনের এই মারাজ্ধুক সীমাবদ্ধতা, সংকীর্ণতা ও 
আন্দোলনের সাংগঠনিক ছূর্বলতার মূল কারণ কোথায়? কেন আমরা, 
পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ শান্তিকামী মানুষেরা এবং আমাদের শান্তি-আন্দোলন 
কহোম-লম্েলন কনক নিধরিত উপরোক প্রথন কর্তবযকাদটি ৰণত রা 
করতে পারলাম না? 


৮৮ পরিচয় [ কাৰ্তিক 


এই ব্যর্থতার কারণ অস্থুস্ধীন করতে হবে সমগ্র ভারতের জাতীয় শান্তি- 
আন্দোলনের পূর্বাপর ইতিহাসে । এই ইতিহাসের সুচনা গত ১৯৪৮ সালে 
নতেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতাষ অন্থপ্ঠিত সার! ভারত প্রথম শান্তি 
সম্মেলনে ৷ সেই সম্মেলনে অস্থঠিত আলাপ-আলোচনার বিবরঞ্ী ও সম্মেলনের 
ঘোষণাপত্র ও স্লোগান প্রভৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, বিশ্ব শান্তি 
আন্রোলনের মর্মকধা) তার সঠিক তাৎপর্য উপলব্ধি করতে না পারা) শাস্তি- 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে মারাস্মকরকম সংকীর্ণ দলগত ধারণা পোষণ 
করা_ প্রথম সারা ভারত শাস্তি সম্মেলনের এই মৌল তত্বগত বিশ্রান্তিই 
ভারতের (তথা পশ্চিমবঙ্গের ) জাতীয় শান্তি-আন্দোলনের ব্যর্থতার প্রধান 
কারপ। সেই সক্মেলনসঞ্চ থেকে আমাদেব দেশের জাতীয় মুজি-সংগ্রামকেই 
একমাত্র শাস্তির জন্তে সংপ্রাম বলে কার্ধত ঘোঁবশা করা. হল এবং শ্রমিক, কৃষক 
ও মধ্যবিত্তের দৈনন্দিন ও আংশিক গণতাঞ্জিক লডাই ও সেই লড়াইয়ের 
লংগঠনকেই শান্তির অশ্তে আংশিক সংগ্রাম ও তার সংগঠন হিসেবে ধরে 
নেওয়া হুল। এইভাবে শাস্তি-আন্দোলন পরিচালনার জস্কে পৃথক গণসংগঠন 
গড়ে তোলার কর্তব্যও ও এমন কি তার দায়িত্বকেও কার্ধত অস্বীকার করা 
হুল। সংকীর্ণ তত্বগগত ভিত্তি থেকেই জন্ম নিল সাংগঠনিক হ্বতঃস্কু্ততার 
নীতি। ূ | 

অবপ্ত খুব জকজমকের সঙ্গেই সারা ভারত প্রথম শাস্তি সম্মেলনের 
অধিবেশন অন্গুতিত হল । আদুষ্ঠানিকভাবেই বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের নীতির 
প্রতি আন্গগত্যও ঘোষিত হল | শুধু বর্জন করা হল বিশ্ব শাস্তি আন্দোলনের 
আসল তাৎপর্কে-তথাকধিত “জাতীয়” মনের সংকীর্ণ ও আংশিক দৃষ্টিভঙ্গির 
মাধুরী মেশানো ব্যাখ্যার সাহায্যে । আর তার সঙ্গে সঙ্গে বর্জিত হল, এই 
বিশিষ্ট আন্দোলন গড়ে তোলার উপযোগী সংগঠন ঈড়াব দায়িত্ব । পশ্চিমবঙ্গ 
শান্তি সম্মেলন হব-হব করেও শেষ পর্যন্ত আর হয়ে উঠল না) কোন 
প্রাদেশিক কেন্গীর সংগঠন জন্মই নিল না পশ্চিম্বজে ! 

অতঃপর এল স্টকহোম-আবেদন। আর খুব স্বাভাবিকভাবেই তার 
পরের তিন-চার মাস ধরে কেউই বিশেষ কিছু গুরুত্ব দিলাম না আবেদন- 
পত্রটিকে । বদিও গত ভুল মাস থেকে কিছুটা সংঘবদ্ধভাবে স্বাক্ষর সংগ্রহের 
অভিযান শুরু হল ও একটি প্রাদেশিক স্বাক্ষর সংগ্রাহক কমিটি পঠিত হুল, তা 
সম্ম্বেও স্বাক্ষর সংগ্রহের অভিযান প্রধানত অত্যন্ত মুগ্রিমেয় কয়েকজন উৎসাহী 
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কর্মীর হুতঃন্ুর্ত উদ্ভমে সীমাবদ্ধ রইল। বিভিন্ন কারখানায় বা বিভিন 
জেলায় ও অঞ্চলে কারখানা শাস্তি কমিটি বা আঞ্চলিক ও ন্বানীন শাত্তি- 
কমিটি ও ্াক্ষর সংগ্রাহক কমিটি গঠনের কাজও পূর্বাপর মানস কছেকদনের 
প্রচেষ্টার বিষয় হয়ে রইল । 

এবও পর এল বিশ্ব গণতান্ত্রিক যুব সংঘের হুশিয়ারী চিঠিটি | ফলে সেই 
প্রথম ছাত্রলমাজ কিছুটা ব্যাপকভাবে শাস্তি-আন্দোলনে সক্রিয় অংশ প্রহণ 
করলেন। এবং আন্দোলনে মৌল তত্ত্বগত স্ংকীর্ঘতা ও অজ্ভান্ত ছোটবড় 
বিভ্রান্তি এবং সংগঠনের ক্ষেত্রে স্বত:স্ছ6তার নীতির জের কমবেশি চলতে 
থাকা সত্বেও এক! অবস্তই স্বীকার্য যে, প্রধানত ছাত্রদের সক্রিয়তার ফলেই 
পশ্চিমবঙ্গে শান্তি-আন্দোলন গত ছ'তিন মাসে অন্তত কিছু পবিযাণেও 
গণ-আন্দোলনের রূপ নিয়েছে | এ পর্যন্ত, নতেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে 
শুধু মাত্র ছাত্রদের মধ্যে থেকেই ২৭+৭৯১টি স্বাক্ষর সংগৃহীত হয়ঃ তাছাড়া 
কেরানি ও ছোট ব্যবসায়ী প্রতৃতি মধ্যবিত্ত, অধ্যাপক ও স্কুলশিক্ষক, লেখক 
ও সাংবাদিক, শিল্পী, বিজ্ঞানকর্মী, চিকিৎসক প্রভৃতি অন্তান্ত বৃততিীবী 
মান্ুবেরও মধ্যে থেকে প্রায় ৬০,০০০ স্বাক্ষর সংগ্রহ করেছেন ছাঁত্র ও যুব- 
সংগঠনগুলি | এছাড়া মোট ছু'লক্ষ তিন হাদ্বার সংগৃহীত স্বাক্ষরের মধ্যে 
প্রায় এক লক্ষ স্বাক্ষরই মাত্র অক্টোবর মাস ও নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহের 
মধ্যে সংগৃহীত হয়েছে এবং উপরোক্ত ৭৫টি শান্তি কমিটির অধিকাংশই 
গঠিত গত সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর বাসের মধ্যে । 

বিশেষ করে গত অক্টোবর মাসে পশ্চিমবঙ্গে শান্ধি-আন্দেলনে যে 
জোষারের সাড়। দেখা দেয় তার একটি প্রধান তন্বগত ভিত্তি হচ্ছে, এই 
নভেম্বরে ছিতীষ বিশ্ব শান্কি কংগ্রেস অচুষ্ঠানের জঙ্কে স্থায়ী বিশ্ব শান্তি কমিটির 
বিগত প্রাগ_অধিবেশন থেকে প্রস্তুতির আহ্বান । 

কিন্ত দ্বিতীয় বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের প্রস্তুতির আস্তে এই আহ্বানে স'ডা 
দেওয়ার যথোচিত সাধ আমাদের দেখ। গেলেও পুরোপুরি তা সাধ্য ছ্বিল না 
আমাদের পক্ষে। কারণ শান্তি-আন্বোলনের সংকীর্ণ তত্ত্বগত তিত্তি ও 
সাংগঠনিক স্বতঃ"্ধর্ভতার নীতির শোচনীয় ফলাফলস্বর্ূপ স্টকছোয-আব্দেন 
প্রচারের পরবর্তী সাত মাসের বধ্যেও আমরা পশ্চিমবঙ্গে (এবং সারা ভারতেও) 
স্টকছোম-অধিবেশন কতৃক নিধ্শরিত পূর্বোক্ত হুই দফা মৌল কর্তব্যের 
একটিও পুরোপুরি এবং যথোচিতভাবে পালন করতে পারিনি। শাস্ত- 


৯০ | পরিচয় . [কাতিক 
আন্দোলনকে বন্ুবিস্তৃত একটি শক্তিশালী আন্দোলনে পরিণত করার কাজের 
একটি সামান্ততম, প্রায় শরুপ্লেখবোপা, অংশ মাত্র আমরা এপর্যন্ত নিষ্পন্ন করতে 
সমর্থ হয়েছি ; এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রতিটি শাস্তিকামী শুতবৃদ্ধিসম্পন্ন মাস্বকে 
আপবিক বোমা বে-আইলী করার দাবির সমর্থনে শান্তি-আন্দোলনের অংশ- 
ভাক করতে বূলত অসমর্থ হওয়ায় স্টকহোম-অধিবেশন কতৃক নিধ্ণরিত 
দ্বিতীয় কর্তব্যটি, অর্থাৎ এদেশে আন্মর্জাতিক যুদ্ধলিঙ্গ,দের সক্রিয় 
সমর্থকদের খুঁছে বের করা ও লোকচক্ষুর সামনে তাদের যথার্থ স্বরূপ 
উদ্ঘাটনের কাটি, সম্পন্ন করতেও মারাত্মকরকম ব্যর্থ হয়েছি। কারণ, 
শান্ধি-আন্দোলনের সংগঠকরা যতক্ষণ না নিজেদের শ্রার্ত নীতি আমূল বর্জন 
করে ধারা এখনও শান্তির আবেদনে শ্বাক্ষর দেননি এমনি অগণিত শান্তিকামী 
মাস্থষের কাছে পৌছতে পারহ্থেন, আমাদের এবং তাঁদের নিজেদের নানা 
রকম বিভ্রান্তির জন্তে যে-সমন্ত সৎ ও শান্তিকামী মান্য এখনও পর্যন্ত শাস্তি- 
আন্দোলনকে সমর্থন জানাতে দ্বিধা করছেন তাঁদের সকলের সমর্থন অর্জন 
করতে পারছেন এবং শাস্তি-আন্মোলনের প্রত্যেকটি সমর্থককে, স্টকহোম- 
আবেদনপত্রের প্রত্যেকটি স্বাক্ষরকারীকে শান্তি-আন্দোলনের সক্রিয় কর্মীতে 
পরিশত করতে পাঁরছেন_-ঘর্থাৎ এক কথায়, যতক্ষণ না তারা এদেশের 
সমস্ত শান্তিকামী মান্ুবকে জনসংখ্যার একেবারে সামান্যতম অবশিষ্টাংশ 
থেকে একেবারে ম্পষ্ট ও নিশ্চিতভাবে বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে সমর্থ 
হচ্ছেন, ততক্ষণ তাদের পক্ষে জনসংখ্যার এই অবশিষ্টাশকে নিতুল- 
ভাবে সক্রিয় যৃদ্ধলিপ্স, বা যুদ্ধলিক্ষাদের সহযোগী বলে লোকচক্ষুর সামনে 
চিষ্কিত করে দেওয়া সম্ভব নয | জ্টকহোম-অধিবেশন কর্তৃক নিধরিত প্রথম 
কর্তব্যকাছ্ছটি পুরোপুরি ও সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন লা করতে পাবলে, দ্বিতীয় 
কর্তব্যটিও যথাযথভাবে পালন করা তাদেব পক্ষে সম্ভব নয়। 

ঠিক যে-সময় আপবিক বোমা বে-আইনী করার দাবির ভিত্তিতে 
পশ্চিমবঙ্গে শাত্তি-আন্দোলন দীর্ঘকালের গোষ্ীর্পত সংকীর্ণ প্রচেষ্টার গণ্ডি 
ডিত্তিয়ে ব্যাপক গশ-আদ্দোলনের পর্ধারত্বক্ত হতে চলেছে, সেই সময়েই এল 
স্থায়ী বিশ্বশান্তি কমিটির প্রাগ অধিবেশন থেকে দ্বিতীষ বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের 
প্রস্তুতির বা আপবিক বোমা বে-আইলী করার দাবির প্রাথমিক স্তর খেকে 
শাস্তি-আন্দোলনকে আরও উন্নত স্বরে উত্তীর্ণ করার আহ্বান | স্টককো- 
আবেদন প্রচারেয় দীর্ঘ ছ'লাত মাস পরে আমরা যখন সবেষাত্র এই প্রাথমিক 
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স্তরের কবনীয় কাজগুলিকে গুরুত্ব দিতে আরম্ভ করেছি) সেই সময়ের মধ্যেই 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে আন্তর্জাতিক শান্বি-আন্দোলন সেই প্রাথমিক স্তরের 
পরিক্রমা সম্পূর্ণ করে আরও উচ্চতর পর্যায়ে উন্নীত হবার অবস্থায় এল | সেই 
সময়ের মধ্যেই আশবিক বোমা বে-আইনী ঘোবশা করার আতস্তর্জাতিক অভি- 
যানে মোট পঞ্চাশ কোটি মাছুষের স্বাক্ষর সংগৃহীত হল ; সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
চীন, হালেরি প্রভৃতি অনেকগুলি দেশের সমস্তই বা প্রায় সমস্ত প্রাপ্তবয়ক্ক 
নরনারী স্টকহোম-আবেদনপত্রে স্বাক্ষর দিয়ে যারা আক্রমণাত্মক অণবিক 
অন্্প্রয়োগের স্বপ্ন দেখছে তাদের বিরুদ্ধে অমোঘ সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন । 
*স্টকহোম আবেদনপত্রে স্বাক্ষর সংগ্রহের অভিযান ইতিমধ্যেই” বিতিত্ন দেশে 
শান্তি-আন্রোলনকে ব্যাপকতম জনসাধারণের মধ্যে “যথেষ্ট দৃঢ়মূল ও 
প্রতিঠিত” করেছিল এবং “সর্বপ্রকার যুদ্ধ এবং যুদ্ধের প্রস্তুতির বিরুদ্ধে 
সর্বব্যাপী অভিযান শুরু করার উপযোগী বৃহত্তম এ্ক্যের ইমারতের 
ভিত্তি স্থাপনা”-ও করেছিল। তাছাড়া অত্যন্ত সম্প্রতি যেহেতু জায়গায় 
. জায়গায় “নতুন নতুন যুদ্ধ শুরু হচ্ছে এবং সেই সব বুদ্ধ ক্রমশই নতুন 
করে একটা বিশ্বব্যাপী সংঘর্ষের বিপদ ডেকে আনছে," “এই সমস্ত 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ, এই সমস্ত নতুন নতুন বিপজ্জনক এলাকাগুলি, অস্তরযন্তার বৃদ্ধির 
জ্রুততা, জার্মান অঙ্গীবাদকে পুনরুজ্জীবিত করার সাম্প্রতিক সিন্ধান্ত, তৃতীয় 
বিশ্ববদ্ধের অনিবার্ধতা ও তার প্রয়োজনীয়তার স্থপক্ষে উন্মত্ত প্রচার” যেহেতু 
স্পষ্টতই মারাত্মক বিপদের সংকেতহ্চক__তাই বিশ্ব শান্ধি আন্দোলনের 
পক্ষে বু্ধলিপ্স,দের এই সমস্ত উদ্ধত প্রতিদ্বন্বের মুখোমুখি সোজাসুজি ও 
অবিলম্বে দীডানো ছাড়া, আন্দোলনের কর্মক্ষেত্রকে আরও ব্যাপক? আরও 
উন্নত স্তরে উত্তীর্ণ করার উদ্দেস্তে একটি আশ কর্মসুচি গ্রহণের আহ্বান 
জানানো হাভা আর উপায়ান্তরও রইল না। আত্বর্জাতিক বিশ্বশান্তি সংগঠন 
তাই ঘোষণা করলেন, “আমাদের লক্ষ্য শুধুমাত্র আণবিক বোমা বে-আইনী 
করে দেওয়াতেই সীমাবদ্ধ নেই।---উদ্দেশ্ত আমাদের আরও সুদূরপ্রসারী ; 
এক কথাষ, শান্তিরক্ষা করাই আমাদের উদ্দেন্ত। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস? 
এউনেশ্ত সফল হওয়া সম্ভব । কিন্তু তা সফল করে. তুলতে হলে কিছু কিছু 
প্রয়োজনীয় এবং কার্ধকরী প্রাথমিক কর্তব্য নিষ্পন্ন হওয়া দরকার, বথা_ 
(১) সর্বপ্রকার অ।পবিক অস্ত্রশন্ বে-আইনী করা, (২) সর্বপ্রকার শন্্শস্ত্ 
হ্বাস করা ও তার নির়করণ-ব্যবস্থা চালু করা, (৩) যে-কোন দেশেই হোক 


= পরিচয় [ কাতিক 


না কেন, যুদ্ধের স্বপক্ষে প্রচারকে বে-আইনী ঘোষণা করা, (৪) ষে- 
কোন বিদেস্ট আক্রমপকে এবং অন্ত যে-কোন দেশের আভ্যন্তৰীণ ব্যাপারে 
' বিদেশের সশহ্ব হস্তক্ষেপে নিন্দা করা, এবং (৫) কোরিয়ায় সংঘর্ষের 
শান্তিপূর্ণ মীযাংসাব প্রাথমিক উপায় হিসেবে সঙ্গিলিত রাষ্ট্র-পরিবদকে আবার 
তার সর্বজনশ্বীক্ৃত পরিচালনা-পদ্ধতির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা ।--এই 
কর্তব্যগুলি নিম্পন্ন করতে হলে একটি সর্বজনগ্রাহ্্‌ কর্মসুচি গ্রহণ করার উদ্দেশে 
প্রত্যেকটি ধর্ম-সম্প্রদায়ের ও রাজনৈতিক দল-মতের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের এক্রিত 
করা দরকার 1” 

দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের জন্তে প্রস্ততির এই আহ্বান পশ্চিমবঙ্গে 
স্টকহোম-আবেদনপত্রে স্বাক্ষর সংগ্রহের অভিযানকে ব্যাপক গশআন্দোলনের 
পর্ধাযতৃক্ত করতে যে বৃলগতত্ভাবে সাহায্য করেছে (মাত্র অক্টোবর মাসের 
মধ্যে সংগৃহীত স্বাঙ্গরের ও সংগঠিত শাস্তিকমিটির সংখ্যা দেখেই বলা 
যায ষে) তা নিঃসন্দেহ । এবং এই দিক থেকেই আমাদের কাছে 
প্রাগ,থেকে প্রচারিত প্রস্তাব ছিল সব চেয়ে বেশি.গুরুত্বপূর্ণ | দ্বিতীয়ত, 
তৃতীয় বিশ্ববুদ্ধেব ক্রমবর্ধমান সম্ভাবনার ভ্তোতক যে. আন্তর্জাতিক 
ঘটনাগুলি, সেই আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর মুখোমুখি দাড়িয়ে এবং তার প্উদ্ধত 
প্রতিত্বন্ব” গ্রহণ করে আত্বর্জীতিক শান্তি আন্দোলন বিশ্ব শাস্তি রক্ষার প্রাথমিক 
ভিত্তি হিসেবে আপবিক বোম! বে-শ্বাইনী ঘোষণার দাবি ছাড়াও আরও 
চার দফা যে-দাবি উত্থাপন করেছেন, সেই একই আস্বর্জাতিক পরিস্থিতির - 
সক্ষুখীন হযে ভারতের (তথা পশ্চিমবঙ্গের) দাতীয় শান্তি-আন্দোলনের কাছে 
সেই দাবিগুলি ভবিষ্যত আন্দোলন্‌ সংগঠনের পক্ষে ছিল অনৃঙ্য আন্তর্জাতিক 
সহযোগিতার নিদর্শন | এবং এই দিক থেকেও প্রাগ থেকে প্রচারিত প্রস্তাব 
আমাদের কাছে ছিল বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। কিন্তু তা সত্বেও সারা ভারত 
শান্তি কন্ভেন্শনের ঠিক অব্যবহিত পরে ও দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের 
ূর্বান্ছে অমুষ্ঠিত বিগত পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি কন্ভেনশনের পক্ষে এই উপরোক্ত 

প্রস্তাবের মূল তাৎপর্য উপলদ্ধি করা ও তাকে কার্যকরী করা পুবোপুরি সম্ভব 





*১৭শ সংখ্যা 10 defence ০৫ Peace পত্রিকার, “সময় আমাদের জন্তে 
বসে থাকবে না" শির্ক সম্পাদকীয় থেকে উপরোক্ত সমস্ত উদ্তৃতিগুলি 
আন্ত ৷ 


\ 
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ছিলনা? সম্ভব ছিলনা তার পক্ষে আমাদের জাতীয় ক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের প্রস্তুতির পদক্ষেপ হিসেবে প্রধানত কাজ করা । 

এর কারণ ছিল চুটি । প্রথমত, পশ্চিমবঙ্গ শাস্তিআন্বোলনের চরম 
পশ্চার্দপদতা__তত্ব ও সংগঠন এই উভয় ক্ষেত্রেই তার চুড়ান্ত শৈশবাবস্থা ) 
দ্বিতীয়ত, এই প্রথম কারণটিকে জড়িয়ে দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের 
অধিবেশনের ন্ে নির্দিষ্ট সময় ও প্রাগ. থেকে প্রচারিত প্রস্তাব আমাদের 
হস্তগত হওয়ার মধ্যে সময়ের গুরুতর সংক্ষিপ্রতা | এর মধ্যে প্রথম কারণচিই 
হচ্ছে বলগত । এক্ষেত্রে একটা বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় যে, শুধুমাত্র দ্রুত 
পরিবর্তনশীল বিপজ্জনক আন্তর্জাতিক পবিস্থিতির সম্ষুখীন হয়েই যে বিশ্ব শাস্তি 
আন্দোলন এই উপরোক্ত পাচ দফা করপ্রীয় কাজের খসডা প্রস্তাবটি 
উখাপন করেছে তা নয়। যদি তা-ই শুধু হত, তাহলে এই পাচ দফা 
কর্তব্যকে আর “কর্তব্য” হিসেবে ঘোবপা করা সম্ভব হত না, “কর্তব্য” তখন 
রূপ নিত কতকপ্ধলি সৎ মামঙ্থুযের কথা ও কাছের মধ্যে সামঞ্জগহীন অসহায় 
শুভ ইচ্ছার | কিন্ত বিশ্ব শান্তি আন্দোলন এই পাঁচ দফা প্রস্তাবকে “কর্তব্য” 
হিসেবেই উপস্থিত করতে এবং এই কর্তব্য নিষ্পন্ন করার জন্তে সর্বজনসন্মত 
কর্মসুচি নির্ধারণের প্রস্তাব উত্থাপন করতে সক্ষম হয়েছে মূলত এই কারণেই 
বে, আন্তর্জাতিক শান্তি-আন্দোলন আজ তার প্রাথমিক স্তর পরিক্রমণ করে 
উচ্চতর স্তরে উন্নীত হওয়ার অপেক্ষায় রুদ্ধশ্বাস, “স্টকহোম-আবেদনপত্রে 
স্বাক্ষর সংগ্রহ্রে অভিযান ইতিমধ্যেই” আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ব্যাপক 
জনসাধারণের মধ্যে “যথেষ্ট দৃমূল ও প্রতিষ্ঠিত" এবং এই অভিবান আজ 
“সর্বপ্রকার যুদ্ধ ও যুদ্ধের প্রস্তুতির বিরুদ্ধে সর্বব্যাপী অভিযান শুরু করার 
উপযোগী বৃহত্তম এঁক্যের ইমারতের ডিত্তি স্থাপনা” করেছে। অন্তদিকে 
পশ্চিমবঙ্গ শান্কি-আন্দোলন সেই একই আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির সন্ুত্থীন হওয়া 
সত্ত্বেও শাত্ি-আন্দোলনের প্রাথমিক স্তরের কর্তব্যছটিই সে এখনও পর্যন্ত মূলত 
সম্পন্ন করে উঠতে পারেনি । ফলে প্রাপ, থেকে প্রচারিত এই পচ দফা 
দাবি আমাদের জাতীয় শাস্তি-আন্ধোলনের ভিত্তিমূল থেকে শ্বতোৎসারিত ও 
অপরিহার্য সর্বজনীন দাবিরই প্রতিফলন ও বার রূপ হিসেবে পশ্চিমবঙ্গ 
শান্তি কন্ভেন্শনের সামনে উপস্থিত হুল না, উপস্থিত হল আন্তর্জাতিক শাস্তি 
আন্দোলনের ও নেতৃত্বের অগ্রসর চেতনা থেকে উৎসারিত নির্দেশ হিসেবে । 
অথচ আন্তর্জাতিক নেতৃত্বের অগ্রসর চেতনা থেকে উৎসারিত এই নির্দেশকে 
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আত্মস্থ কবে তাঁকে জাতীয় চেতনার অঙ্গীভূত করে নেওয়ার অপর একটি পথ 
বা খোলা ছিল ( এবং প্ৰাগ, থেকে প্রচারিত প্রস্তাবে বিশেষ করে যে পথটির 
উপর মূলগততাবে নিপ্তর করার জঙ্কে পৌনঃপুনিক আবেদন করা হয়েছিল) 
আন্দোলনের মূল ভিত্তি থেকে, নিযনতম সংগঠন থেকে, স্থানীয়, আঞ্চলিক ও 
জেলা সন্মেলনগুলি সংগঠিত করার মধ্য দিয়ে পরাগ. থেকে প্রচারিত প্রস্তাবের 
ভিত্তিতে ব্যাপক আলাপ-আলোচনা ও তর্ক-বিতর্ক শুরু করা এবং "অবশেষে 
প্রাদেশিক সম্মেলনে সেই সমস্ত আলাপ-আলোচনা সর্বনিন্ন ষোগফলম্বব্ূপ 
একটি সর্বজন্বীকৃত জাতীয় দাবিসমস্থিত প্রস্তাব ও কর্মস্থচি উপস্থিত করা__ 
অত্যন্ত সময় সংক্ষিপ্রতার ও সাংগঠনিক দুর্বলতার জন্তে সে পথে অগ্রসর 
হওয়াও সম্ভব হল না। কলে প্ৰাগ, থেকে প্রচারিত পাচ দফা দ্রাবিকে 
আন্তর্জাতিক শাস্তি-আন্দোলনের নেতৃত্বের অবস্তপালনীয় নির্দেশ হিসেবেই 
আমরা গ্রহণ করলাম ; দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের পূর্বান্ধে ও মুলত 
আচুষ্ঠানিকভাবে তার প্রস্ততি হিসেবেই অত্যন্ত তাড়াহুড়োর মধ্যে প্রাদেশিক 
কন্ভেন্শনের অস্কুঠান করতে হল আমাদের । এবং আমুষ্ঠানিকতাবে 
করতে হুল বলেই, মূলত আসাদের আন্দোলনগত হূর্বলতার অস্তে এবং . 
খানিকটা উপযুক্ত সময়াভাবেও বটে, জাতীয় ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি 
কংগ্রেসের গ্রস্ততির পদক্ষেপ হিসেবে প্রধানত পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি কম্তেন্শনের 
অষ্ুষ্ঠান সফল হল না। 

' গত ১০ই, ১১ই ও ১২ই নভেম্বর কলকাতায় যে পশ্চিমবঙ্গ শান্তি 
কন্ভেন্শন অস্থৃতিত হয়ে গেল, তার হুল হূর্বলতা ছিল এইটিই। এছাড়া 
এবং এর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে অড়িত আমাদের শান্তি-আদ্দোলনের ভিতিনূলের 
অস্তান্ত গুরুতর ছূর্বলতাগুলি, নীতি ও সংগঠনের ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা ও 
শ্বতশ্কের্ততার জের তো পূর্বাপর কনবেশি হিলই। এবং এই সমস্ত 
ক্রটিুলিই পুরোপুরি প্রতিফলিত হয়েছে এবারের কন্ভেল্শনে ।+_-তা 
প্রতিফলিত হয়েছে কন্ভেন্শনের পুতিনিধিত্বের সংকীর্ণতায়, বক্তাদের 
দৃষ্টিভঙ্গির অসথচ্ছতায়,পরস্ততি-কমিটির নানা ক্রটি-ক্চ্যুতিতে ৷ শাস্তির দাবিতে 
সর্বজনীন আন্দোলন এখনও পর্ধস্ত গড়ে না ওঠায়, ব্যাপক জনসাধারণের মধ্যে 
সক্রিয় উৎসাহের সঞ্চার না! হওয়ায় এই কন্ভেন্শন স্পষ্টতই জনসাধারণের 
সংকীর্ণ একটিমাত্র অংশের প্রতিনিধিত্ব করেছে-_নিবিশেষে পশ্চিমবন্জের 
সমস্ত শান্তিকামী মাছের: প্রভিনিধিস্থানীর হতে সক্ষম হয় নি। 
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এই অস্কেই শান্তির দাবির যত অত্যন্ত জরুরি ও সর্বজনীন একটি দাবির 
ভিত্তিতে অমুষ্ঠিত কন্ভেন্শনেরও প্রকাশ্ত অধিবেশনে কলকাতার ব্যাপক 
জনসাধারণকে সমবেত হতে দেখা গেল লা। গ্রতিনিধি-সন্মেলনে আলাপ- 
আলোচনার সময়ে অনেক প্রতিনিধি বিশ্ব শান্তি কমিটি কতৃক গ্রাগ. থেকে . 
প্রচারিত পাচ দফা দাবিকে যাস্ত্রিকভাবে মেনে নেওয়ার স্বপক্ষে গেঁভামি ও 
সময়ে সময়ে কিছুটা অসহিষ্ণুতাও প্রকাশ করেন, তাদের কারো মধ্যে 
ওঁ প্রস্তাবের চার দফা নতুন সংযোজিত দাবি নিয়ে আলোচনা উ্থাপনের 
মত মনোভাব দেখা যায় না, আবার কোন কোন প্রতিনিধি (এরা অবস্ত 
সংখ্যায় ছিলেন অনেক কম) সমাজতন্ত্র জন্ভে সংগ্রাম আর শান্তির 
সংগ্রাম এক, এই মর্ষে মতপ্রকাশ করেন। এছাড়া দৃষ্টিভজির অক্থচ্চতা ও 
সময়াতাবের দরুণ প্রাস্ততি-কমিটির কাছেও নানাবিধ ত্রুটি দেখা গেছে 
তার মধ্যে মূল খসড়া প্রস্তাবটি সম্পর্কে আলোচনার জনে অধিবেশনে পর্য-প্ত 
সমর দেওয়ার ব্যবস্থা না করা, তাড়াহুড়ো করে প্রস্তাবটি কোনমতে পাশ 
করিয়ে নেবার মনোভাব, আশবিক বে।মা বে-আইনী ঘোষণার দাবি ছাড়াও 
খসড়া প্রন্তাবে অন্তবিধ নতুন দাবি যে-সমন্ত তারা উত্থাপন করলেন, সমবেত 
প্রতিনিধিরা সেগুলি শ্বতঃসিদ্ধ বলেই গ্রহণ করবেন-_আত্মসন্বক্টর. এই 
মনোভাব থেকে প্রতিনিধিদের চেতনার অসমবিকাশ সম্পর্কে মনোযোগ না 
দেওয়া, এই নতুন দাবিগুলি উত্থাপনের ( অর্থাৎ, শাস্তি-আম্দোলনকে উন্নততর 
সুরে উত্তরণ করার ) তাৎপর্য ও তার প্রয়োজনীয়তা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা না করা 
: এবং শাব্তি-আন্দোলনের মূল ভিত্তি স্থানীয় ও আঞ্চলিক শাস্তি কর্মিটগুলির 
প্রতিনিধিদের এবং স্টকছোম-আবেদনে স্বাক্ষর-সংগ্রহকারীদের বাস্তব ও 
জীবন্ত অভিজ্ঞতা বিকৃত করা ও সে সম্পর্কে আলোচনা করার সুযোগ 
প্রতিনিধি-সন্মেলনের গোড়ার দিকেই না দেওয়া, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ 
অবস্ত এই ধরনের একটা বৃহৎ কর্মের অনুষ্ঠানে এইরকম এবং আরও 
অনেক খুটিনাটি করটির তালিকা দিয়ে মহাভারত রচনা করা এমন কিছু শক্ত 
নয় । এবং এক্ষেত্রে বিশেষভাবে মলে রাখা দরকার যে, বিগত পশ্চিমবঙ্গ 
শান্তি কন্ভেন্শন উপরোক্ত এই সমস্ত খুঁটিনাটি ও গুরুতর ও এমন কি মূলগত 
ক্রটির ফলে বিশেষভাবে অসম্পূর্ণ ও সীমাবদ্ধ হওয়া সত্বেও, কম্ভেম্শনটি 
শুধুই এই সমস্ত ক্ুটিবিচ্যুতির বোগফলমাঝসও নয়। এর একটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ও বাস্তব সার্থকতার দিকও রয়ে গেছে। কন্তেন্শনে আগাগোড়া 
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যারা উপস্থিত ছিলেন তাদের চোখে এই সার্থকতার দ্বিকটিও স্পষ্টভাবে 
ধরা না পড়ে পারে না। কন্ভেন্শন যথেষ্ট প্রতিনিবিত্বমূলক ছিল না, 
একথা ঠিক) সমবেত প্রতিনিধিদের মধ্যে বেশ কিছু সংখ্যক যে যথেই 
, মুক্তদৃষ্রি ছিলেন না, তারা যে বিশ্ব শান্তি কসিটির খসড়া পরস্ধাবিকে সংকীর্ণ অর্খে 
নেতৃত্বের অবস্তরপালনীর নিদে শ হিসেবে বুবেছিলেন, একথাও সত্যি) কিন্ধ 
তা সত্বেও, জনসংখ্যার সেই সংকীর্ণ অংশের প্রতিনিধিরা তাদের গুরুতর 
বিভ্রান্তি সত্বেও কন্ভেন্শনের খসড়া প্রস্তাবটির ভিত্তিতে যে নন খুলে আলাঁপ- 
আলোচনা করেছিলেন, তুমুল বিতর্ক ছুড়ে দিয়েস্িলেন_-এ বিষয়েও কোন 
সন্দেহ নেই । এবং এ বিবয়েও বিশ্ুমাত্ৰ সন্দেহের অবকাশ নেই যে, এই 
সমস্ত প্রতিনিধির সমস্ত আলোচনার বক্তব্য বিষয় ছিল এই একটিমাত্রই যে, 
পশ্চিদবজে শান্বি-আদ্দোলনের পূর্বাপর সংকীর্ণ নীতিকে আজ সম্পূর্ণ পরিহার 
করতে হবে এবং এই আন্দোলনকে এমন এক ব্যাপক, গণভিন্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে যে-ভিত্তিতে দেশের সমস্ত সৎ ও শান্তিকামী মানুষ, 
একঝ্মিত হতে পারেন। এই সমস্ত প্রতিনিধির এই বুক্তিটিও সঠিক ছিল 
যখন তাঁরা বলেন যে, এই উপরোক্ত উদ্দেস্তটিকে সফল করে তুলতে হলে 
বিশ্ব শান্তি কমিটির খসড়া প্রস্তাবটিকে খুশিষত পরিবধিত বা সংশোধিত 
করে গ্রহণ করা চলবে না, কেন না এর আগে বিশ্ব শাস্তি কমিটির পূর্ববর্তী 
কোঁন কোন প্রস্তাবকে এইভাবে গ্রহণ করার ফলেই মারাত্বক সংকীর্ণ তির 
কাদে আমরা পা দিয়েছিলাম | দেখা গেল, আন্দোলনকে আরও ব্যাপকতর 
পণভিত্তির উপর প্রতিঠিত করার উপরই যে তার স্বার্থকতা নির্ভর করছে, এ 
সম্পর্কে কারো কোন দ্বিমত নেই। কেউই নিজেদের প্রাক্তন ক্রচিশ্বীকাঁরে 
পরান্ধুখ নন। এমন কি শ্রীযুক্ত সত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত কোন কোন 
প্রতিনিধি যায়া এখনও পর্যন্ত আত্তরিকভাবেই শাস্তি-আন্দোলনকে সমাদতন্ 
প্রতিষ্ঠার জন্রে সংপ্রামেরই নাষাস্তর বলে বিশ্বাস করেন, তারাও শান্তির 
দাবিতে অনসাধারশের মধ্যে ব্যাপকতম এক্য গড়ে ভুলতে লা পারলে যে 
শান্তি রক্ষা করা অসম্ভব_-এ সত্যকে স্বীকার করেন। এবং এ সত্যকে 
দ্বীকার করেন বলেই মতপার্থক্য সত্বেও শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত ব্যক্তিরাও 
ছিলেন কন্ভেন্শনের উদ্ভোক্তাদের মধ্যে। এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই 
বে, পশ্চিমবঙ্গ শান্তি-আন্ফোলনের মৌল নীতিগত সংকীর্ণতার অঙ্কে এই 
ফন্ভেন্শন জাতীয় ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের প্রত্ততির পদক্ষেপ 
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হিসেবে এর দায়িত্ব যূলত পালন করতে সক্ষম হয়নি ; কিন্তু সেই সঙ্গে এই 
ঘটনাটিকেও অস্বীকার করার উপায় নেই বে, বিশ্ব শাস্তি কমিটির খসড়া 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে রচিত কন্ভেন্শনেব খপড়া প্রস্তাবটিকে এবং কোরিরা 
সম্পর্ষিত প্রন্তাবকে বথোচিত ছাতীষ রূপ দেবার চেষ্টায় প্রতিনিধিবাপ্টার পর 
ঘণ্ট৷ তর্ক-বিতর্ক কবেহেন, এই অত্যান্ত মৌল একটি সমন্ডার সমাধানের চেষ্টায় 
ব্যাকুল হয়েছেন যে, শান্তি আন্দোলনকে এ দেশের মাটিতে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করতে ছলে, এ দেশের অল-হাওষায় তাকে জীবন্ত ও পরিপুষ্ট করে ভুলতে 
হলে দেশের অসংখ্য শাত্তকানী সাস্থষের মলের গভীরে এই আন্দোলনকে 
মূলবিস্তার করতে হবে, এই সব মামুবের স্বতঃস্ফূর্ত ভাষার কথা বলা তাকে 
আয়ত্ত করতে হবে__শান্তি-আন্মোলনকে আমাদের দেশজ রূপ, ঘাতীয় রূপ 
পরিপ্রহ করতে হবে। প্রতিনিধি-সম্মেশনের প্রথম দিনের অধিবেশনে পীযুক্ত 
পি. সি. বোশী পশ্চিসবল শাস্তি-আসম্ছোলন সম্পর্কে তার অছযোগপূর্ণ দীর্ঘ 
বক্তৃতায় এই কথাই বলেন যে, এখানে শাস্তি আম্বোলন যে এখনও পর্যন্ত 
ব্যাপক গণভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছতে পারেনি তার মূল কারণ হচ্ছে এই যে 
এই আন্দোলন এখনও তার আাতীয় রূপ পরিপ্রহ করতে পারেনি এবং তারই 
ফলে ব্যাপক জনসাধারণকে শাস্তি রক্ষার দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে 
ও এই কাজে উপদ্ধ করতে পারেনি | কী কী বিশিষ্ট উপায়ে এই আন্দোলনকে 
জাতীয় রূপ দেওয়া যায় সে সম্পর্কেও প্রযুক্ত যোশী তার লিছ্ছের মত ব্যক্ত 
করেন। ধারা বিশ্ব শাস্তি কমিটির খসড়া প্রন্তাবকে সংকীর্ণ অর্থে নিদেশি 
হিসেবে গ্রহণের মনোভাব দেখান, কন্ভেন্শনের শেষ দিনের অধিবেশনে সেই 
সমস্ত প্রতিনিধির ছৃষ্টিভক্ষির সমালোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত ছ্যোতি ভট্টাচার্ঘও 
আন্দোলনের এই জাতীয় কূপের উপর সমধিক গুরুত্ব দেন | তিনি বলেন যে, 
জাতীয় ক্ষেত্রে আত্বর্জাতিক খসড়া-প্রস্ভাবের প্রয়োদ্দনীয় ব্যাখ্যা করা আর 
ব্যাখ্যার নামে সেই প্রস্তাবকে ধুশিমত সংশোধিত ও পবিবধিত করে নেওয়া, 
এ ছুটির যধ্যে যূলপত প্রভেদ বর্তমান | এ দিনের অধিবেশনে কন্ভেন্শনের 
সমস্ত আলোচনা ও তার ফলাফলকে বিশ্লেষণ কবে প্রস্ততি-কমিটির পক্ষ 
থেকে শ্রীবুক্ত নরছবি কবিবাত্র বলেন যে, আলাপ-জালোচনার ফলে 
প্রতিনিধিদের ও প্রম্থতি-কমিটির সভ্যদের অনেকেরই বন বিভ্রান্তির হদিশ 
আমরা পেলাম; তাঁদের কেউবা দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেস সম্পর্কে, কেউ 
বা তার খসভা প্রস্তাব সম্পর্কে নিতান্তই সংকীর্ণ ও আদ্ছ্ঠানিক ধারপা পোষণ 
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করছেন, কেউ ব| আমাদের শান্তি-আন্দোলনের জাতীয় রূপের উপর যথেঃ 
গুরুত্ব আরোপ করছেন না। প্রতিনিধিদের মধ্যে, এমন কি প্রস্তুতি কমিটির 
সভ্যদের মধ্যেই বহু গুরুতর ও মূলগত বিষয়েই মতান্তর আছে। বারা 
সসাজতঙ্ত্রেব অন্কে সংগ্রামের সঙ্গে শাস্তির জন্তে সংগ্রাসকে এক করে দেখেন 
তাদের সমালোচনা প্রসঙ্গে নরহরিবাবু শান্তি-আন্বোললের বহবিস্তৃতির মূল 
নীতিপত ভিত্তি__অর্থাৎ ধনতাস্্রিক ও সমাছ্মতাক্িক সমাজ-ব্যবস্থার পক্ষে যে 
শান্তিতে পাশাপাশি থাকা মন্ভব_ এই নীতির উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। 
তিনি আরও বলেন যে, নীতিপত মতাত্তর কিছু এই মুহূর্তেই দূর কর! সম্ভব 
নয়। এীক্যবদ্ধ কাজ এবং দীর্ঘ আলোচনাব মধ্যে দিয়েই মতান্তর দূরীকরণের 
দিকে আমেজ অগ্রসর হতে হবে। কিন্ত এসব সব্বেও তিনি বলেন যে, 
সামগ্রিকভাবে কন্ডেন্শনের আলাপ-আলোচনা ফজ্প্রদ হয়েছে ; সমবেত 
সকলেই বে শান্তি রক্ষার দম্কে উৎসুক ও অগ্রসর, এটা এই আলোচনার 
ফলে স্পষ্ট হয়েছে । এবং এই দিক থেকেই কন্ভেন্শনের কাজ সফল হয়েছে 
বল! চলে। J 

এবং ঠিক এই দিক থেকেই পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি-কন্তভেন্শন সফল হয়েছে। 
আন্দোলনের পূর্বাপর সংকীর্ণভা ও স্বতঃস্ফর্ডতার দুর্বলতার ফলে জাতীর 
ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের প্রস্তুতির পদক্ষেপ হিসেবে এই কন্ভেন্শন 
প্রধানত ব্যর্থ হলেও, কল্তেন্শনে সমবেত প্রতিনিধিদের খোলাখুলি 
নিজেদের প্রাক্তন নীতিগত ও সাংগঠনিক ভুলভরান্তি শ্বীকারের মনোতাব, 
আন্দোলনকে বহুবিস্তৃত গণতিত্তির উপর দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করার শ্রঁকান্তিক 
আগ্রহ, সর্বব্যাপী আন্দোলন গড়ে তোলার অস্কে প্রত্যেকটি শাস্তিকামী 
মানুষকে শান্তি রক্ষায় উদ্ধদ্ব ও সক্রিয় কবে তোলার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করা ও এই উদ্দেশ্বে আন্দোলনের জাতীয় কূপ কী হবে সে সম্পর্কে গভীর 
ভাবে চিন্ত! করা এবং ব্যাপক ও পুত্ধাছপুঙ্ঘ আলোচনায় যোগদানের সক্রিয় 
উত্তম অত্যন্ত বাস্তব সত্য। এ সমস্ত লক্ষণ কখনও ব্যর্থ হতে পারে না। 
এ-সমন্ত লক্ষণ প্রতিনিধিদের একটি মৌল চেতনাকে প্রতিফলিত করছে; 
বোবা যাচ্ছে, তারা এ-বিষয়ে একমত যে আমাদের সমবেত চেষ্টায় বিশ্বশান্তি 
রক্ষা করা সম্ভব । এবং কন্ভেন্শনের প্রবীণ সভাপতি প্রীধুক্ত হেমন্তকুযার 
বহু যখন ঘোষণা করেন যে, তিনি এত উৎসাহিত বোধ করছেন যে অতঃপর 
তিনি নিজেই স্টকহোম-আবেদনপত্রে গণসহি সংগ্রহ করবেনঃ সমস্ত 
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মতপার্থক্য সন্ত্বেও শীযুক্ত সত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় যখন শান্তি-আলোললের 
উদ্ভোস্তাদের একজন হওয়ার প্রয়োদ্রনীয়তা উপলব্ধি করেন, তখন 
এ-বিবরে আর কোন সন্দেহের অবকাশই থাকে লা যে, পশ্চিমবজের শান্তি 
অভিষানকারীরা শুধু যে বিশ্ব শাস্তি রক্ষা করা সম্ভব বলে মনে করেন তাই 
নয়, শাস্তি রক্ষাকল্পে তারা সকলে দলমত নিধিশেবে এক্যবন্ধ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ও অগ্রসপরও বটে। আমাদের আন্দোলনের গুরুতর পশ্চাদ্পদতার পরি- 
প্রেক্ষিতে এই ছুটি মূলগত লক্ষণ নিঃসন্দেহেই পশ্চিমবঙ্গ শীত্তি-কন্ভেন্শনের 
সার্থকতার পরিচায়ক | 

এবং এই দিক থেকেই, স্থায়ী বিশ্ব শাস্তি কমিটির প্রাপ. থেকে প্রচারিত 
প্রস্তাব যে-দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি-আন্দোলনকে সংকীর্ণ শোষ্ঈগগত 
প্রচেষ্টার গণ্ডি ভিতিয়ে গণ-আন্দোলনের পর্যায়ে উন্নীত করার পথে প্রথম 
পদক্ষেপ, এই কন্ভেন্শন সেই দিক থেকেই_-আমাদের প্রাক্তন কূলচুক 
সম্পর্কে আরও একটু সচেতন করার দিক থেকে, আমাদের এীক্যবদ্ধ শক্তি, 
আমাদের ভবিষ্যত সম্ভাবনা সম্পর্কে আবও একটু সজ্ঞান করার দিক থেকে_ 
আর একটি অগ্রসর পদক্ষেপ। 

এই অগ্রসর পদক্ষেপ কি ব্যর্থ হবে? আজকের এই কন্ভেন্শনের 
চৈতালি ঘুপি আগামী সম্মেলনে বুদ্ধলিপ্ দের ভাগ্যাকাঁশে কি আলোলনের 
কালবৈশাখী হয়ে দেখা দেবে না? 


মলাচরপ চট্টোপাধ্যায় 


স্টাতিন, ভিমিট্রভ, কোল্রারভ ও জ.দানভ 
লিখিত প্রবন্ধ সংকলন 


ট্রটক্িবাদের বিরুদ্ধে সঙ্গ্রায় 
দাম £ চার আন৷ 


প্রাপ্তিস্থান: নিউ পাবাজিশাস্' 
৬ বহ্িম চ্যাটার্জী স্্রীটট কলিকাতা 











রুশ গন্ধ ২২ জেকব] ৩০০ যৌথ কৃষি ১৪০ 


অমল সান্তাল গোপাল হালদার ভাঃ শশধর সিংহ 
মানব সমাজ ৩২ মার্তসীয় দর্শন ৫২ 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন সরোদ্ধ আচারধ্য 
ভাতের অর্থনীতি ১8০ সংস্কৃতিৰ রূপান্তর ৫২ 
অধ্যাপক নীহার সরকার গোপাল হালদার 
পঞ্চাশের পথ ৪২ উমপঞ্চাশী ৩] তেরশ' পঞ্চাশ ৪1০ 
গোপাল হালদার 
মন্বত্তর সম্পর্কিত উপভাস £ বাংলা ফাহিত্যে অভিনব 
লোননেন শ্ঘতি ১০ লোবিনেন্ব কথা ১৫০ 
ক্লারা জেট্‌কিন ম্যান্সিম গোকি 
সোস্িয়েট ইউনিয়ন ১২ 
অমল লাঞ্ভাল রেবতী বর্মন 


পুধিঘত্র ২২, কর্নওয়ালিস স্্রী, কলিকাতা 





বাংলা দেশের বিভিন্ন খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী, কৰি, প্রাসজিক ও 
সমালোচকবৃস্দের ব্লচনা 
সন্তারে সমৃদ্ধ হয়ে ‘ভাবপণে'র ২য় খণ্ড 
প্রকাশিত হচ্ছে। প্রধান আকর্ষণ 
হিসেবে প্রেম চন্দের গল্প এবং বিখ্যাত 
ভূর্কা কবি নাজিম হিকমতের কবিতা- 
গুচ্ছেব কথা প্রাসঙ্গিক হবে। 
‘ভাষণের শিল্পগত মূল উদ্দেশ হচ্ছে 
সাঞ্িত্যের মাধ্যমে জীবনায়পের হু 
প্রকাশের অংঙ্ীকার গ্রহণ | প্রবোঞ্জন 
; বোধে যোগাযোগ করুন। 


ভাব 
সম্পাদক দীপক মক্ভু্দার 
ব্রিমাসিক সাহিত্য সংকলন 


| কার্ধা;লব--১২।১ হেসস্তকুমারী দ্বীট, 
কলিকাতা-৪ 


| 3 
নু 


~ ৮৯৮ সিম 


* ১৯৫০ সালের Best-Seller » 


বন্েন বসুর 
বরষ্ভরূট--৩২ 
যুদ্ধেব বিরুদ্ধে শক্তিশালী হাতিয়ার 


ভিষেৎ্নামের মুভি-সংগ্রামের 
৷ বরেম বস্তু, 
জঙ্গী ভিয়েনাম--১২ 
সহবে গ্রামে কৃধমিচিল শুরু হয়েছে 
ছুস্ডিক্ষ কি সত্যিই আসছে? 
মানক বক্দ্যোপাঘ্যায়েনর 


আজ কাত পরল গল 
( দ্বিতীয় সংক্ষরণ )-_২২ 
শোলান কুদ্দ,সের কখিতা-সংগ্রহ 
বিদ্ীণ (যন্স্থ) 


রবীও নঞ্ুনরার কতৃক কলা প্রেস, ৩, ডেকার্স লেন থেকে যুল্রিত ও 
৩০৯) বহ বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-:২ থেকে প্রকাশিত । 





ূ | 





৮ 


বিংশ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা £ অগ্রহায়ণ ১৩৫৭ 


ভান্নুত সম্পর্কে মার্কসেন্্ ‘ক্রনোলা্কাল নোট স" 
নিকোলাই গোল্ডবার্গ 


মস্কোতে মার্কসৃ-এলেল্সূ-লেনিন ইনস্টিটিউট কতৃক্ক কাল মার্কলের 
ক্রুনোলঞ্জি অব ইত্ডিয়া'র কুব ভাষায় একটি অস্থবাদের প্রকাশ-( এ পর্যন্ত 
পাতুলিপি আকারে প্রা্থব্য ) সোভিয়েট ইউনিয়নের এ্রতিহাসিকমহলে ও 
পাঠকসমাজে রীতিমত আগ্রহের সঞ্চার করেছে। সোভিয়েট দেশের 
এতিহালিক, রানৈতিক ও পুস্ভক-ইতিবৃত্তবিবয়ক পত্রিকাডুলিতে প্রকাশিত 
অসংখ্য মন্তব্য ও সমালোচনাই তার পরিচয় দেয়। 

মার্কস ত্রুলোলজি অব ইশ্ডিয়।'র সংকলন আরম্ভ করেন ১৮৮০ সালে 
অর্থাৎ জীবনের শেষ দিকে । কিন্ধু তার পূর্বলিখিত অনেকগুলি বইতে, 
বিশেষ করে তার বন্ধু ও চিরস্লী এঙেল্ুসের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতায় লিখিত 
“নিউইয়র্ক টিবিউন'-এর প্রবন্ধ গুলিতে (মে-ছুলাইঃ ১৮৫৩) এবং এছ্গেল্সকে 
লিখিত পত্রাবলীর মধ্যে দেখা বার যে মার্কস তার কর্মজীবনের প্রথম দিকেও 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে গুৎসুক্য প্রদর্শন করেছিলেন। 

এ্তিছাসিক বিকাশবিধির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতা যার্কস প্রাচ্যের ইতিহাস 
পর্যালোচনায় প্রচুর সময় অর্পণ করেছিলেন, কারণ তিনি যনে করতেন এট! 
পৃথিবীর ইতিহাসের একটা অবিচ্েড অঙ্গ । পাশ্চাত্য দ্রেশগুলির ইতিহাসের 


ং পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


সঙ্গে প্রাচ্যের গতিহাসিক ঘটনাবলীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঠার চোখে পড়েছিল? 
ভারতের ইতিহাস, অর্থ নৈতিক জীবন, কৃবি-সম্পর্ক ও সমসাময়িক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে তিনি বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেছিলেন। 

তিরিশ বৎসর ধরে ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে মার্কসের এই অন্সন্ধানঃ 
তার 'ক্রনোলপ্রিকাল নোট অন ইপ্ডিয়া'কে এক বিশিষ্ট সার্থকতা 
দিয়েছে । এর আলোচ্যকাল ৬৬৪-১৮৫৮ উঠাব পর্যন্ত ঘাদশ শতাব্দী । এখানে 
মধ্যযুগের প্রারদ্ক থেকে মহান সিপাহীবি্রোহের পরাজয়ের পর ভারতবর্ষ 
বৃটিশ সামাত্যকূক্ত একটি প্রদেশে পরিণত হওয়ার দিন পর্যন্ত তারতের 
ইতিহাসের প্রধান স্তরগুলির শ্রেণী-বিভাপ ও সংজ্ঞা নিরূপণ করা হরেছে। 

ক্রমোলজির প্রথম উনিশ পৃষ্ঠার আলোচ্য বিষয়বন্ত সিন্ধু উপত্যকার 
আরবতের স্বদ্কালস্থায়ী অনধিকার প্রবেশ ও হিন্দুস্বানে যে সকল রাজবংশের 
উৎপত্তি বৈদেশিক (মধ্য-এমযর ও আফগান) প্রথম সেই সমস্ত মুসলমান 
রাবংশ-স্থাপলা | পরবতী তিন ভাগে (২২-১৬০ গৃঃ) মার্কস ৰিশঙ্নভাবে মহান 
মুঘল সম্রাটদের সামাজ্যের অন্যান, বিকাশ ও পতনের বিবরণ দিয়েছেন। 
তিনি দেখিয়েছেন যে, ভারতে নানা আভ্যন্তরীণ শক্তি গড়ে উঠে মধ্যযুগের 
প্রথম ও শেষ এক্যবন্ধ রাষ্ট্র মুঘল সামাদ্যকে ধ্বংস করেই ক্ষান্ত হয়নি, 
তারা তারতের রাজনৈতিক অখগ্ততাঁকে পুলঃপ্রতিঠিত করতে চেষ্টা করেছে। 
মার্কস এই প্রচেষ্টার বিফলতার কারণগুলি বিশ্লেষণ করেছেন । শেব পর্যন্ত 
সেই প্রচেষ্টার পরিসমাপ্তি ঘটেছে বৃটিশ বিজয়ের আঘাতে । এর ফলে 
ভারতবর্ষ পুনরায় রানৈতিক উক্য লাভ করে, কিন্ধ বৈদেশিক দাসন্শৃক্খলের 
ফন্ধনদশায় | এই স্তর সম্পর্কে মার্কস প্রভূত আলোচনা করেন ও ১৮৫৮ শালে 
পৌছে তার মোট. শেষ করেন। মার্কস ভারতবর্ষে বৃটিশ শীসনপদ্ধ তির 
'অমান্থৃষিক চেহারা তুলে ধরেন ও বৃটিশ উপনিবেশিক শাসনের ধ্বংসাত্মক 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিপাম লক্ষ্য করেন। 

ভারতীয় পাঠককে বিশেষতাবে আকৃষ্ট করতে পারে এমন ছু'টি ধারার 
সুস্পষ্ট প্রবণতা ক্রনোলজিতে লক্ষ্যণীয়। প্রথমত, মধ্যযুগে ভারতের 
ইতিহাসে বে আভ্যতবরীণ শক্তিসমূহ ভারতে রাজনৈতিক একতার অন্ত কাজ 
করেছিল, অথবা করতে পারত, তাদের তুলে ধরবার অঙ্থ মার্কসের প্রচেষ্টা 
তিতীয়ত, যেরূপ সম্পূর্ণভাবে ও পুঙখাসুপুজ্খকপে মার্কস ভারতে বৃটিশ শাসনের 
বিস্তার অনুধাবন করেছেন তা দক্ষ্যনীয়। হিসুস্থানের, বিশাল ভূখণ্ডের উপরে 


১৩৫৭ ] মাকসের 'ক্রনোলজ্িকাল নোট স’ শু 


“অধিকার সুপ্রতিঠিত করবার অস্ত সম্রাট আকবর যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ উপায় 
'অবলগ্বন করেছিলেন মার্কস তার বিষয়ে লিখেহেন “ভারতে মুঘল সায্রান্্য* 
(১৫২৬-১৭৬১) এই শিরোনামায়। তিনি রাজস্ব, শাসনতন্ত্র, বিচা র-বিভাগ ও 
সামরিক বিভাগের প্রধান সংস্কার গুলি বর্ণনা করেছেন, সংখ্যাল্প মুসলমান ও 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর মধ্যে সমান সম্পর্ক স্থাপনের জন্ভত আকবরের প্রচেষ্টার 
উপরে জোর দিয়েছেন ও আকবরের কেক্ত্রিকরণ ও এক্যনীতি সম্পর্কে তার 
স্টচ্চ অতিমত প্রকাশ করেহেন। সপ্তদশ শতাব্দীর ত্বিতীয়াধে মুঘল 
সাম্াক্যের পতনের প্রথম লক্ষণপ্তলি মার্কস তুলে ধরেহেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন মারাঠার নবজ্ঞাগ্রত অগ্রগামী শক্তির প্রতি, 
তারতের সমস্ত অংশকে যে শঙ্জি পুনরায় ীক্যবন্ধ করবার অন্ত প্রাপপণ চেষ্টা 
-করেছিল। 

সমাট খরঙ্গদেবের মৃত্যু ফলত সেই যুগের অবদান সুচিত করেছিল । 
আকবর ও ওরঙ্গজেবের নিশিত সাম্রাজ্যের তখনও অগ্িত্ব ছিল, কিন্তু তার 
'ভাগ্যলিপি চিরপ্বনের মত নিধ্ণরিত হয়ে পিয়েছিল। ভারতবর্ষের বৃহত্বম 
অংশকে যে রাষ্ট্র ক্যবদ্ধ করেহিল তার অবদান প্রায় আসন্ন হয়ে উঠেছুল। 
নতুন ঘটনাপ্রবাহ সুনিদ্দিট প্রতাব বিস্তার করতে আরম্ভ করেহিল। 
'ব্রলোলঙঞ্জিতে বর্ণিত হয়েছে যে একদিকে মারাঠার ক্রমবধখান জাতীয় 
পরাক্রম দেশের প্রধান শক্তিরূপে গড়ে উঠছিল, অপরদিকে বিদেশী 
ক্রমবধ'মান প্রভাব, বিশেষ করে ইংরেজ বপিকদের, যারা উপকূলের 
বাণিব্যাঞ্চলে দৃঢ় প্রতিতিত হয়ে উঠছিল। 

ভারতের অভ্যন্তরে ইওরোগীবদের প্রবেশের প্রথম প্রচেষ্টাগ্ুলি সংক্ষেপে 
বর্ণনা করে মার্ক ভারতের ইতিছালে ইংলণ্ডে্ব ভূমিকা সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন! করেছেন। গ্রন্থের এই বৃহত্তম অংশটর উপক্রমশিকায় সমগ্র যুগের 
‘একটি রেখাচিত্র পাওয়া বায় ; এই যুপে সামন্তাক্ত্রিফ ভারতবর্ষের সর্বত্র যে 
স্ৃহবিচ্ষেদের বন্ছি প্রন্লিত হয় এবং যার পরিণতি হয় ১৭৬২ সালে পাপিপথ 
যুদ্ধে আহ সদ শা'র হাতে মারাঠাদের পরাজয়ে, তার বর্ণনা এখানে স্থান 
পেয়েছে। হিন, খণ্ডত দেশে তখন অনাহত ইংরেজ অতিবিদের বিতাড়িত 
করবার মত ক্ষমতাশালী আর কোনও শক্তি রইল না। কিন্তু ইংরেজদের 
ক্রমবব মান প্রভাব লক্ষ্য করার সঙ্গে সঙ্গে মাকগ দেখিরেহেন যে পাণিপথ 
যুদ্ধেব অব্যবহিত পবে ভারতের সাধাবণ হূর্বলতাই এই প্রভাব বিস্তারের 
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কারণ। কিন্তু ১৭৬৯ সালেই আবার সারা তারতে অধিকার বিস্তারের 
অন্ত মারাঠার্জাতির সংগ্রামের পুনরুধান মার্কস লক্ষ্য করেছেন ও ১৭৭৩" 
লালে ইংরেজ বে গভীর সংকটের সন্মুখীন হয়েছিল তার উপরে বিশেষ, 
গুরুত্ব দিয়েছেন। ভারতে তখন বুটিশের একচ্ছত্র শাসন বছদুরে । 

ইংরেছের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কক ভারতবিজয়ের কাহিনী এই 
গ্রন্থের একটি বৃহৎ অংশ অধিকার করে আছে। নোট টিতে বিজিত দেশে 
বুটিশের কার্যকলাপের বৎসরের পর বৎসর, মাসের পর মাস, এমন কি দিনের 
পর দিনেরও বিবরণ স্থান পেয়েছে। ক্লাইভ, হেস্টিংস, কর্ণওয়ালিস্‌, 
ভাল্‌-হাউসি প্রত্ৃতি তারতে বৃটিশ-অধিক্ৃত উপনিবেশিক অঞ্চলগুলির শ্বেচ্ছাচারী 
শাসকবৃন্দের চেহারা তাদের সমস্ত উলঙ্গ বীতৎসতায় পরিস্দু্ট হয়ে. 
উঠেছে। ১৭৯৩ সালে বুটিশ-গ্রাবর্তিত ভূমি-সংস্কারমূলক অমিদারী-প্রথাকে 
বাঙালী কৃষককে-দ্রমি থেকে উৎখাত করার উপায় ও অবশেষে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে 
গ্রথমভাগে মাত্রা ও বোদ্বাই প্রেসিডেব্লিতে প্রতিষ্ঠিত রায়তওয়ারি 
প্রথাকে ব্বববকে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অর্ধতুদাসে পরিণত করার উপায় 
বলে মার্কস বর্ণনা করেছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশে যে সকল ভারতীয় রাষ্ট্র তখনও 
স্বাধীনতা বন্জায় রেখেছিল, তাদের বিরুদ্ধে ইংলণ্ড ক্রমাগত আক্রমণাত্মক 
দ্ধ চালাতে থাকে। ৯৭৯৯ সালে মহীশূরের পতল ও যারাঠা রাঅন্তবর্দের 
নিজেদের পারস্পরিক শত্রুতা প্রশমিত করে সাধারণ শক্ত ইংল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে 
»মবেত হবার শেষ চেষ্টা (যার ব্যর্থতা অবধাবিত ছিল) নোট সে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । অবশেষে ইংরেজই মারাঠাকে পরাজিত করল ও ভারতবর্ষ বৃটিশ 
সামাজ্যের অস্তত্ূক্ত হল । 

ষে সকল অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক ঘটনার ফলে ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
আয়ু নিঃশেষ হল ও তারতের শাসনযন্ত্র প্রত্যক্ষভাবে বৃটিশরাঘ্ের অধিকারে 
হস্তান্তরিত হল তারই বিবরণ রয়েছে ক্রলোলজির শেষাংশে । 

নোট সে দেখান হয়েছে কেমন করে সারা প্রাচ্যদেশে বিশ্তাবলাভের জড় 
বৃটিশ ভারতবর্ধকে ধাটিতে পরিণত করেছিল! জোটে আছে বৃটিশ 
আক্রমণকারীর বিরদ্ধে শিখদের নিভাঁব সংগ্রামের কাহিনী, আর আছে প্রথম 
ইঙ্গ-আফক পান যুদ্ধের ও মধ্য এশিয়ায় বৃটেনের প্রভাব বিস্তারের প্রচেষ্টার 
বিবরণ । সঙ্গে সঙ্গে নোট সে বিবৃত হয়েছে ভারতে অনুসৃত বৃটিশ নীতিব 
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জীবন্ত চিত্র, যার ফলে সম্ভব হয়েছিল ভারতীয় জাতীয় চেতনার প্রথম 
অহথাশক্তিশালী প্রকাশ_-১৮৫৭-৫৯ সালের মহান সিপাহী বিজ্রোহ। 

গভর্নর জেনারেল মাকু“ইস অব ভাল্হউপির কার্যকলাপ বিচার করে ও 
তৎকতৃ'ক সাভারা, বেরার, কর্ণাটক, আউব ও অস্ভান্ত রাষ্ট্রের অস্তর্তু ক্রির 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়ে মার্কস মন্তব্য করেছেন যে, অবসর গ্রহণ করবার আপে 
ভার্হাউসি একটি বিবৃতি প্রস্তুত করেন, যাতে তিনি রেলওষে নির্মাণ, খাল 
খনন, টেলিগ্রাফ-কর থেকে আয় বৃদ্ধি, বিদেশী বাণিজ্যের বিস্তার প্রভৃতি বিবষে 
অহংকার প্রকাশ করেন। সার্কস শ্লেষভরে মন্তব্য করেছেন যে এই স্পধিত 
দন্তের সমুচিত জবাব পলিপাহী বিদ্রোহ ( ১৮৫৭-৫৯)" । নোটস শেষ 
হয়েছে এই বিড্রোহ ও তার বিফলতার কাহিনী দিয়ে। এই বিফলতার কারণ 
ছিল এই বিদ্রোহে সক্রিয় অংশগ্রহণকারী প্রধান সামাজিক স্তরপ্তলির মধ্যে 
অনৈক্য ও জভিভ্রাত নেতাগণের জাতীয় আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা । 

মার্কস তার দ্বদৃতিতে দেখেছিলেন যে ভারতবর্ষ একদিন বৃটিশ শাসনের 
কবল থেকে মুক্তি লাভ করবে । ১৮৪০ সালের কিছু পরেই রুশদেশীয় পর্যটক 
সালতীকন্‌ তারতবর্ধ পরিভ্রমণ করেছিলেন । ভারতবাসী সম্পর্কে তার 
বর্ণনার উল্লেখ করে ১৮৫৩ সালে মার্কস লেখেন : 

“সে যাই হোক, আমরা শ্বচ্ছনে আশা করতে পারি যে ্বল্লাধিক স্রুব 
যুগে এই বিশাল ও চিত্তাকর্ষক দেশের পুনরত্যুত্খান একদিন দেখতে পাব, যে 
দেশের শাস্তস্বভাব অধিবাসীরা, এমন কি নিয়শ্রেণীগুলও, প্রিন্স সালতীকভের 
ভাষায় “ইতালীয়দের চেয়ে বেশি নিপুণ ও স্ুরুচিসম্পন্ন ।” 

১৮৮০ সালে মার্কস একঘন উগ্রপর্বী রুশদেশীয় পত্ডিতকে লিখেছিলেন যে, 
ভারতবর্ষে ঠিক একটা সর্বাজ্মক অন্যত্খান না হলেও বৃটিশ সরকারের পক্ষে 
একটা ওরুতর জটিল অবস্থা ঘনীভূত হচ্ছে। 

এই তিরিশ বৎসবের মধ্যে ভারতবর্ষ সম্পর্কে মার্কসের আগ্রহ ও গুৎসুক্য 
এতটুকু প্রশমিত হুয়নি। ভারতের জনলাধারণের ম্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রতি 
এই মহান বিপ্লবী ও মনীষীর গভীব সহামুভূতির আরও বেশি পরিচষ পাওয়া 
যায় অধুন-প্রকাশিত ক্রনোলজ্কাল নোট স-এ। এই দেশেব ইতিহাস 
সম্পর্কে মার্কসেব তথ্য ুপন্ধ।ন বিজ্ঞানক্গগতে এক বিরাট অবদান! *::2২ -- 

আমাদের বর্তমান বুগেও মার্কসের ক্রুমোলপিকাল নোট স অন 
ইণ্ডিয়া গ্রছের একটা প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক সার্থকত! আছে। সেই সার্থকতার 
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একটা দিক এই বে, গ্রন্থটি ভারতের নবতম ইতিহাসের যে কোন ছাত্রকে সারা 
উনবিংশ শতাব্ধী ধরে বৃটেনের বিরুদ্ধে তারতের ন্বাধীনতা-সংগ্রামের তীব্রতাকে 
বুধতে সাহায্য করে। যদি বছ ইংরেজ এ্রতিহাসিক, শুধু ইংরেজ কেন, 
অন্তান্ত এতিহাসিকদের উপরেও আস্থা স্থাপন করতে হয় তবে ভারতবর্ষের 
পক্ষে বৃটিশ শাসনের অধীনে আসাকে একটা *ম্বাভাবিক” বিকাশের পরিণতি 
বলে মেনে নিতে হয়। তারা বলতে চেয়েছেন যে বৃটিশ বিজেতাদের 
বিরুদ্ধে প্রকৃত প্রতিরোধ গড়বার ক্ষমতা ভারতবর্ষের কোনদিনই ছিল লা। 
তারা আরও বলতে চেয়েছেন যে দেশকে প্রক্যবদ্ধ করে প্রগতির পথে 
পরিচালিত করার উপযুক্ত ক্ষমতাসম্পন্ন আভ্যন্তরীণ শক্তিসমূহ ভারতবর্ষে 
কখনও গড়ে ওঠে নি। বৃটিশদের সম্পর্কে বলা হয় যে তারা আসার আপে 
দেশে যে বিশৃঙ্খল! ও দারিদ্য বিরাজ করছিল, তারই ফলে তারা ভারতবর্ষে 
ক্ষমতালাভ করে| মার্ক সর্বাধিক সত্যতার সঙ্গে দেখিয়েছেন যে, বৃটেন 
কতৃক ভারত জয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেড় শতাব্দী ধরে চলেছিল বর্বর রক্ষী 
যুদ্ধ, বৃটিশের লুষ্ঠন, কোটি কোটি ভারতবাসীর অনাহার ও মৃত্যু । তিনি 
দেখিয়েছেন যে ইংরেজ তখন ভারতের জনগণের পর্বন্থ নিটুরভাবে লুঠল 
করেছে। তিনি অনেকগুলি ভারতীয় রাষ্ট্রের (যথা মারাঠা, মহীশূর, শিখ 
পাঞ্জাব) নাম করেছেন, যারা বৃটিশের বিরুদ্ধে ছুর্দম প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল ও 
বহুবার ভারতে বৃটিশ শাসনের অস্তিত্বের পক্ষে আশংকাজনক হয়ে উঠেছিল । 
মার্কম দেখিয়েছেন যে, সিপাহীবিক্লোহ উপনিবেশ স্থাপয়িতাগপের তথাকথিত 
“সভ্যতা প্রচার*-এর কার্ধকলাপের উত্তর । এই পটভূমিকায় ভারতবর্ষের 
আধুনিক ইতিহাসের প্রধান তথ্যটি সম্পর্কে এই পরিষ্কার শিক্ষালাভ করি যে 
ভারতের মুক্তি-আন্দোলন বৃটিশ-প্রবর্তিত পাশ্চাত্য ভাবধারার ফল নয়, বরং 
পাশ্চাত্ত্য পদ্ধতিতে তার গপনিবেশিক অত্যাচারের ফল | পরিশেষে, মার্কসের 
ক্রমোলজিকাল নোট স ভারতে সমগ্র বৃটিশ শাসনপদ্ধতির বিরুদ্ধে এক 
তীর ধিষ্কারের কশাঘাত। 

অনুবাদ £ করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিক্রম। 
স্থরেশচজ্ সরকার 


(১) 
জঙ্গল পাহাড় আর ছোট ছোট গ্রামে গাথা দেশ 
মালয় । 
সারা পৃথিবীতে যোগান দের সে রবার, তেল আর টিন। 
হাজার হাজার কুলির রক্তে উর্বর তার রবার বাগান ; 
টিনের খনির অন্ধকারে 
নিরালোক তাদের জীবন । 
মালয়ী, তেলেঙ্গী, বর্মী, 
চীনা, বিহারী, মলয়ালী, 
শতেক ভাষার মন্ধুর খাটে 
একই বিদেশী বশিকের কোড়ার ছায়ায় ॥ 


এরও ওপরে আছে সুলতান আর রাজ! 
দোদগ্ুপ্রতাপ দেশী পরগাছার দল । 
গ্রামের কুমারীদের হরণ করেছে 
তাদের চরেরা, 
ভেট পাঠিয়েছে 
নিঃসঙ্গ রবার-মালিকের সৌখীন বন-ভবনে ॥ 


প্রতিবাদ ভাষা পায়নি; 
নিক্ষ্ধ বোবা শোক 
ঘনতর করেছে নিশ্বসিত অরণ্যের অন্ধকার ; 
মালয়ের নীল গিরিমালার 
বিষণ ছারা ফেলেছে 
দাসজাতির নিরানন্দ, বিষাক্ত জীবন ॥ 


পরিচৰ [ অপ্রহায়ণ 


স্ক্ীতোদর বশিকের নিরাপদ এই নরকে একদিন 
জাগল উপদ্রব ৷ 
এশিয়ার ক্ষুত্্র ্বীপের সামন্ত-ধনিক রাক্ষসেরা 
মহাচীনের নারী আর শিশুর রক্তে রঞ্জিত তাদের 
লুন্ধ হাত দিল অতক্ষিতে বাড়িয়ে । 
এশীয় ব্যাজ্রের একচ্ছত্র অধিকারের ঘোষণা নিয়ে এগিয়ে এল 
কাগুজে বাঘ হিরোছিতো ৷ 
জবদৃগব শ্বেত শোষকের দল 
প্রাণভয়ে ফিরে এল তধ্বন্বাস পলায়নে £ 
পিছনে পড়ে রইল শতাব্বীব্যাপী শোষণের হৃতঘর্গ ॥ 


(২) 
ইওরোপে সেদিন চলেছে 
বিভীষিকার তাণ্ডব । 
অনার্য ইহুদী শিশুর নরম চামড়া ট্যান্‌ করে 
তৈরি হয়েছে টেবিল বাতির স্বদৃশ্ত ঘেরাটোপ । 
বিষবাম্পের কামরায় নিরুত্ধ হয়েছে 
মানবীয় প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর, 
র্লার রহস্তাবৃত মৃত্যু, 
আরো কত শিল্পীর, কবির, বৈজ্ঞানিকের ৷ 


তখন মহাকবি গ্যেটে আর দাস্তের দেশে 
অস্ত্রের কারখানার খাটছে 

বৃটেন, আমেরিকা আর ফ্রান্সের পুঁজি । 

হত্যার আবৃধ বেরিয়ে আসছে পলকে পলকে ঝাকে ঝাঁকে, 

দারুণ বিক্ষোরকে ধ্বংস হচ্ছে 

বৃটেনের শ্রমজীবীর মাথা গোৌজবার ঠাই, 

আঙ্গুর লতায় জড়ান ফরাসী চাষীর পর্ণকুটির, 
সুদূর আবিসিনিরায় সন্ত তুমভাষ্ঙা 

বিস্মিত কালো মান্থদের নিরীহ গ্রাম ॥ 


"১৩৫৭ ] পরিক্রমা 


গোপন শর্ড তৈরি হয়েছিল 
চেম্বারলেনের হাতার আড়ালে, মিউনিকের দহ্য-স্ভান । 
নিজেরই ছুধ-কলায় পোষা কাল সাপ 
সে বেন তার সবটুকু বিষ ঢেলে দের শুধু 


মধ্যযুগীয় সংশয়ের প্রগাঢ় অন্ধকার । 

উদ্নারপন্থার নদ্বনলোভন তকৃমা লাগিয়ে 
-নায়কহীন শ্রমিক জনতার তরীতে হাল ধরল এসে 

জার্মান বিড়লার তৃতীয়পন্থী লুচ্চাতক্স ৷ 


মধ্যবিত্তের বেকার বধাটেরা 

যারা শিষ দিয়ে দিয়ে ফিরত 
গণিকা-পল্লীর পথে পথে 

আর গালভরা বক্তৃতা শুনত আজগুবী আর্ধামীর, 

তারা কেউ শোনেনি 

গ্যেটে কিংবা শিলারের নাম, 

শুধু ইহুদী বলেই 
হাইনের কাব্যগ্রন্থের করল বন্ক,যৎসব 


পরিচয় 


জসংকোচে বলাৎকার করল নিষ্পাপ কুমারীদের । 
নিরংকুশ পাশবতাকে মানল 
পৌরুষের অঙ্গ বলে 


জার্মানির একচেটিয়া ধনিকের চর 
দিশেহারা শ্রমিক জীবনে আনল চরম বিল্রান্ধি। 


ুড়ঙ্গের অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল দলে দলে . 


স্বপিত, রাব্রিচর জীব ;' 
মাতাল, কোকেনখোর, বেশ্তার দালাল, 
গুণ্ডাগলির নাম করা কশাই-সদ'র, 
অপদার্থ অধ্যাপক, কাপুরুষ বৈজ্ঞানিক, 
বানিয়াদের রক্ষিতা কাগজশুলোর 
‘নির্তাক জাতীয়তাবাদী’ সম্পাদক । 
রাতারাতি স্বস্তিক-চিন্ছিত পোষাকের মহিমায় 
জেল-ফেরৎ ফেরেব্বাজরা হল দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । 
নির্বাসিত হলেন 
বিশ্ববিশ্রুত সাহিত্যকার টমাস মান। 
গতীর রাত্রে খানাতন্নাসীর পরোয়ানা এল 
আইন্স্টাইনের নিভৃত পাঠকক্ষে। 
বিহ্বল নরদেবতার অসতর্ক হাত থেকে 
জার্মান সভ্যতার বল্গারজ্মু ছিনিরে নিল 
মহাকায়, হুম্সুণ্ড নরকপি। 
অবারিত হুল 
ক্রুতবেগ পতনের শোশিতপিচ্ছিল পথ ॥ 


একটি অতিকায় কালো পতঙ্গ 
তার বিরাট বনিত সাজের বিপুল ভার নিয়ে 
বিচ্যাৎ-ঘড়ির লক্ফিত কাটার তালে তালে 
বাস্ত্রিক পা ফেলে ফেলে এপিয়ে গেল 


[ অগ্রহায়ণ 


৫৭] পরিক্রমা 


পৃথিবীর সভ্যতা যেখানে নতুন করে ফুটে উঠেছে 
ফুলের মত, 
চ্্টখীল কর্মের বিশাল মধুচক্রে বেখানে গুলিত হচ্ছে 
বিশ্বের নবষোবনের গান ॥ 


(৩) 
প্রাচ্যেন্র নিবিড়তম নরকে সেদিন 
ছুরবপাহ অন্ধকার ॥ 


সেখানকার কারুখচিত, দ্বর্ণচূড় দেবালয়ের গোমর-পক্ষিল প্রাণে 
বশিক-গুদ্ধান্তঃপুরের মহার্ধবসনা, নপ্নোদরী ঘটোর্রীদের ভিড় । 
কাঙাল কঙ্কাল হাতের তারম্বর বীথিকা পার হুয়ে 
দেশীয় রাজ্যের দয়ালু দেওয়ান চলেন 
জগবম্পিত গঙ্গান্মানে ॥ 


শহরের হোটেলে হোটেলে ভূরিভোজমত্ত 
মাকিন সিপাহীর হুল্লোড় । 
তারা হলিউডের জীবন্ত সিনেমা দেখে 
প্রাচ্য রাজপখের কাজ জনতায়। 
কলকাতার কঠিন কংক্রিটে এসে মাথা কোটে 
ক্ষুধার নিঃশব্দ দাবদাহে বল্সান দূর দুরাস্তের গ্রাম। 
কোথায় লেগেছে ঝড়, 
আর তারই অন্তঃশিল প্রবাহে 
বাংলার শ্যামল প্রান্তরে বয়ে গেল 
জিরজিরে ছাড় আর ছেড়া কাপড়ের 
অহিংসা-বিমুড় শবস্রোত ! 
ক্ষুধিত পিঁপড়েদের মৎসর দৃষ্টিপাত থেকে 
হাতির খাম্তভাণ্ডারকে আড়ালে রেখেছিলেন 
লগুড়হস্ত যে সব অমায়িক অহিংসক, 
ভারা তখন শ্বেত বশিকের সন্মানিত রাজ অতিথি । 
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১২ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


সাম্রাজ্যবাদের সামুহিক কবরধানা আর খ্বাসরোধী গ্যাস্‌-ঘর, 
তাদের পরিহাস-নিক্ষিপ্ড দম্দম্‌ বুলেট 
আর বিশ্বস্ত পাহাড়ী ফৌলের নির্বোধ পশুবাছিনী ছিল কেবল 
বস্তী-বালিয়াব কৃষাশ-শহীদদের ভক্ত, 
মেদিনীপুরের হিংশ্র 'গান্ধি-বুড়ী” 
মাতলিনী হাজনার জন্ত , 
মাদ্রাজ্ের ক্ষুধিত জনতার কিশোর কমিউনিস্ট নেতা 
কায়ূর ভ্রাতাদেব জন্তু, 
প্রগতিশীল মানব-সত্যের নির্মল ধারায় রক্ত আর পাক গুলতে 
রাজি হননি যারা 
চীন আর সোভিক্পেটের সেই সব অমর মানুষদের জন্ত ॥ 


দেশে দেশে তখনো নির্বোধেরা তারিফ করছে 
ইঙ্জ-মাফিনের হাত ফসকানো সেই উজ্জীবিত শব, 
ক্র্যাংকেনষ্টাইনের ৷ 
বনেদী কলকাতার এদোগলির সাৰক রেস্তেরায় 
গদ্গদ দেশভক্তের মুখে ফুটছে থুতু ভিদ্নো খই । 
আবিষ্কার করেছে সে নাৎসীবাদী কন্ধিকে | 
হিট লারের কাছে ম্লান হয়েছে তখন 
শিবাজীর বীরখ্যাতি | 
সেই বৌচা-গোফ তেড়িবাগানো বর্ব র নাকি 
ভ্রাণকর্তার নবতম অবতার 
বৈষ্ণব গোবিন্ববল্পভের গান্ধি-স্তোক্রে 
নরপপ্ড সন্ানিত হয়েছে উপমানের গৌরবে | 


বিশ্বর্ণ কেরানিকুল তখন গল্প কবে পান খেতে খেতে 
জাপ-অধ্যষিত মালয্ব-ত্রম্মে কেমন 
শত্তা জাপানী মালের রাম-রাজত্ব ; 
চীনেৰ হত্যাকারী জাপদস্থ্যর 
ভারত-প্রেমের জোর গুজব রটে 
হাটে-বাজারে | 


১৩৫৭] পরিক্রনা 


অন্ধ নিবীর্য বৃটিশ বিদ্বেষের সঙ্গে মিলেছে 
পণ্ড গর্ভঘাসদের বিচিত্র জাপ-জার্মান পিরিতি | 


ফোঁজী ঠিকেদারির এটোপাত কুড়িয়ে 
মেয়ে যুগিয়ে আর মড়া খেয়ে 
মোটা হল ঘনশ্তামদাস আর রামকৃফের দল । 
ইম্পাহানী জার কাশেমদাদারাও 
জাতে উঠল সেই হুভিক্ষের শবভূক্‌ সুপুষ্ট নেড়ী কুত্তাদের সঙ্গে । 
ভাবী “আজাদী"র ছুই শুল্তের 


কাকর আর তেঁতুল বীচির বেনামী বাশিজ্যে। 
“গান্ধি-সংবাহন মন্দিরেগ্র রেণ্ডীধানায় আজ 
নিযুক্ত হয়েছে বার বা হাতের পুঁজি, 
আর অকলঙ্কিত ডান হাতখানা জপে চলেছে কেবল 
রঘুপতি রাঘবের পুণ্যনাম ॥ 


রোমা রলণাকে ভাঙিয়ে খেলেন এতদিন 
বে আন্তর্জাতিক শাস্তিবাদী অধ্যাপক, 
ফাসিত্তির সঙ্গে গোপন যোগাযোগের অভিযোগে 
তিনিও হলেন সৌখীন রাজবন্দী 
আর তথনই হযরত ঠাব নতুন মনিব 
ফ্যাসিস্টদের বাম্পকক্ষে 
তারই একদা-আবাধ্য রলণাকে হত্যা করা হচ্ছে 
ধীরে সুস্থে শ্বাসরোধ করে * 


বিশ্ববিখ্যাত ভাষা-বৈজ্ঞানিক 
ইতিহাস, পুরাতন্ক, নিখো-শিল্ আর চিল্রকলার যিনি ছিলেন 


১৩ 


১৪ পরিচয় [L অগ্রহায়ণ 


উদ্বার মানব-তীর্ঘের মুগ্ধ পথিক, 
প্রাকসমর ইওরোপ ঘুরে এসে তিনি গাইলেন 
বিশ্ব $গীতত্ত্রের শখের যাত্রার ভীম, ফুহরেরের গুশকীর্তন ! 
আজ সবচেয়ে নিরাপদ তার রাজনীতি, 
_ সাভারকরের হুতক্কত হিন্দুয়ানীর। 
আজ সবচেয়ে জঘস্ত তার অপরাধ, 
নারী হত্যা কলুষিত নীরবতার ॥ সা 


(8) 
পদদলিত ইওরোপের অগণিত দাস-অক্ষৌহিশী 
আারীবীজের সচল ভাণ্ডার আর যোখ কবরের বস্রচালিত খনিত্র নিরে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল সোত্ির়েটের বুকে। 
নারী আর শিশুদেহের সুলভ চবি 
বালিনের পতিগরবিনীদের যোগাল রতিস্নানের সাবান । 
খবি টলস্টয়ের শাস্তিমপ্র পাঠাগারে 
কৃষ্টগবী আর্ধপণুর দল বানাল পান্ুগৃহ । 
গ্রামের পর গ্রাম হল ভন্রস্ত,প। 
সুনিশ্চিত বিজয়ের আশায় চেম্বারলেনের প্রাক্তন সুম্ধদ্‌ 
চালাও হুকুম দিল পাইকারি খুনের ॥ 


দ্বিতীয় সীমান্ত খোলবার টালবাহানায় 
কেটে গেল চরম বেদনাময় বাত্তৎস দিন। 
রাতের ৰাহড় হের হেস উড়ে এল স্বেতখ্থীপে 
CO গোপন পরামর্শের দৌত্যে। 
বিশু সোতিয়েটকে ধার! সাবাড় করতে পারেননি তার আতুডে, 
উন্ঞ্রীব বেহায়াপনায় দিন গুনতে থাকলেন। 
ষখড়ের শত্রুকে খায় তে! খাক্‌ না বাঘ, 
শুক্ত রণাঙ্গনের অসপত্ব মাতংরী আহক 
হাতের দুঠে।স্ ॥ 


পি 


৯৩৫৭ ] পরিক্রমা ১৫ 


ছুরগন্ধমাবী পক্ধিল পত্তবন্তা 
মস্কোর নির্মল মানব-প্রাকারে ব্যাহত হল। 
ধনবাদের অভিচারে দানো পাওয়া শব-বাছিনী 
অবিনশ্বর স্টালিনগ্রাদের কবরে পেল 
অন্তিম সদ্গতি । 
মার্কিন আর বৃটেনের বণিক সেনাপতিরা যখন 
মাদ্বাগাস্কারের বনে বনে নিয়েছেন 
বানর-শিকারী বানপ্রস্থ, 
তখন স্টালিনের মত্যুঞ্জরী সন্তানের! 
দেশে দেশে মুক্তি আর সাষীনতার অজশ্র প্রাশ-বর্ষশে 
বাপিনের পথে অগ্রসর হল 
সেই মৃহ্যুভয়বিহ্বল, বিকারপ্রস্ত, বিবরাশ্রয়ী পশ্তকে 
জীবস্ত ধরবার জন্ত | 


চরম নৈরাশ্তে মার্কিন বুলিট, বলল, 
আর নয় | 
ঈলাতে দাত ঘষে ইংরেজ চাচিল বলল, 
আর নয় 
শয়তানীর বাধ বাধে! এই বিপ্লাবিনী মানব-বন্তার মুখে, 
গেল ইওরোপ ! 
গেরিলাদের নিরন্তর করে হাতিয়ার তুলে দাও শ্ুগলের হস্ত, 
পেল সভ্যতা | 
গেল সভ্যতা ! গেল ব্যক্তিঘব্বের অধিকার | 
শঅত্যাবন্তক যে সভ্যতা, কোকাকোলা আর চিবনো গঁদের 
পকিত্রতম যে অধিকার, শ্রমজীবীর শোশিত-যোক্ষণের 


সুতরাং 
বিহ্যুৎ গতিতে খুলে গেল এবার দ্বিতীর সীমান্ত ৷ 


তবু বালিনের বিবিস্ত আর্ধামীর স্ত,পে উড়ল 
মানবাস্মার অপরাজেয় নিশান । 


রথ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ” 


প্রতিহিংসার উন্মত্ত পৃথিবীর কদর্য এক্যতানের মধ্যে শোনা গেল 
ক্রেমলিনের সেই আশ্চর্য মানবীয় কণ্ঠস্বর £ 
ন্বুদ্ধোন্মাদ পশ্ডরা আসে, আবার তারা চলে বার, 
কিন্তু চিরজীবী এই জার্মানির জনগণ ॥” 


(€) 
জক্ষশক্তির একচাকা-ভাঙা রথ তখন এশিয়ার বনে বাদাড়ে 
খেশাড়া কুকুরছ্ছানার মত কেৎরিয়ে হাটে। 
গেরিলার হাতে তোজোর গোলামেরা ধার 
গাধার মার ॥ 


জাপানের আতঙ্কিত বণিক গোষ্ঠী অবশেষে 
মাঞ্চুরিয়ায় পাঠায় তার অস্তিম রপ-সম্বল। 
প্রশাস্ত পারের মহাশ্রে্ীরা আসুক, 
সমুৎ্পন্ন সর্বনাশের গ্রহশাস্তি হোক 
আংশিক ত্যাশধর্ষে, 
আপাতত স্থগিত হোক রুণীয় রক্তবন্তার অমোঘ বিস্তৃতি 
ত্বপ্নতঙ্গের নৈরাণ্ডে মারমুখো জনতার চেতনাকে 
আবার দেব খুলিয়ে, 
না্কিন বণিক-সেনানীর সহায়তার আতুক 
অনুকুল সেই মুহুর্ত ॥ 
বাবু-বিবঞ্জিত শ্রমিক রাষ্ট্রের কঠিন হাতুড়ির ঘায় 
শ্ুড়ো গু"ড়ো হল জাপানী বাবুদের 
শখের সংশগুক-বাহিনী। 
রাই শাসিত জাপানের শীর্ণ মায়েদের মুখে নামল- 
আসন্গ রণ-বির্তির প্রশান্তি ॥ 


আর সেই দুহূর্ভেই নীল শৃন্ত থেকে নেষে এল 
প্রলয় । 


রিট পৰিজ্ঞনা 
লক্ষ লক্ষ শিশু আর জনন'র দেহতন্ম 
4, রেছু রে হয়ে মিশে গেল পৃথিবীর উদাসীন বাতাবরণে ৷ 
বৃমচ্ছায়ার অপসারণে দেখা গেছো 
জাপানের সুন্দর ত্বীপ-উপবনে 
মা্ষিন বপিকের সোনা-ধাধান ঈ্লাতের ঝলক ॥ 
মৃত হিটলারের কবন্ধ 
- ওয়াশিংটনে পেয়েছে নব কলেবর ॥ 


Ll 


(৬) 

এদেশের জেলে ছেলে চলে তখন 

নৈরাগ্ত অ'র আতঙ্কের চ.প! গুঞ্জরশ ; 
ভারতবর্ষে বিক্ষে রচ দিন, 
বিক্ষেরক প্রতিটি মুহূর্ত ॥ 


 তিলক-ফাণ্ডে, - 

. চৌরিচৌরায় আর চম্পারশ্যে 
বার বার যারা দিয়েছেন অহুংসক আন্বগত্যের প্রমাণ, 
স্টালিনগ্রাদের বজ্জগন্ভীর দিনে বেছে নিলেন তাদের 
চিরাভিলধিত মোক্ষমার্স ॥ 


তারতের অনমনীয় জড়বাদ-বিরোধিতার ইতিহাস । 
অগস্ট-হিংসার সর্ববিধ দায়িত্ব চ/প।লেন সর্বংসহ ভারতীয় চাষীর কাধে ন 


চতুর বশিক চকিতে বুঝলেন. সব। 
লোক-দেখানো দর কযাকযির সতায় 
মুক্তি পেলেন বৈষ্বের দল 
ৰিয়ান্লিশের বেওয়ারিশ মহিমা তাম্বর হয়ে ॥ 


১৮ পরিচয় [ অগ্রন্থায়ণ | 


তারও পর এল কতো না রক্তাক্ত দিন 
যুগান্তরের আভাস নিজে) 
এল বোহ্াইর্ের নীল সমুদ্রে 
বিদ্রোহী নাবিক-রক্তের জোক্কার ; 
হিংসক দ্বিজিহেৰরা তাদের আশ্বাসিত করে সঁপে দিলেন 
বিদেশী শক্রর রক্তকলুষিত হাতে । 
ছাত্রদের বুকে বি'ধল বুলেট তিয়েৎনাম দিবসে, 
চশ্ভোজী নেতারা তাদের নাম দিলেন, গুপ্তা ॥ 


সুদুর বর্ষে নির্বাসিত বাহাদুর শা’র 
অবজ্ঞাত গরীব গোর থেকে 
একটা দীর্ঘখনিঃ:শ্বাস বয়ে গেল 
অহিংস হেড-করেদীদের মাথার ওপর দিয়ে। 
কোটি কোটি নির্ধাতিতের বেদনার সঙ্গে মিশে 
সেই দীর্ঘনিত্বাস পেল একটা ঝড়ের চেহারা । 
হিন্দু মুসলমানের মিলিত জৃদয়ের একটা উদ্দাম চলোধি 
টলিরে দিল বিদেশী শাসনের ভিত ॥ , 
পঙ্ছোৱী থেকে কুমারিকা পর্যন্ত শোনা গেল 
একটি ক্রোধোদ্ধিগ্ড রপ-ধ্বনি, 
দিল্লী চলো - 


bl 


ভারতের বিহ্বল জনতার পারে 
নতুন শিকল পরাবার ভার নিয়েছেন যারা 
দ্রুত নেপথ্য আলাপে স্থির করে নিলেন 
তাদের করঈীয়। 
" চলল মান-অভিমানের অভিনয় ; 
তারপব 
রামনামের নামাবলী-আটা উল্লসিত রাক্ষসের দল 
বিদেশী যক্ষের চ্বিতশেষ হাড়ের টুকরো! পাবার আশার 
ছড়াল অল্রশ্র স্তোকবাকে,র বর্ষশ। 
শোনা গেল জাশ্বাসঃ 


১৫৭] | পরিক্রম! 
বিজলীর খান্বার কালো বালারীর লাশ ঝুলবে। 
বিলুপ্ত হবে নারকীয় সামন্ত শাসন । . 
্বীকৃত হবে শ্রমিকের সখী জীবনের অধিকার । 
অবিভক্ত থাকবে 
অশোক আর আকবরের ভারতবর্ষ | 
(1) 
হার প্র] বিনা রর তরি 


৯৯ 


উ্ধন্বর শ্রোত পার হয়ে, কলক্ষিত কমনওরেল্খের গোলামী নিশান উড়িয়ে, 


. এল বিদেশী বণিকের নতুন ডাগ্ডাবেড়ী। 
দবিণা-বিভক্ত বাংলায় আর পাঞ্জাবে, ' 
দেয় রাজ্যের সামস্তী নরকে 
অভিনব কায়দায় কায়েম হল সেই বৃদ্ধ পুরুতুজের 
- শোশিতপারী শোষণ-বাহ ॥ 


বিজ্বলীর খাম্বায় বোলে. আজ 
বেকার উদ্বাত্বর শব, 

. অন্নের দাবিতে ক্ষুধিত চাষীর ঘর পোড়ে, 
শত শত ক্ষুদিরামকে খুঁজে বেড়ার 
সাধাজ্যবাদের আজ্ঞাবহ শয়তানের ফাসিকাঠ, 
দিন ছুপুরে লুটোয় কুলস্ত্রীর 
বুলেট-বিচুর্ণ রক্তসিক্ত মাখা 
কলকাতার প্রকাণ্ড রাস্তায় ॥ 


বুড়ো, ঘেয়ো সেই পুরুত্ুজের 
বিষ্তাবী ক্রি কপালে আজ 
পহিতর গাদ্দিতন্থের পুরু আস্তরণ । কে 
সারিপুত্ত আর মোগ গলারনের হাড়ের মাছলীতে 
সাৰ্বিক হয়ে উঠল তার নড়বড়ে শরীর ; 
সহ্শরানবস্ায়ী বুদ্ধের দাতে বাধাই হয়ে 
নবযৌবন কিরে পেল তার দশন-পংক্তি ॥ 


বীর শোপিতের গলিত লৌহশ্রোতে 
পুড়ে মরছে পৃথিবীর দত্তর পন্তরা, ' 


সুললিত “ধৰ্ম -ভাষণের তগ্ডামি। 
শোনা যায় বনমহোৎসব রামগীতি 
উপবাসীর অস্থি বিকীণ প্রান্তরে ; 
শ্রোনা বায় ইসলামি তমদ্চ নের আস্ফালন 
নাঙ্গা কাফেরদের | 
লা-হোশ কবর-ই-স্তানে॥ 


টু (৮) 
তবু সংগ্রামের ডাক দিয়েছে মালয় ; 


রাতের ছায়া ঢাকা, টাইকুনের হাওয়ায় দোলান, - 


৮ 


অজাগর অরশ্যের মালয় ৪ 
সন্ধানী চোখের মণি আলে ॥ 


আজ পঞ্চাশ লক্ষ মাল '্বীবনে এনেছে নরক 
বৌনিরোর আদি নরখাদক | 


| অগ্রহায়ণ 


নি শোনা যায় এশিয়ার নির্সক্জতদ জীতদাসদের 


পরিক্রমা 
একলক্ষ সঙ্গের বত্তরিত মারণ-বাহিনী আজ 
জালা শিরক্স গ্রার্ম। 
ঘুমস্ত মায়ের বুকে তারা 
তুমস্ত শিশুকে গথে সঙ্গীনে। 
স্কুল থেকে বই হাতে কেরে কিশোর ; 
আততায়ীর কৌতুক-নিক্ষিপ্ত আগুনে 
জলে ওঠে তার নিষ্পাপ দেহ ॥ 


তবু বেড়ে চলে উদ্ধত, উদ্দাম, অবাধ গণ-সংগ্রাম ॥ 


. দূরে দূরে প্রাম। 
রাতের অন্ধকারে বাশ বাজে । 
বাশীতে বেজে ওঠে প্রত্যুত্তর । 
সেই বাঈতে আজ আর নেই 
প্রাচ্যের সেই চিরহকলে করুণ সুর । 
রবার-বাগানের ভয়াতুর শৃকরেরা 
বিবরে মুদ্ধিত হয় সেই বাসীর আওয়াজে ॥ 


রাতের অন্ধকারে নিঃশব্দ সঞ্চারে কারা হাটে । 
পোড়ে শত্রুর ভন্নবিহ্বল ব্যারাক ঘর। 
ওলটায় গোলাম-বাহিনীর বমিত ট্রেন। 
অব্যর্থ বুলেটে মাটি নেয় বোমারু বিমান ॥ 
“ভোরের পাংশু আলোয় 
'গশপতির ক্কুধিত ফাসিকাঠের 'হিংশ্র ছায়া নামে 
পাকা সাহেবদের পাপ্তুর জীবনে । 
হোটেলের বেত্বারার কুনিশে ফোটে 
অনাবৃত ব্যজ-) -- 
কুলির বিনীত হাসির পিছনে উঁকি দেয় 
ছুরির বলক ॥ 


১ 


পরিক্রমা ৩ 
ধনীর ঈশ্বরের দয়ার মহিষ! তারা শুনেছে অনেক ; 


জি নিন 
সেই মুন ডাকিনীর অতি ইন্দজাল ॥ 


EE EE 
তারম্বর বিলাপ শোন অজ . 
আতঙ্কিত বুদ্ধ-দানবের ! 
তবুও প্পথিত পাপের নিরুপীর সবম্ধে চাপাব আমরা - 
আবপ্তিক শাস্তির দগকল পাষাশ-। 
ব্যর্থ করব সেই লুদ্ধ জরদৃগবের 
শেষ মাংসহারের সাধ ॥ 
অতল কুম্ঠীপাকের অস্ধরার থেকে 
 ষরীর়া পশু কি গুনতে পায় 
বিদ্বেহী হিটলারের নিঃসঙ্গ আত্মার আহ্বান ? 
| জনতার উগ্র ঘণার ফাসিকাঠ 
অধীর আপ্রছ প্রতীক্ষা করে আজ 
যুদ্ধাপরাধীদের শেষ বিচারের দিন ॥ 


আবাদের নুত্তিবজ্ঞে রোরুত্মান বলির পণ্তকে 
আবদ্ধ করবে বে শৃঙ্খল - 
দেশে দেশে জনতার - 
মুক্ি-সংগ্রামের কর্মশালার 
দিনে দিনে পড়ে উঠছে তার 
একটির পর একটি চুশ্ছেড গ্রন্থি ॥ 


ইজ্জৎ 
দু 


নরেশবাবুর ছেলে. দপ্তয়ীর লিভ ভেকান্সিতে ভতি হয়ে আত্ম জয়েন 
করেছে। - 
ডিপার্টমেন্টের পক্ষে এটা, এডি বটনা। কেরানীর ছেলে 
কেরানী হয়েই চাকরিতে চোকে। কিন্ধ কেরানীর ছেলে দপ্তরী | নরেশ- 
বাবুর সমবয়সী বড়বারু বললেন, নরেশের নিশ্চয় মতিভ্রম ঘটেছে কখন যে 
| চুপিশাডে বাহে বলে বয়ে কাশ দরে নিযে, সানি মুাকবেও টের 
পাইনি_- | 

ঘটনাটা শুধু যে অভিন্ব, তা নয়, আকন্মিকও! কলকাতায় চলেছে 
দাজার তাণ্ডব নতুন ধরনের দাা--এফ পক্ষ মুখ বুদ্ধে মার খাচ্ছে, আর 
পর পক্ষ নির্বিবাদে কান হাসিল করে চলেছে। পাকিস্তানের খবরের উপর 
কলকাতার দাঙ্গায় জোষাব ভাটা খেলছে ।  সম্ভ-আগত বাস্তহারার 
মর্মস্ধণ কাহিনী মুখে মুখে ছুটে বেড়াচ্ছে_-এ হেন সময়ে নরেশবাবুর এই 
কীতি) . 
খাওয়া মান্য তিনি। বাড়ি থেকে ডিবে ভতি ' পান নিয়ে আসেন-_ 
ভিপার্টমেণ্টপ্তদ্ধ লোকের তাতে সমানাধিকার। রপিকবাবু, জহরবাবুর পকেট 
থেকে পানের ডিবেটা বার করে পরপর দুখিলি মুখে পুরে, আত্ুলের ডগায় 
_ একটু চুন নিয়ে বললেন, ক্তনেছেন খবর ? 

অহরবাবু চেরারের উপর খাডা হয়ে বলে রপিকবাবুর দিকে ফিরে 
তাকান। রূসিকবাবু মুখটা নাষিয়ে অহুববাবুষ কানে কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
সমস্ত খবরটি সবিস্তারে ত্রানান। বেঁটে ছোট খাটো সাব জহরবাবু যেন চট্ট 
করে লম্বা হয়ে বান, এযা বল কি হে! 

. রসিকবাবু বললেন, ওইতো স্বচক্ষে দেখে চক্ষ সার্থক কয়ন ওই যে, ছোট 
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জহ্রবাবুর চোখ তখনও গোলাকার-_ুরির়ে দেখে চমকে ওঠেন, “ওরে 
শালা) এ যে রাজপুবুরের মত চেহারা: এমন একট! ছেলে পেলে আমি তো 
আামাই করতেও বাজি । 

বপিকবাবু নিজের সিটে যেতে যেতে বলেন, তাহলে সেই চেষ্টাই দেখুন 
অহরবাবু, তাতে ছোডাটাংও একটা হিষ্পে হয়ে যাবে । 

অহুরবাবু আপন মনেই শিউরে ওঠেন, আরে ছিঃ ছিঃ হিঃ-_এতো বভ 
ভয়ানক কথা হল-_হঠাঁৎ তিনি উঠে দাডান, এতো দেখন্ধি আমাদের ভব 
কবার মতলব! 

নতুন চাক্বে ছোকরা অজয় পাশের সিট থেকে বলল, এতে আপনি 
জন্্টা হলেন কোথায় জহরবাবু? 

অন্দ হলুম না ? আলবৎ অন্ধ! নরেশের ছেলেকে কি আর দপ্তরী বলে 
হাক পাভতে পারব, না দুটো পাল মন্দ দিতে পারব? কাজ করবে দণ্ডরীর, 
তবুও তাকে ‘মশাই মশাই” করতে হবে__ 

অক্রয়্ বললে, একটা যান্বযের সনদে একটু ভদ্রভাবে কথা বলার মধো 
এমন কি কষ্ট জহ্ববাবু। 

অহরবাবু আ'বাব সিটে বলে পড়েন। আভ চোখে নরেশবাবুর ছেলের 
দিকে বাবেক চেষে দেশে আবার পানের ডিবে খুলে বসেন, হঠাৎ কি যেন 
তার মনে হয়, উঠে অজয়ের পাশে সিয়ে তার হাতে একটা পান দেন। 
কলম নামিষে অব্য তীাব মুখের দিকে চেয়ে থাকে । ভহববাবু ঝুকে পড়ে 
ফিস্‌ ফিস্‌ কবে বলেন, আহা কি চেহারা! ওই চেহারার আন্তেই ওব একটা 
ভাল চাক'ব হওষা উচিত । হত এট সাহেবদের আমল, দেখতে ওর নিশ্চযই 
একটা ভাল চাকরি হত! 

ছোট সাহেবের স্টেনোগ্রাফার রম্ীবাবু উত্তেজিত ভাবে সাহেবের ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেন। সৌখিন লোক তিনি, কাঁপভ দুর্তিক্ষের সময় থেকে 
ছ্যই পবেন। তবে ম্যুটই তিনি পরেন-াদলি থেকে সের্দরে প্যাণ্টকোট 
কিনে গলিবে কুলিয়ে বেড়ান না। বসিকবাবু টেবিলের সামনে এসে প্যাণ্টের 
ক্রীক্ধটা টেনে দিযে, কোটের কলারেব উপর টুস্কি মেরে বললেন; নাও 
প্রেম্টিত্র, লদ্ট_ | 

রসিকবাবু প্রশ্ন করলেন, ছোট সাহেব কিছু বললেন নাকি ? 

সময় বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘটনার গুরুত্ব বেড়ে চলেছে। রসিক্বাবুও টেবিলে 
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আরও অনকয়েক এসে জন! হয়েছেন। শশবরবাবু ঝুঁকে পড়ে বললেন» 
কি বললেন হোটসাহ্ব? 

পাশের টেবিল থেকে অহরবাবু আর অজয়ও উঠে এসেছে। রঙ্গব্রীবাবু ' 
কাধ কুচকে হাত ছুটো এলিয়ে দিয়ে বললেন, আর কি] হিতোপদেশ-_- 
দেশের হুঃখ-ছুদ শার কথা-_অর্থনৈতিক সংকটের কথা-_-মানবতার কথা 
উনি যে আজকাল একঘন নিও-ক্িউম্যানিস্ট__ 

অজয় বলে উঠল, মোদ্দা কথাটা কি? 

রমধীবাবু বললেন, যোঘা কথা হচ্ছে, এক কথার উনি বুঝিকে দিলেন) 
কেরানীর ছেলে এখন থেকে দণ্রীই হবে 

অত্র আবার বলে ওঠে, সাহেব বোধহয় খুব খুশি হয়েছেন ন|. 
রষণীবাবু 

রষণীবাবু চোখ কুঁচকে বারেক অজয়ের দিকে চেয়ে মুখ খুরিয়ে নেন-- 
সাহ্ব-্থবো সম্বন্ধে ঠাট্টা রসিকতা তিনি পছন্দ কখ্নে লা। 

অহুরবাবু ফুসে উঠলেন, নাঃ, নরেশট! দেখচ্ি মুখে চুনকা'ল লেপে 
দিলে হে! এতো বড় তয়ানক কথা হল! 

রলিকবাবু বললেন, তাতো হুলই-_ইজ্জৎ তো ঘোলাটে হয়ে পেল।' 
সাহেব-সুবোরা কি আর খাতির রেখে কথা কইবে ভাবছ ? 

শশধরবাবু বলেন, সাহেব-স্ুবোর খাতির তো অনেক পরের কথা--ওই 
নেভে দপ্তরীই কি শর আমাদের কেয়ার করবে? 

দণ্তুরীর টেবিলে সকলেরই নজর খুরে যায়। নাদের হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
নবনিযুক্ত দপ্তরী প্রীসন্তোষ কুমার ব্যানাঞ্িকে প্রচুর আবেগ চেলে কাছ 
শেখাচ্ছে। ছুজনে প্রা সমবয়সী-__বসেছে ধেবাঞ্টেবি-_ হাসছে, গল্প বছে। 

অজয় বললে, বাঃ, ওদের ছুজনের মধ্যে বেশ আলাপ জমে উঠেছে তো]! 

বসিকবাবু তেড়ে ওঠেন, তা জমবে না! তাত্রসবেনা! তা না হলে 
ইজ্জংটি আর খল্খলে হবে কেমন করে | কেমন ছমেছে_নেড়ে ঘণ্তরীর- 
আত্ডারে-ব্রাহ্মণ সন্তান দপ্তরীর কা শিখছে 

শশধরবাবু টেবিল খেঁবে এসে বললেন, নেডে উড়ে নিয়ে কধা হচ্ছে না_ 
কথা হচ্ছে মরেশনার ছেলের এ ডিপার্টনেন্টে দপ্তরীর কাদ্র করা চলবে না 

বমঙঈবাবু প্যান্টের পকেট থেকে হাত বার করে টেবিলের ওপর ঘুষি 
যেরে বললেন, ভাট স দি পয়েপ্ট_ 
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রসিকবাবু বললেন, আমাদের বড় দপ্তরী ফিরছে কবে? 

শশধরবাবু বলে ওঠেন, সে আর ফিরেছে ! পাকিস্তানে পিয়ে লুটেপুটে 
এতদিনে সে একটা নবাব বাদশা হয়ে বসেছে দেখুন, হয়ত ডজন-খানেক 
হিন্দু বেগম বানিয়ে ফেলেছে। 

রসিকবাবু সমর্থন করলেন, কিচ্ছু শআশ্চর্ধ নয় মশাই-_ওরা শব পারে। 
দেখেছেন আজকের ‘যুপাস্তর'-ও: পড়তে পড়তে যেন ধুন চেপে যায়। 

রষলীবাবু স্মরণ করিয়ে দেন, ওটা আমাদের আলোচনার বিবর নয্ব-কথা 
হচ্ছে, বড় দণ্তরী ফিরনে কিনা ? 

শশবরবাবু বল লন, ডেকে জিজেস করুম না ছোট দপ্তরীকে । 

সঙ্গে সঙ্গে রসিকবাবু হাক পাঁড়লেনঃ দগ্ডরী__। 

অজয় চষকে উঠে বললে, আহ, আবার “দগুরী” কেন_ লাষটা ধরে 

ডাকলেই তো হত-_ 

নাদের আর সন্তোব দুজনেই এসে হার্দির হল। শশধরবাবু বললেনঃ, 
আহা-হা, তুমি কেন, তুম যাও 

সন্তোষ বললে, ওই যেঁ_ডাবলেন যে-- 

শশধরবাবু বললেন, না না, তোমাকে না--নাদেরকে। নাদেরকে 
কাছে ডেকে বললেন, বড় দপ্তরী ববে ফিরছে, কিছু জান? 

নাদের বলে, তা কি কিছু বল! যায় বাবু! কলকাতার হালচাল বদি 
ভাল হয়, তবেই ফিরবে--বুঝলেন না, দ্রানটাতো আপে, তারপর ফার্চ_ 

শশধরবাবু বংকার দিয়ে ওঠেন, খুব বুঝলুম-_<ই না হলে পাকিস্তানি 
চর। তোমরা ওখানে ধবে সব জবাই করহু- আবার দানের ডরু লাগল 
তোমার এখানে_ | 

বরমষ্্রবাবু মধ্যস্থতা করেন, যেতে দিন শশ্ধরবাবু ওসব কথা --এখন দেখা 
যাচ্ছে বড় দপ্তরীর ফেরার ওপর ভরসা করা যাচ্ছে না__ 

রপিকবাবু হতাশ হয়ে পড়েন, তাহলে উপায় | 

শশধরবাবু প্রস্তাব করেন উপায় ছল, নরেশদাকে বলে দেওষা, শুর 
ছেলের এ ডিপার্টমেন্টে দপ্তরীর কাজ কর চলবে না । অন্ত যেখানে ছোক- 
পিষে ঘা খুশি করুক--তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই 

জছরবাবু মিইযে যান, তা বলে চাকরিটা ছাড়তে বলা! তবুও তো 
ছুটো পন্স! রোজগার করছিল__বুভো বাপটার একটু সাহায্য হচ্ছিল” 


-৮ পরিচয় | [ অগ্রহারণ 


শশষরবাবু বললেন, এখানে ফারও ব্যক্তিগত প্রশ্ন নয় অহরবাবু- এখানে 
"প্রশ্ন হচ্ছে আমাদের সকলের- কেরানি খ্যাজ. এ ক্লাসের । 

জহরবাবু আতকে ওঠেন, এতো বড় ভয়ানক কথা হল | 

অন্দয় এগিয়ে এসে বললে, সেতো হুলই। নরেশদার ছেলেকে দপ্তরী 
"হয়ে ঢুকতে দেখে আমারও তো বিয়ে করার সাধ মিটে পেছে। 

রমধীবাবু বিরক্তিভরা দিতে অজয়ের দিকে চেয়ে বললেন, এর সঙ্গে ' 
-তোমাব বিয়ের সম্পর্কটা আবার কোথায়? 

সবটাই--টপ, করে অয় জবাব দেয়, এই দেখুন না__বিয়ে করলেই ' 
ছেলে হবে-_আর স্তেলে হলে তার গতি হল দণ্তরী! এছাড়া আর তো 
কোন গত্যন্তর দেখছি না 

রমিকবাবু বলেন, পতান্তর কেন থাকবে না--ৰাপের কর্তব্যটুকু করলেই হত 
ছেলেটাকে আই-এ'টা পাশ করালে চযো আব দণ্তবী করে ঢোকাতে হৃত না 

অন্্রয় ফোস্‌ করে ওঠে, আপনাকে নিবে হুনিয়াট! আজকাঁল চলছে না 
রসিকবাবু- সকলেই তো আর আপনার মত জ্যাঠার গ্রতি্েও ফাণড, বাপের 
পেন্দন আর শ্বশুরের বাড়ি পারনি . | 

রমনীবাবু আবার মধ্যস্থতা করেন, আহা-হা, ওসব আলোচনা এখন 
-খাক না অয়, ওসব নিতাত্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার | এখন তাহলে আমাদের 
কাজটা দাঁড়াচ্ছে, নরেশদাকে বলা--তার ছেলের আর এ ভিপার্টমেন্টে 
দপ্তরীর কা করা চলবে না। . 

শশধরবাবু অজয়কে বলেন, যাও তো তাই অন, লরেশদাকে একটু 
ডেকে আনত । আর দেখ, ওসব কথা তুষি যেন কিছু বল না 

॥ অহরবাবু আরও ছুটো পান মুখে পুরে বললেন, নবেশকে বেশ করে 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার, অভাব সকলেরই আছে_-তা বলে এত সহজে ইজ্জৎ - 
খোয়ানো যায় না . 

রসিকবাবু বললেন, হ্যা শশধরবাবুঃসেই সঙ্গে আরও বলে দেবেন, কাল 
থেকে যেন গুর ছেলে আর না আসে. | 

নরেশবাবু বলতে বলতে আসেন, কিপো তায়া। আবার এই বুড়ো ষড়াকে 
"তলব করলে কেন ?' 

অহ্রবাবু খেঁকির়ে উঠলেন, তলব মানে | তোমার শূলে দেওয়া উ্চিত__ 
এ তুমি করেছ কি? 
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নরেশবাবু থতমত খেয়ে যান, কি করেছি | 

কি করেছ? সন্নোনাশ করেছ-_হেলেটাকে কিনা! দপ্তরী করে ঢুকিয়েছ 
_-পলার তোমার দড়ি জোটে না? 

নরেশবাবুব মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে বায়। রূমশীবাব আমতা আমতা 
করে বলেন, না অহ্পবাবু, সরেশদাকে আমরা এভাবে চার্জ করতে চাইনি-_ 
ব্যাপারটা ওকে বুঝিয়ে বলতে চেরেডিলুম। 

অহ্ববাবু চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে বললেন, হ] হ্যা, হল-_ওই 
একই কথা হল_দ্করি খন মাববে, তখন আব মিহবির ছুরি মেরে লাত 
কি-__অলেকথানি চুন একসঙ্গে তিনি জিভ দিয়ে চেটে নিলেন। 

আবহাওয়!টা কেমন যেন থম্থমে মেরে গেল। নবেশবাবু বাবাস্তুরে 
সকলের মুখের দিকে চেয়ে বললেন, কি কবব বল ভাই_আব তো কোন 
উপায় খুজে পাইনি__ / 

রসিকবাবু বললেন, কিন্ত 

শশবরবাবু বললেন, যাক্‌, আর গেঁজিয়ে দরকার নেই-__সোজাম্রজি 
আমিই বলহি। দেখুন নত্রেশদা আপনার ছেলের এ ভিপার্টমেন্টে দপ্তরীর 
কাজ কবা! চলবে নাকাল থেকে সে যেন না আসে-_এইটু€ুই আপনাৰ 
কাছ্ধে আমাদের বহ'ব'র কথা 

সবব দীর্ঘশ্বাস ফেলে রনধীবাবু উঠে দ্লাডান, রঠিকবাবু কাগন্দপত্রের দিকে 
মনোনিবেশ করেন। নরেশবাবু করেক মুহূর্তের জ্চে স্তক্ভিত হযে থাকেন। 
হঠাৎ তিনি বলে ওঠেন, এই তোমাদের বক্তব্য, এই কথ! বলবার জন্তে 
আমায় ডেকে পাঠিষেহিলে? কিন্তু একবার ক আমার কথাটা তেবে 
দেখেহ? ইজ্দং কেবল তোমাদের আন্কে__-আমার নেই? তবে শোন__ 
বৃদ্ধ নরেশবাবু বসব!র জন্গে পিহনে হাতড়াতে থাকেন। অয অন্ত টেবিল 
ৰেকে একটা চেয়ার এনে নরেশবাবুব পিছলে রাখে। 

নবেশবাবু চেয়াবটায় ধপ, করে বসে পড়েন। তবে শোন তোমরা 
- কেউ যেয়োনা, আমার কয়েকটা কথ] শুনে যাও-_ 

রষপীবাবু আবার বসে পড়েন, রসিকবাবু কাগজ থেকে মুখ ভুলে নরেশ 
বাবুর মুখের দিকে তাকান, জহ্রবাবুর চোখ ছুটো গোলাকার হয়ে ওঠে,, 
আন্রম্ব মলে মনে খুশি হয়। ৃ 

নরেশবাবু বলতে থাকেন, ইজ্জখ_তোষাদের ইজ্জতে ঘা লেগেছে, 
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আমার হেলে দণ্ডরীব হযে ঢুকেছে বলে। আমার ইজ্জৎ নেই--তোমাদের 
কারও চেয়ে কি আমার ইচ্ছৎটা কম? তবে, তবে কেন আমি এমন কাণ্ড 
করে বসলুম_ 

অহরবাবু বললেন, সত্যিই তে'--তবে কেন এমন কাণ্ড করলে ভাই? 

নরেশবাবু বললেন, সেই কথাটাই বংহি। তবে শোন। ছেলেটাকে 
আমি মামুন করতে পারিনি__লেখপড়া শেখাতে পারিনি-সবই টাকার 
খেল,। বড় মেয়েটার বিয়ে দিতে প্রায় ছুটি হাজার টাকা খরচ হল-_ 
গিল্লির গয়নাতো সব গেলই, তাব উপর ক্রেডিট সোসাইটির দেন! । ক্রেডিট 
গোসাইটি মাঝে মাঝে মাইনে থেকে কেটে নেয়__সংসার খরচে টান পড়ে। 
ছুবহুর যেতে না যেতে? প্রথমটার ঘা শুকোবার আগেই মেজ মেয়েটার বিয়ে 
দিতে হল। হেলেট। যদি প্রথম হত, তাহলে হয়ত টেনেটুনে ম্যাটি,কটা 
পাশ করাতে পারতুম। কিন্ত ছুটো মেয়ের পর ছেলে--ছেলেটার যখন স্থলে 
বাওয়।র বয়েস হল, তখন বড় মেয়েট। বিয়ের ষুগ্যি হয়ে উঠেছে । ধারদেনা 
করে, যথাসর্বন্ব খুইয়ে ইত্জৎ বায় রেখেছিলুম-_ ূ 

অহরবাবু দীত খুটতে ধুটতে বলে ওঠেন, আজকালকার হ্েলেরা যা 
হয়েছে, মেষেব বিয়ে দেওয়া তো দেখছ মারাত্মক ব্যাপার--এতো বড 
ভয়ানক কথা হল! | 

রসিকবাবু বললেন, ইজ্জতের কথা না হয ছেড়েই দিলুম। বিদ্ধ 
ছেলেটার আখের তে! দেখতে হবে--এই দপ্তরীর কাজে তার আখের 
কোথা? 

নরেশবাবু বললেন, আখের! আমাদের মত লোকের কোনো আখের 
নেই! কলে, কারখানায়, টেকৃনিকযাল. কোন কান্ধে চোকাতে গেলে চাই 
ম্যাটিক পাশ__কাজেই সেদিক বন্ধ। তবুও পাড়ায় এক দরআীর দোকানে 
দিয়েছিলুম কাজ শিখতে! তা কাত সে আর শেখাচ্ছে কি, কান্ত তার 
নিজেরই “জোটে না--হয়ে পেল ওর কাজ শেখ। ছেলেটার বয়েসও 
হয়েছে, পয়সাকড়ির খ্যাচও আছে। মাঝে মাঝে আমার পকেট হাতড়েছে 
--ওর মার হাতবাক্স থেকে চুরি করেছে। ভয় পেয়েছি, ছেলেটার ম্বভাৰ 
নষ্ট হচ্ছে তেবে, কিন্ত সামাল দিতে পারিলি। কিন্ধ-'নরেশবাবু হঠাৎ চুপ 
করেন। 

র্মনীবাবু বললেন, কিন্তু কি ভাই : 


১৩৫৭ ] . ইন্দ্র ৩১ 


কিন্তু পোড়ার এই দাঙ্গা হ্েলেটাকে জানোয়ার করে ফেললে । ও খুন 
করেছে, ঘরে আগুন দিয়েহে, জিনিসপত্তর লুঠ করে এনেছে। ওর মা 
প্রায় পাগল হয়ে গেছে। বল, আমার ইজ্জ আগে না ওকে মামুয করা 
আপে...বল? ॥ 

অহরবাবু বললেন, তাইতো, ভদ্রলোকের হবেলেরাও দাঙ্গা কবে...এতো 
বড় ভয়ানক কথা হল]. 

শরেশবারুর চোখ দুটো উত্তে্রনায় বড় হয়ে উঠেহে। তিনি টেবিলের 
উপর ঝুঁকে পড়ে বললেন, বল তোমরা, তোমর্যই বল, তোমরা তো 
অনেকেই হেলেপুলের বাপ-*-কি চাও ভোমরা, তোমার হেলে নিরীহ 
সান্গুবকে ঠেভিয়ে মাক্ুক, ঘরে আগুন লাগাক, গ্রিনিসপত্তর লুট করে এনে 
তোমার ঘরে তুলুক''*তাতে তোমার ইজ্জতে ঘা লাগবে না? তোমাদের 
ইজ্জতে ঘা লেগেছে কেবল আমার ছেলে দপ্তধী হয়েছে বলে। আমি বলে 
দিচ্ছি, চাইনা আমার ইজ্জৎ-.-আমার ছেলে শুধু মানব হোক্‌-- বির 
কট্‌ করে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। 

ঘহরবাবুব চোখ দুটো গোলাকার হয়ে যায়, স্বগতে তিনি বলে ওঠেন, 
“এতে! বড় ভয্নালক কথা হল ৷ 


আমন্রা জয়ী 
রামশন্কর চৌধুরী 


আকাশ ছুড়ে সেখ করে। মেঘের ফাকে ফটকে সাপের ফণার মত লিক 
লিক করে ওঠে বিচ্যুৎ।' জেলখানার উঁচু প্রাচীরটা ক্ষণে ক্ষণে. ওঠে স্পষ্ট 
হয়ে। সুখনয় আপনার সেলের দরদায় একটা চেয়ারে বসে তাকিয়ে আছে 
দূর আকাশের পানে। মনটা আঞ্জ আর তেমন তাল নাই তার |. 

“কিরে সুখময় অৰে আবার বেদনাটা উঠল নাকি? ২২ 


পবিত্র সুখময়কে একলা একপাশে বসে থাকতে দেখে কাছে এসে প্রশ্ন 


কবে। 
কিছুদিন আগে হুসমর কঠিন গ্যাস্টিক আলসারের আক্রমণ হতে উদ্ধার 
পেয়েছে । ভাঙার ছে'ড় দিষেছিল জীবনের আশা । বহু যত্বে, সেবায় ও' 


সাবধানতার উঠেছে বেঁচে। তারপন্ন আবাব ধরা পড়েছে ল্যারিঞ্রিয়াল_ 


ক্যানসার । বেশী কথাবার্ড। চলৰে না। নিতে হবে বিশ্রাম। 
এ সবই আনত পবিক্র। | 
- উিঠলে ভালই হত।’ অত্যন্ত বিমৰ্যকণ্ডে বলে সুখময় । খানিকটা: 
'- অভিযানের রেশ বেরিয়ে আসে কথার সুরে। 
‘কেন, ভাল হবে কেন ?” | 
“তা নয়ত কি? সবাই নামবে সংগ্রামে, আমারই শুধু অধিকার নেই ? 


সবাই ভাববে আমি দুর্বল, আমি তীকু 1 বলতে বলতে গলাটা ধরে আলে ' 


তার । আর বলতে পারে না। - 
পবিত্র এতক্ষণে বোঝে কেন সুখময় এমন সময় একল! আছে অন্ধকারের 
মধ্যে আন্মগগোপন করে। তাব পিঠে হাত বুলিয়ে দিত দিতে বনে, ‘নতো 
তাবপ্রবণ হয়ে পড়িল না? 
হুখময় পৰিত্ৰের কথার উপরে ক্ষোভের সঙ্গে বলেঃ “একে স্কোরা যা খুশি 
তাই বলতে পারিস পৰিত্ৰ, কিন্ত আমি ছানি তোদের, এই সিদ্ধান্ত নেওয়া, 
নং + 


J 


/ 
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আনার উপর করুণা করা, যেটা আমি জীবনে কোনও দ্রিনই চাঁই না। যে 
অত্যাচার আমিও সইছি তার প্রতিবাদ জানাবার অধিকারই তো আমি 
চেয়েছিলাম! আজ আমি সত্যিই মরতে চাই পবিত্র 1 

সত্যই দিনের পর দিন অত্যাচার বাড়ছে! বন্দীরা অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। 
সংবাদপত্র নেই, আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে দেখা করবার বা সাহিত্য পাঠ করবারও 
অধিকার নেই। তাত৷ পাওয়া বায় না, রাজনৈতিক বন্দীদের থাকতে 
হয় সাধারণ করেদীর মত। এর পরিসমাণ্ডি প্রয়োজন, তাই বন্দীরা 
অনস্তোপায় হয়ে অনশনের পথ ধরেছেন। সেই অনশন যুদ্ধে সুখময় নামতে 
পারবে না-_তার শারীরিক অন্স্থতার জন্ভ। এ তার কাছে কতবড় ষে 
লজ্জার কথা__তা একমাত্র সেই জানে | 

পবিত্র সুখময়ের কথার উত্তরে বলে, ‘বিপ্লবীর মৃত্যু সেইদিনই হয়, যেদিন 
সে বিপ্লবের পথ থেকে সরে দীড়ায়। মৃত্যুর ভয়ে ভীত হয়ে এ তো তোর 
পশ্চাৎধাবন নয় ‘সুখময় 1, 

সুখময় আত কোনো কথাই চায় না শুনতে । যুক্তি আদ সেমানেনা। 
সে মনে করে এ সব প্রবোধ-বাক্য । তাই পবিত্রের কথার উত্তরে বলে, ‘তোর 
কথাগুলো শুনতে ভালই লাগে পবিত্র, কিন্ত মিছে তুই আনাকে প্রবোধ 
দিচ্ছিস !' | | 
পবিত্র কি একটা উত্তর দেয়, কিন্তু তা শোনা যায় না।' কড়-কড়কড়াৎ 
করে মেঘটা ডেকে উঠে। চৌচির হয়ে যায়। বম্‌ ঝম্‌ কবে নামে বৃষ্টি । 


২ 
দিন এগিয়ে যায়। এগিয়ে বায় বন্দীদের প্রস্ততি । কবি অজয়ের প্রাণ 
"আজ নেচে ওঠে বেন মহাকালের ভম্বরুর তালে তালে। অনেককাঁল পর 
আবার কলম বরে অজয় ।"*"আাম-ধররা দরজা তার খুলে গেল আছ কোন 
ক্ষ্যাপা সম্ভাবনার ধাক্কায়? আপনার ক্ষুদ্র সেলে নিজেকে আর স্থির 
রাখতে পারে না সে। চায় মুজি- সর্বসাধারণের মুক্তি, সকল রকম 
অত্যাচার, নিপীড়ন হতে | সেই যুক্তির স্তোত্র রচনায় টগবগ করে ফুটছে সে 

উদ্দাম জীবন বেগে । কলম ধরেছে ।. 
‘অজয় 


শি 


সি 
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অজয় শ্তনতে পায় না । আপনার মনে লিখে যায়। 
হরতাল ভাই ভূখ হরতাল 
বন্ধী-শিবিরে ডাক বুদ্ধের, 
বঙ্গ আকাশ তেওে পড়লেও 
ভাঙে না কঠিন পণ আমাদের । 

দ্সিজয়-দা 1 আবার ডাকে সুখময় । 

এবার কবির ব্যান তাঙ্ে। পেছনে তাকিয়ে দেখে সুখময় দীড়িয়ে 

আছে। 

‘ফি সুখময় ?' । 

‘আজ থেকে ইন্টারভিউ বন্ধ, এই দেখ নোটিশ !' 

ইংরেজি হরফে টাইপ করা একট। কাগজ এগিয়ে দেয় খর ৷ 

অজয় একবার তাতে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে, ‘এ জানা কথা ।” 

. “দৈনিক লংবাদপত্রও আজ থেকে আসা একেবারে বন্ধ ।' 

» “তাও জানি ।, 
44851 
অজয় আপনার পাশটিতে সুখনয়কে বসিয়ে বলেঃ বা িরিহরতা 

না। গলা কেমন আছে?’ 

‘ও কিছু ন!’ দয পে থা চাপা দি বলল, “কিনু শিখলে নাকি 
অজয় দ1? 

= ক্থ্যা_ বহুদিন পরে লিখছি সুখনয়। শোন তো।” 
মান্র কয়েক হন্মই লেখা হয়েছে। তাই শুনে সুখময় লাফিয়ে ওঠে। 

বলল, ‘আমাকে দাও-_-দাও ওটা। স্বর দেব আমি । গাইব, 

শোনাৰ’ - 

যা চহ যা 

চুলোয় যাক ।' 

'পাগলাঙী কোরো না সুখময় | মনে থাকে যেন_তোমার গলার সে 
ভাক্তার কি বলেছে ।, 

‘তোমরা অনশন করে যখন মরবে তখন গলা নিয়ে আমি বসে থাকব! 
আমার গলার শেষ শক্িটুকু দিয়ে প্রতিবাদ করতে দেবে না, এই অঘ 

জনন্ভ-' উত্তেজনায় থেলে বাক সুখনয়। 
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অজয় চুপ | সুখসয় তীব্ত্বষ্টিতে চেয়ে আছে তার দিকে । 

ছুখময় বলল, ‘আমি সুর দেব ওই গানে_-জামি শোনাব তোমাদের 
অনশন কর তোমরা-__কিদ্ক তোমরা যখন মৃত্যুর সঙ্গে লড়বে দিনের পর 
দিন, ঝিমিয়ে পড়বে তখন ওই পান গেয়ে শোনাবার অধিকার দাও 
আমাকে |, 

অয় ন্নান হেসে বলল, “আগে শেষ করতে দাও তো।? 

' “দেবে তারপর ? 

“দেব” অজয় বলল। ‘কিন্ত তারপর ? 

‘কিছু না৷’ সুখময় বলল, ‘তুমি শেব কর আগে 1? 

সুখময় চলে গেল। তার দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ জলে অজয়ের__ 
প্রাশচঞ্চল সুখময় যেন বকমক করছে তার চোখের পভীরে। লেখার সে 
মন দেয়। 


৩ 


দেখতে দেখতে অনশনের দশ দিন গত হয়। শব্যায় আশ্রয় নেয় 
অনশনক্লি্ট বদ্দীরা | উঠবার-চলবার ক্ষমতায় পড়ে ভাটা । গিটে পিটে ধরে 
বেদনা-_কন্-কন্‌ করে উঠে খিলগুলো । ছ' নম্বর কের সরোজ ক্ষণে ক্ষণে 
কাঠ বমি করে। কখনো খানিকটা সম্ভ পান-করা জল আসে বেরিয়ে। 
এলিয়ে পড়ে বিহ্বানায় । হুখময় ছুটে যায়। শিয়রে বসে হাওয়া করতে 
করতে বলে, আজকের খবর শুনেছ সরোজ ? 

সরোজ সুখযয়ের মুখের পানে তাকিয়ে বলে, না তো। খবর শুনবার অন্ত 
অধীর হয়ে উঠে সে। ভূলে যায় তার বন্ধন ৷ 

সংবাদ এমন কিছু নয। আজকের কাগজে এক প্রেসনোট বেরিয়েছে । 

_-ও তো মিথ্যায় ভরা। 

তা সত্যিই বলেহ। কি বলেছে জান? 

_কি? 

_বলেছে__আঁষরা এই দিচ্ছি, এ দিচ্ছি। 

_ বুঝেছি। জনসাধারণকে একটা ভওতা দেওয়া । কিন্ত তারা বোকা 
নয়! জুন দিয়ে একটু অল দাও তো ভাই। 
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পবিত্র টেবিল থেকে গ্লাসটা নিয়ে এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল সরোজের মুখের 
সামনে ধরে বলে, ‘কই চুন তো নেই!” 
-_দেখ, মুন দিচ্ছে না, তার অন্ত কি দেবে! দাও, অলটাই দাও । 
এক গ্লাস দলের সবটা খেতে পারে না সরোদ | একটুখানি খেরে গ্লাসটা 
ঘুখময়ের হাতে দিয়ে বলে, “অস্তান্ত ওয়ার্ডের কি খবর ভাই ?? 
-তাল। হাওয়া করতে করতে উত্তর দেয় হুখময় | 
তারপর একটু মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে, “আট বছরের ছেলে 
মনিকে দেখেছ তো 1 আগার-ট্রায়াল।, 
সরোজ আস্তে আস্তে উত্তর দেয়, ‘ই! দেখেছি । ও তো অনশন করেছে? 
কেমন আছে ?' 
চাষীর ছেলে মনি! বাপের সঙ্গে গিয়েছিল মাঠে জমি দখলের 
আন্দোলনে | পুলিশ মনির বাপের নালে প্রেণ্তারী পরোয়ানা বের করে, 
কিন্তু তাকে পায় লা, পিতাকে পায়নি বলে ছেলেকে নিয়ে এসেছে এখানে, 
এই কারাগারে । চার্জ দিয়েছে বলাৎকার, গুণ্ডামি) ডাকাতি ইত্যাদি । 
“কেমন থাকা কি হে,’ বলে, “আমার অন্ত ভাববেন না । আমাদের গায়ে ' 
এক মাসে পাঁচ বার গুলি চলেছে , তাতে মরিনি, শরার ভয়ও করিনি, 
আজও করি না Ke 
সুখযয়ের মুখে উ আট বহরের ছেলেটির কথা শুনে সরোজ উঠে বসে 
বিছানার উপর। তারপর সুখময়কে আপনার অতি নিকটে ডেকে বলে, 
“আমার অন্ত ভেবো না সুখময়, ভূমি আবার যাও মনির কাছে। হাজার 
ছোক্‌ বয়স তো নেছাৎ কম” 
যাব, যাব। রনি | 
তম আসবে না সুখময় | ঘুষবার আগের মুহুর্তটাকে ভয় পাই- 
যত রাজ্যের তয়াবহ চিন্তা এসে জড়ো হয়। বাড়ীর কথা মনে পড়ে ৷” 
“তবে জেগে থাক’, সুখময় বলল, “গান পাই-_শোন-_' 
হৃখনয় পান ধরে দে 
বঙ্গ আকাশ ভেঙে | 
পড়লেও ভাষে না 
কঠিন পণ আমাদের-.. - 
জুখময়ের গলার সঙ্গে সঙ্গে অন্কুসরণ করে ক্লান্ত ক্ষীণ একটা গলা । 
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৪ 
তারপর হুখময়ের মনে পড়ে মুধীরের কথা । এই করদিনেই সে অত্যন্ত 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । হুখযয়ের সঙ্গে দেখা হলেই প্রশ্ন করে, ‘আদ তো 
বারো চৌদ্গ দিন হয়ে গেল সুখনর | আর কতদিন চলবে ? 

ুখ্যয় একট! হাতপাখা নিয়ে তার মাথায় হাওয়া করতে করতে 
" উত্তর দেয়, ‘আর চার পাচ দিন চালিয়ে যেতে পারলেই আমাদের জয়। 
শুনেছেন তো, বাইরে আন্দোলন গড়ে উঠেছে, কাল শহরের রাজপথে 
শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল আমাদের দাবির সমর্থনে 1১ 

শুনে আনন্দ হয় সুধীরের। সংকোচ-সংশয় কাটিয়ে বলে, দেখছ, আমরা 
একটুতেই খুব কাবু হয়ে পড়ি! আন্দোলন হলে চার পাঁচ দিন কেন, 
আরো বেশি দিন চালাতে পারব | তোমার কি মনে হয়, পারব লা?" 

‘নিশ্চয় পারবেন ।? 


ন’ নম্বর ব্লকের অসীমের মনে দেখা দেয় সদ্দেহ। তাইত, এক এক 
করে পনেরটা দিন যায় কেটে-_আজও দাবি মেনে নেবার কোন লক্ষণ 
দেখতে পার না সে। এবারের সংগ্রাম বুঝি ব্যর্থতার পর্যবসিত হবে। কিন্ত 
আরও অধিক দিন চালিয়ে বাবার ক্ষমতা তো তার নেই | জেল হাসপাতালের 
" ডাক্তার কাল বলে গেছে বুকের একটু দোষ হুয়েছে। দীর্ঘদিন এমনি 
অনাহারে থাকলে নাকি ক্ষ রোপও হয়। ডাক্তারের কথা স্তনে বুকটা তার 
কাপে। অফিসে চাকরি করে কোনও উপায়ে সংসার চালাচ্ছিল অসীম 
আজ যদি সে মরে যায়, যদি এ কূপ ছুঃসাধ্য ব্যাধি তার হত_-বা! মৃত্যুরই 
সমান, তখন পথে পথে কেঁদে বেড়াবে তার পরিবার, তার সংসার । 

সুখময় বলে, ‘অনশনে কেউ মরে না, মরে জোর করে খাওয়ানর ফলে ।, 
" ভাক্তার বলে, “লা খেলে_মৃত্যু অনিবার্ধ।” এক্ষনি উপযুক্ত চিকিৎসার 
* প্রয়োজন, যেতে বলে জেল হাসপাতালে । মানসিক শক্তি ছারাচত বসে 
- অসীম । 
॥ সুখময় অসীমকে শব্যা থেকে ভূলে সান করিয়ে দিয়ে আবার বিছানায় 
. শুইয়ে দেয়। চিরুনি লিয়ে যত্ব করে চুলগুলি জনি উট 
আদ তোমাকে খুব £৮০৪ দেখাচ্ছে অসীম ৷ 

“আপনার হাতের গুণে নিশ্চরই ।' হাসতে হাসতে উত্তর দের অসীষ। 
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তারপর অসীম আপনার ভাল হাতটা বুকের উপর দিয়ে সুখসয়কে দেখিয়ে 
দেয়, ওখানে তার ভয়ংকর বেদনা ৷ ডাক্তারের অভিমতটাও জালিয়ে দেদ্স | 
সুখময় অসীমকে সাবধান করে দিয়ে বলে? “ওদের হুরভিসন্ধি | সংগ্রামকে 
চর্ণ করার মতলব। যাক এই দেখ, আজকের বাংলা কাগজটা ৷ প্রধান 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ আনম আমাদের সমর্থনে ৷ 

জুখখমর ছবমড়ালো কাগজটা পেটের তল থেকে টেনে বের করে দেখায় 
অসীমকে | অসীম কাগজটার পানে তাকিয়ে থাকে: খবরের কাগভ 
পড়বার মত অবস্থা তার নাই, অত্যৰ ক্ষীণ হয়ে পড়ে সে। শ্ুখযয় পড়ে 
শুলিয়ে দেয় খবরগুলো, প্রবন্ধটা। অসীম অতি আগ্রহে সবটা শোনে | 
তারপর আপনার মনেই বলে, “কুমিই ঠিক বলেছ-_ভাক্কারদের ছরতিসদ্ধি।' 
বলতে বলতেই ডাক্তার আসে । সঙ্গে আনে কয়েকজন সেপাই আর 
মোটা-সোটা কয়েকটা কয়েদী । সোজা এসে অসীমকে দেখে বলে, আপনাকে 
আজ তে! অত্যন্ত ফ্রেস দেখাচ্ছে. কই দেখি লাড়ীটা ! 

ডাক্তারকে আসতে দেখেই হুখনর খবরের কাগজটা নিয়ে চলে যায় । 
অসীম হাত হুটো বিছানার মধ্যে গুজে দিয়ে বলে, ‘না না, আপনাকে 
দেখতে হবে না । আপনি ভয়ানক মিথ্যে কথা বলেন, আমার কিছু হয়নি। 
ডাক্তার আবহাওয়ার্টা নরম করবার উদ্দেশে একটু মৃহ্‌ হেসে বলেন, ‘তাতে! 
বলবেনই, কথায় বলে লা, যার তরে চুরি করি সেই বলে চোর। আমার কি 
মশায়, আপনার শ্্রীপুজ যদি না খেয়ে মরে আমি তো তাদের খেতে- দেব 
ন! । আমি চিকিৎসক, সে হিসেবে আমার একটা ডিউটি আছে । 

তয়ানক রাগ ধরে অসীষের ৷ “ভিউটি'__ভাইলী মাসী! ভালবাসাঁ_ 
মন্লাকাহ্থী__তার বুঝতে কষ্ট হয় ন|, এ হল জহলাদ ভালবাসা । 

আপনার ভিউটিটা এখানে লা করে অন্তত্র করুন গে। ফিস্‌ পাবেন। 

ডাক্তারের চোখ আর মুখ কী রকম অন্বাভাকি হয়ে উঠে। গৌফের 
ফাকে ফাকে এক মৃদ্ধ হাসি আসে বেরিয়ে । হাতের আন! খাটিয়ে, বড়- 
জনাদারকে হুকুম দেল, পাকড়িয়ে'। - | 

_না না না--আমি কিছুতেই Feed৷৪ নেব না। অ নল নাকে 
ঢুকলেই আমি সরে বাব। 

দারুণ উত্তেজনার কাপতে, ধাকে সে। উঠৰার ক্ষমতা নাই, তা নইলে 
লসৰ্ফটা লোককে মেরে তাড়িয়ে দিত। এই দীর্ধ দিন উপোস দিয়ে 
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শারীরিক বল তার হারিয়ে গেছে। তবু মনের সাহস তো আছে, তাই দিয়ে 
লড়বে। যতটুকু পারে বাধা দেবে। সেই জন্ত উপুড় হয়ে ক্রয়ে থাকে 
অসীম, মুখটা থাকে বালিশের উপর | 

কিন্তু পারে না, পাঁচ সাত জন বপ্তা মার্কা সিপাই আর কয়েদীর জোরে 
তার উপবাস-ক্রি্ দেহ নিয়ে লড়তে পারে না। তারা তাকে চিৎ করে ভূলে 
দিয়ে মাথায় কোমরে ও পায়ে জোব করে থাকে ধরে। ডাক্তার একটা 
রবারের নল নাকের মধ্যে ঢুকিয়ে দেন-_খানিকটা রক্ত আসে বেরিয়ে। 
নাকটা জালা করে, চোখ দিয়ে যন্ত্রণার পড়িয়ে আসে জল | যন্ত্রণা সঙ্গ করতে 
পারে না অসীম । অজ্ঞান হয়ে বায়। 
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দিন এগিয়ে যার-_সংগ্রাম এগিয়ে যায়। তবু সবটা থম্থমে। বাইরের 
সংগ্রামের দিকে তাকিয়ে থাকেন বন্দীরা । আপন আপুন সেলের দরজায় কম্বল 
বিছিয়ে শুয়ে আলাপ-আলোচনা জমাবার চেষ্টা করেন রেতালী বন্দী । কিন্ু 
ভ্রষেনা। তাজা খবর, চাঞ্চল্যকর সংবাদ চায় তাদের মন | আজ বিশ দিল 
গত হল। কারও কারও মনে দোলা দেয় সন্দেহ_ শ্রমিক আন্দোলন 
নেই, এ সময় অনশন করা ঠিক হয়নি হয়ত | 

এমন সময় কোথায় কোনো এক ক্লান্ত বিবঞ্ণ সেল থেকে তেসে আসে 
হুখমর়ের তাজা গলা £ 

, “বঙ্গ আকাশ ভেঙে পড়লেও-_ভাঙে না কঠিন পণ আমাদের |” 

ক্লান্ত বি মুন সেলগুলি থেকে প্রথমে গুণ গুণ করে একটি কি ছুটি 
গলা। তারপর পাঁচটি...দশটি...বিশটি। দেখতে দেখতে বনে হয়, লারা জেল 
মুখরিত হয়ে উঠেছে। কঠিন দেয়ালে ধাক্কা লেগে লেগে ক্ষীণ কঠগুলে 
একযোগে গম্‌ গম্‌ করে ওঠে । সমস্তটাকে ছাড়িয়ে বার সুখনয়ের গলা 
বলিষ্ঠ, আবেগোত্েজিত ৷ 

কিছুক্ষণ পরে দেখা যার সুখময়কে | সবাই ব্যস্ত হয়ে পড়ে সংবাদ 
শুনলবার অন্ত । নিবি পারে না, তারাও টলতে টলতে 
এসে বাইরে বসে। 

বিল- খবর বল সুখনয় ।' 
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“আজকের খবর শুধু যেকার--খাস্সার', বলে একটা খবরের কাগজ 
সকলের সামনে মেলে ধরে পড়ে যায়ঃ 
শহাংগার স্্রাইকারদের স্বাস্থ্য বেশ ভালই আছে । তাদের হুধ, ডিম, 
ম্‌কোজ খেতে দেওয়া হচ্ছে। অনেকেই আপনাদের তুল বুঝতে 
পেরে স্ট্রাইক ভেঙ্গে দিয়েছেন । শবাই-_” 
-খাক থাক আর পড়তে হবে না। . | 
পবিত্র কাগজটা কেড়ে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দেয়, যত সব মিথ্যে কথা ! 
-_ অংশটা কেটে পুড়িয়ে দাও, সুখময়’ পবিত্র বলে উঠে। 
সবাই সায় দেয় পবিত্রের কথায়। 
হুখ্মর কাগজটা তুলে নিয়ে বলে, “পরের কাগজ ।' 
সুখময় চলে যায়। তারপর আবার একটা বিষঞ্ধ নিঃশব্যতা সমস্ত সেল- 
" খুলোকে বেন তার বিরাট জাতায় পিষতে থাকে । দিনের পর দিন | মাঝে 
মাঝে এক-একটা শুধু জবরদস্ত নল চালিয়ে খাওয়ানোর আর্তনাদ ওঠে 
ূত্ু-কণ্ঠের প্রাপপণ চিৎকার শোনা যায়। তারপর অস্পষ্ট একটা গোষ্তানী 
কঠিন দেয়ালে ধাকা খেয়ে খেয়ে মিলিয়ে যায় আস্তে আন্ছে। 
এরই মাঝখানে সুখময় এসে দাড়ায় উচ্ত্রান্তের মত : না কোনো 
খবর নাই । শুধু নির্লজ্জ ধাপ পা ছাড়া £ ‘ভালো আহে বন্দীরা; । "অপেক্ষমান 
উজ্জল জোড়া ছোড়া চোখ স্তিমিত মুবুযু হয়ে আসছে 'দীনে দিনে । একটা 
অদৃপ্ত কড়া কঠিন পাঞ্জা ধীরে ধীরে চেপে ধরছে যেন বন্দীদের গলাগুলে]। 
সবাই অবসঙ্ন__শব্যাশায়ী | 
এর মাঝখানে, কোথায় কোন নিঃশত্ব বোবা সেলে গম্‌ গম্‌ করে ওঠে 
সুখময়ের গলা | একটা প্রচণ্ড প্রাণের ঝড় বয়ে যায় মুবূর্বু সেলপ্ধলো দিয়ে | 
তাকে অনুসরণ করে গোভানীর মতো প্রাণপণ আবেগে-_কয়েকটি. মানত 
গল! । তার সংখ্যাও কমে আসছে দিলে দিনে। 
এর ভেতরে খুরছে সুখময় মুর্তিমান গানের সত £ 
ছে বিবাদঘন রাত্রি, তোমাকে বলাতে হবে রং। 
নতুন প্রত্যুষের ছাচে চালতে হবে নিদ্দেকে। 
আমি নেতা, আমি দিশারী নতুন যুগেয়। 
আমার সাহসিক যাত্রায় পায়ে পায়ে তোমাকে 
_ আমার সঙ্গী হতে হৰে। 
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বাইশ দিন গত হল। এবার ক্লান্ত হয়ে পড়ে সুখময় । গলার বেদনাটা 
মাঝে মাঝে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। অস্থির করে দেয় সুখনয়কে। তখন 
দয চেপে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে সে বিছানায় । 

তেইশ দিনের প্রতাত। শয্যা থেকে উঠতে পারে না হুখময়। একলা 
ছটফট. করে যন্্রনায়। রাগ হয় তাঁর রোপটাকে-_ এই কী তার সময় 
আক্রমণ করবার | বন্দী-সাখীর! তার মুখ চেয়ে আছে বসে। কিন্তু নাই, 
কোনো ধবর নাই। গান নাই। জেলখানার কালো ছায়ায় মৃত্যু যেন 
খুঁড়ি মেরে মেরে এগিয়ে আসছে । এগিয়ে এসেছে সে একেবারে সুখময়ের 
মাথার শিয়রে ষেন। অসহ্ যন্ত্রনায় টফট করে সে। 

“কিরে সুখময়, এখনো তুই ঘুযুচ্ছিপ নাকি’ ? বিনা অবলম্বনে চলতে পারে 
না পবিত্র, তাই দেয়াল ধরে আস্তে আস্তে পা ফেলে এসে উপস্থিত হয় 
হখময়ের সেলের দরজায় । 

তুই আবার কেন এলি? না, আমার কিছু হুয়নি। একটু ঘুমিয়েই 
পড়েছিলাম__কাল সারারাত রঘুর কাছে থাকতে হয়েছিল কিনা | 

_ রঘু বলে রেলের একটি কমরেডের অবস্থা সত্যই খারাপ হয়েছিল । 
পালস্‌ ছিল না, শ্বাস-প্রশ্বাস গিয়েছিল বেড়ে, সারাটা রাত তাকে নিয়ে কি 
ধকলটাই গেছে । যাক্‌ এখন আর কোন চিন্তার কারণ নেই। 

__এখন কেমন আছে রঘু? 

মন্দের তাল। তুই দাড়িয়ে থাকলি কেন বস। 

না বসব না, তোকে একটা খবর দিতে এলাম । 

_বল। 

সুপার একজন কাকে সঙ্গে করে ন’ নম্বর ব্লকে গেল, হয়ত মিউমাট 
করতে এসেছে । একবার খবরটা নিয়ে এস তো] । 

__এই যে ধাচ্ছি। তুই যা_ শুয়ে থাক। 

পবিত্র দেয়াল ধরে ধরে চলে গেল আস্তে আস্তে | টা রা 
সমস্ত কিছু ঠেলে; সবাই পেক্ষাকরে আছে তার জন্কে। উঠলঁ_ 
ঈাড়াল দেয়াল ধরে । তারপর পড়ে গেল মাথা খুরে। একটা পাক-খাওয়া 
হম্ত্রনার ছটফট করতে লাগল সে কঠিন মেবেয় পড়ে । 

* * | 
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তখন স্ট্রাইক কমিটির বৈঠক বসেছে নবাগত মান্বটিকে কেন করে। 
তিনি বে-সরকারী জেল-পরিদর্শক | বন্দীদের দাবি যাতে সরকার মেনে 
নেয় তারই চেষ্টায় নাকি তিনি আছার-নিন্ত্ ত্যাগ করেহেন। 

টাক-মাথা সাহেবী পোবাক-পরা মাচ্বটির কথা শুনে হাসি পায় 
বঙ্গীদের। তিনি পকেট থেকে একটা নোট বুক বের করে বন্দীদের 
দাবির কথাগুলে। লিখতে লিখতে বলেন, ‘আনার আশা হয়। আমি 
এ দ্রাবিঙ্লো মানিয়ে নেওয়াতে পারব। তবে আপনাদের স্থানান্তরের 
কথা বলতে পাচ্ছি না . 

স্তামহুল্দর বলে চাষীটি বসেছিল এক পাশে। তে-ভাগা আন্দোলন করে 
ধরা পড়েছে। ধরিয়ে দিয়েছে-আমিদার। লড়াই করেছে' শত্রুর সঙ্গে, 
দালালের সঙ্গে! বে-সরকারী পরিদর্শকের দিকে তীস্ক দুটিতে তাকিয়ে বলে, 
‘আপনি আর কি মানাবেন-__মানাবে. জনসাধারণ । তাদের ভয়ই নামিয়ে 
আনবে সরকারকে । 

খন্ক বিহীন মুখে_এক মুখ হেসে বলেন জেল পরিদর্শক, “সে কথা ঠিকই। 
তাহলে আমি চলি ?- আবার ও-বেলায় আসব !' 

উঠে চলে বান জেল পরিদর্শক | 

ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে খবরটা! দিয়ে আসে সুখময় চোখ কান বুক্ধে। অসীমের 
কাছে গিয়ে বলে আসে খবরটা । সে শধ্যাশায়ী । 

_ আমি বলেছিলাম অসীম, জয় আমাদের নিশ্চিত! 

অসীম নীরবে স্বীকার করে সে কথা । ভাগ্যিস্‌ ডাক্তারের কথায় সংগ্রাষ 
ক্ষেত্র থেকে সরে আসেনি, তাহলে আজ মুখ দেখাতে পারত না। 

_ তুমিই আমাকে বাচিয়েছ ভাই, আমাকে উদ্ধার করেছ। এই তো 
তেইশ দিন চালিয়ে দিলাম, কই কিছুই তো হুলনা। বুকের বেদনাটাও 
আর আজ মানু হচ্ছে না। 

আর দাড়াতে পাচ্ছে না দুখনয়। যন্ত্রনা চাড়া দিয়ে উঠেছে। অন্ধকার 
হয়ে আসে দি, টল্‌ টল্‌ করে শরীরটা । 

অসীম তার মুহুরুকক্ঠে বলল, “তোমার সেই গানটা গাও একবার-_হে 
বিবাদঘন রাত্রি'-- | 5 

তীব্ৰ দৃষ্টিতে তাকাল হুখ্ময় একবার অসীনের দ্বিকে। ন্দম চেপে 
আছে সে। আন্তে আস্তে বলল শেবে, £কাল__কাল শোনাৰ অসীয !' 


১৩৫৭ ] - আমরা জয়ী ঠ৩ 


আপনার সেলে ফিরে এসে শয্যায় আশ্রয় নেয় হুখ্ময় | সোজা হয়ে 
শুতেও পারে না_-ধস্থকের মত বেঁকে বায় দেহটা । যন্ত্রণা সামলাবার অন্য 
নীচের ঠোটটাকে শক্ত করে দীত দিয়ে চেপে ধরে। ঠোঁটটা থেকে রক্ত 
বেরিয়ে আসে। বালিশটা তিঙ্জে বায় চোখের জলে । 

সারা দ্বিপ্রহর কাটে এমনি অবস্থায় 

বিকালে তার ডাক আসে, ন’ নম্বর থেকে সম্পাদক ডেকে পাঠান। 
উঠে চলে বায় পবিজআ-_দেয়ালের পায়ে আপনার দেহের ভারটা দিয়ে শুধু 
পায়ে এসে উপস্থিত হুয়। 

সম্পাদক বলেন, “আমাদের দাবি মেনে নিয়েছেন সরকার । এই নাও 
এগ্রিষেন্টের কাগজ | খবরটা! দিয়ে এস সকলকে । 

অন্ধকার চোখে কাগজটা একবার পড়ে নেয় হুখ্ময়। 

জুখময় দম চেপে বলল কোনে! রকমে, “ব্যখাটা বড্ড চেগেছে পবিত্র ৷” 

আচ্ছা আচ্ছা-_প্তরে থাক তুই । আমি খবর দিচ্ছি। 

পবিত্র চলে গেল আস্তে আন্তে_ দেয়ালে পিঠ দিয়ে দিয়ে | 
. নিমিষে সকল রাবন্মীর কানে পৌছে যায় সংবাদ | সকলের মুখে 
চোখে ফুটে উঠে বিজয়ী বীরের আনন্দ | কিন্তু আর তে! পারে না সুখময় 
না কিছুতেই না । গলার যন্ত্রণা তো নর-_যেন একটা গরম দগগদ্রপে লোহার 
ডাণ্ডা আমুল বসিয়ে দিয়েছে শরীরের মধ্যে । সকলের আগোচরে স্রয়ে 
থাকে সে শষ্যার়। 

বেলা পাঁচটা । অনশন ভঙ্গের আনন্দ কোলাহল আর বিপ্লবী রপধবনি__ 
সংকিত করে তুলে কারাগারের লৌহ প্রাকার। হাসপাতালের বন্দীরা (বারা 
অনশনের সময় আসতে পারেননি) ঝাণ্ডা হাতে নিয়ে আসে মিছিল করে 
সাথীদের অভিনন্দন জানাতে । দূর থেকে ভেসে আসে সুখনয়ের গানের সুর £ 

ছে বিযাদধন রাঝ্সি'* 

অফ) অ_ ক | 

মুখ থেকে রক্ত বেরিয়ে পড়ে, কারাগারের শক্ত শুভ্র দেয়ালে পিয়ে ছিটকে 
লাগে তার কণিকা । বিচিত্র করে তুলে প্রাচীরটা । 

রক্র দেখে একটুক্ষণের অন্ত জান ফিরে পায় সুখনয়। মনে পড়ে আজ 
>লা ভুলাই, ১৯৪৯ লাল। 


বাওলর! সাহিত্যে বিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“হয়া অক্টোবর, ১৯২৯ বুধবার, মহালয়া*_বিভৃতিভভূষণ বশ্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রথম উপস্তাস ‘পথের পাঁচালী? গ্ররাশিত হল। বিভূতিভূষশ তার ভায়েরিতে 
লিখছেন ( “তৃপাঙ্ুর ২য় সংস্করণ) পৃঃ ৮): 


“আজ বই বেরুল। এতদিনের সমস্ত পরিশ্রম আজ তাদের সাফল্যকে 
লাত্ত করেছে দেখে আমি আনন্দিত | 

"আজ এই নির্জন নীরব রাত্রিতে বহুদূরবর্তা আমার সেই পোড়ো 
ভিটার দিকে চেয়ে এই কথা মনে হল যে, তার প্রতি সন্ধ্যা, প্রতি 
বৈকাল, প্রতি ত্যোৎস্গা-মাখ! রাত্রি, ভার ফুল? কল, আলো, ছায়া, বল, 
নদী,_বিশ বৎসর পূর্বের সেই অতীত আ্বীবনের কত হাসি-কান্না, ব্যথা- 
বেদনা, কত অপূর্ব দীবনোল্লাসের শ্মতি আমার মনকে বিচিত্র পৌনার্ষের 
রঙে রায়ে দিয়েছিল। আমার সমস্ত সাহিত্য হৃহির মূলে তাদেরই 
প্রেরণা) তাদেরই সুর । 

“আজ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হতে আমি আমার সেই পাখী- 
ডাকা, তেলা-কুচা-ফুল-ফোটা, ছায়াভরা। মাটির ভিটাকে অভিনস্মল করে ' 
জানাতে চাই 

“ভুলিনি! তুলি নি! যেখানেই থাকি ভুলি নি।-''তোৰারই কথা 
লিখে রেখে যাবো-_স্ছদীর্ধ অনাগত দিলের বিভিন্ন ও বিচিত্র সুর- 
মধ্যে তোমার মেঠো একতারার উদার, অনাহত; বঙ্কারটুকু যেন অক্ষ 
সংযোগের থাকে!” 

“পথের পাচালী’ এই নিশ্চিন্দিপুরের কাব্য-কথা | ১৯২৪ থেকে এ রই-এর 
ভাবমা বিভৃতিভূষপকে পেয়ে বসে, “অপরার্িতি'-এ এসে তাঁ শেষ হয় ১৯৩২ এর 
মার্চ মাসে ( তৃণান্ষুর, হর সং, পৃঃ ৬৭-৬৮ )| চব্বিশ বৎসর পরে ৩৪ বৎসরের 
অপু আবার তার শ্রাষ নিশ্চিদ্দিগুরে ফিরে এল-_পল্লীদেবীর কাছে 
সেদিনও তার প্রার্থনা, "অন্ত কিছু চাইলে, এ গীয়ের বন-বোপ, নদী, মাঠ, 


১৩৫৭ বাংলা সাহিত্যে বিতূতিতূষণ - ৪৫ 


বাশ-বাপানের ছায়ার অবোধ উদগ্রীব স্বপ্নময় আমার যে সেই দশ বৎসর 
বয়সের শৈশবটি তাকে জার একটিবার ফিরিয়ে দেবে, দেবী ? (অপরাজিত, 
২৮শ পরিচ্ছেদ, ৬ সং) ॥ 

‘অপরাদিত জীবন-রহুস্ত' তখন অপু থেকে তার পুত্র কাজলের" মধ্যে 
“অপূর্ব মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করছে |, - - 

১৯২৬ থেকে ১৯৩২-এর মার্চ এই সময়ের মধ্যে বিভূতিভূষণ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
যে বক্তব্যটি বাঙলা-শাহিত্যে শিল্পিত করে তোলেন তা এই-_বহিঃপ্রকৃতি 
এক পরম ভীমরী শক্তি ) তুচ্ছ, ক্ষ, সাধারণ জীবনও জ্রীহীন নয় ; আর জীবন 
অপরাজেয়! অবশ্য তার এই বক্তব্য শিল্লিত হয়েছিল সুকুমার কবিস্বসম্পদে 
আর স্বচ্ছন্দ, অনাডদ্বর পরিশীলন সৌন্দর্ধে, অর্থাৎ সাহিত্যের নিয়মে | 


“পথের পাঁচালী? প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই বিভূতিভূষণ বাণুলা 
সাহিত্যে অসাধারণ সমাদর ও সন্ধা লাত করেন। আর কোনো বাঙালী 
লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে এমন শুভকামনা ও অকুষ্ঠ প্রশংসা 
লাভ করেছিলেন কিনা সন্দেহ । “অপরাজিত'ও সেই জরধ্বনির মধ্যেই শেষ 
হুর__লে গ্রন্থ তালো করে বাচাই করবার মত অবসরও ছিল না মুগ্ধ বাঙালী 
পাঠকের | তারপর বিশ বৎসর অতিবাহিত হয়ে পিয়েছে। বিভৃতিভূষণের 
ছোট বড় নানা গল্প ও উপস্তাস বাণ্তালীর চিত্তভূমিকে এই দীর্ঘদিন ধরে সরস 
করে এসেছে। বিভূতিভূবণের যে পরিচয় “পথের পাচালী”, “অপরাজিতের, 
মারফত বাতালী মনে স্থাপিত হয়েছিল, তার ছুই-একটি দিক আরও পরিস্কুট 
হযেছে “আরপ্যকে” দঙি-প্রদীপে আর একেবারে শেবদিককার “ইছামতীতে।, 
_ নিরাশ হননি কোনো পাঠক শেষ দিনও তার গল্পের রসে। কিন্তু 
পথের পাচালী"র পরে বিস্ভৃতিভূষণের সেই পরিচয় আর নতুন হয়ে ওঠেনি, 
বাঙালী পাঠকের মনের আর কোনো নতুন তার স্পর্শ করেননি বিভূতিভূষণ; 
সেই একতারাটিতেই নতূন আলে তার করুণ মধুর নতুন গৎ ফুটিয়ে তুলেছেন 
বার বার__বারে বারে একটি কথাই বলে গিয়েছেন__'ভুলি নি’, “ভুলি নি?) 
বারে বাবে একটি বিপ্ময়ে ও বিশ্বাসেই অভিভূত হয়েছেন, “যুগে যুগে 
অপরাজিত আীবনরহন্ত কি অপূর্ব মহ্মৃতেই আবার আত্মপ্রকাশ করে ।_ 
অপুর পুনরাবৃত্তি হয় কালে | বারে বারে একটি কথাই জানিয়েছেন_ 
তা.সেই ৩৪ বৎসরের অপুর উপলব্ধি £-_"জীবন খুব বড় একটা রোমান্স 


৪৬ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


বেঁচে থেকে একে ভোগ করাই রোমান্স্‌। অতি ভুচ্ছতম; হীনতম, একহেয়ে 
জীবনও রোমান্স” (অপরাছিত, পৃঃ ৪৩৫) 


রোমাম্‌সের এ জাতীয় চেতনা ওয়ার্ডস-ওয়ার্থের দিন থেকেই সুপরিচিত । 
আমাদের সাহিত্যেও তা অজান! ছিল না। গল্পগচ্ছের (প্রাক-সবুজপত্র 
যুগের ) রবীন্দ্রনাথ ও ক্ষপিকার, রবীজ্গনাথ জীবনের সাধারণ তুচ্ছ ঘটনার 
মধ্যেও এই বিশ্ব আবিষ্কার করেছিলেন, প্রকাশও করেছিলেন । এ আবিষ্কার 
বিশেষ করে কবি-গ্রতিতারই সাধনা । সেই শেওলা-ধরা পাথরের পাশ্বে'কার 
ছোট্ট প্রিমরোজটির মধ্যে চিন্তার অশ্র-উৎস যে অফুরন্ত হয়ে আছে তা কবি- 
দৃরির অজ্ঞাত নয়! এই জাতীয় কবিদৃষ্টিতেই ‘short and simple annals 
০৫ ৪ 9০০৮৮ আপনার অনাড়ম্বর সত্যে মহিমাছ্িত) যা সামাঞ্ত তাও 
অসামান্ত। কিন্তু কথা-সাহিত্যে এ দৃষ্টি বড সহজে স্বচ্ছন্দ বোধ করতে 
পারে না। কারণ, কথা-সাহিত্যের আশ্রয় বাস্তব পৃথিবী। আর এ পৃথিবী, 
সন্বে-কোলাহলে জটিল। দারিক্র্যও সত্যই নির্মম । 0০ ০০7 যেমন 
হোক, the poor middle class বা নিম্নবিত্বের জীবন আরও জটিল ও 
আরও ছল্বমর__সব হারিয়েও সে ‘সর্বহারা’ নয়, ‘সব পেয়েছির দেশের? সুরল- 
সন্ধানী । প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই বাঙলা সাহিত্যে নির্দিয়রূপে ম্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল এই বোধ-_“গল্পগুচ্ছের' বাঙলাদেশ পল্পই শুধু । হয়ত সে সময়টা না 
মনে রাখলে ‘পথের পাচালী’র বিশেষ আবির্ভাব-ক্ষণ ও বাণুলা সাহিত্যে 
"তার তাৎপর্ধটা সম্পূর্ণ বোবা যায় না। 


যে বান্ুলা সাহিত্য উনিশ শতকে নবজন্ম লাভ করে তার জম্ম ইংরেজ 
শিক্ষা-সভ্যতাও সাহিত্যের বাহু ম্পর্শে। এ সাহিত্যের স্বষ্টি ইংরেজের শহর 
কলিকাতায়, কলিকাতার বাহিরে পদার্পণ করতেও সে কুষ্ঠিত। অথচ বাস্তলা 
দেশের শতকরা ৯৫টি লোক পল্লীবাসী ভারতবর্ষেরও অস্তান্ত জাতির তুলনায় 
বাঙালী পল্লী-সমাজে অধিকতর বিসারিত | এ বাঙালী মধ্যবিভ সমাজ এ 
পর্লী-সমাঁজেরই অল, আর এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তই আবার বাঙলা সাহিত্যের 
অষ্টা। এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তের সাহ্ত্যাদর্শও ইংরেজির মারফত প্রাপ্ত, 
তা শহরে-বণিক-ধনিক সভ্যতার উদ্ভাবিত । জীবিকার ক্ষেত্রেও এই বাঙালী 
মধ্যবিত্ত সেই বপিক-বনিক সত্যতার টানেই শহরদুখী, কিন্তু জীবনের শত 
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সম্পর্কে ‘কলোনির’ এই মধ্যবিত্ত বাধা ভূমির সঙ্গে. কৃষি-সভ্যতার সঙ্গে, একটা 
তাশুন-মুখী পল্লী-সত্যতার সঙ্গে। সাত্রাজ্যবাদী-আওতার কাল্চারের একটা 
পরিহাসই এই সাহিত্য জীবিকার । যারা শহরমুখো, জীবনে ও এতিহে 
আবার তারাই পল্লীকেন্দ্রিত | সে মধ্যযুগের নিয়মে ও এ্রতিষ্বে চালিত পল্লী- 
সমাজে এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তের নডুন-স্বাতজ্্যবোধ, ব্যক্তি-চেতনা, সভ্য-ীবন- 
যাত্রার কোনো অবকাশ নেই । অথচ, বাস্তবজীবনে বে বাধা সেই কৃষি- 
সভ্যতারই নিগড়ে, শিল্পে-বাশিজ্যে সাম্রাজ্যবাদী দাপটে যার প্রবেশ নিষেধ, 
শিল্প-বাপিজ্যবাহী সত্যতার আদর্শকে সেই কলোনির মধ্যবিত্ত গ্রহণ করবেই 
বা কিরূপে ? আবনাদর্শে তাই বাতালী মধ্যবিত্তের একটা দন্ব থেকেই যায়, 
আর একটা অবাস্তৰ ভাবানুতাঁও প্ৰশ্ৰয় পায়। একই কালে বাঙালী মধ্য- 
বিত্তের যনে মমতা ও ক্ষোভ, চুইই থাকে তার পল্লীসমাজের অন্ত । হুইই 
অনিশ্চিত, হুইই একটু অগভীর ) একই কালে তা 'পল্পগ্চচ্ছের বালা দেশ, 
আবার শরৎচঞ্জেরও ‘পল্লীসমাজ’। সেখানেই শ্রী সরলতা; সৌন্দর্ঘ-মাধুর্য 
আবার সেখানেই ম্যালেরিয়া ও কুসংক্কারের ডিপো | পক্লী-সভ্যতাই 
আমাদের স্বদেশী সমাজ; অথচ সে সত্যতা, সে সমাজকে আর কিছুতেই 
“আদর্শ, বলে তাঁবা চলে না। তাই তার প্রতি অঙ্করাগ ও বিরাগ পর্যায় ক্রমে 
দেখা দেয় বাঙলা! সাহিত্যিকেরও মনে । 


'গগুচ্ছের যুগ ছাড়িয়ে যখন রবীন্ত্রনাধ ‘সবুঞ্জ পত্রের? যুগ পেরিয়ে 
যাচ্ছেন, রামের সুমতি’ ‘বিন্ুব ছেলের’ ভূমিকা শেব করে শরৎচঙ্জ যখন তার 
‘পল্লী-সমাজের’ যুপের মধ্যপথে, তখন প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী নিবারণ- 
তাকে স্বাগত করে বাগুল! সাহিত্যে উপস্থিত হলেন, প্রথম শৈলজানন্দ, পরে 
কল্লোল”, কালি-কলমের” লেখকেরা | বাস্তববাদ মালে অবশ্ত নিবারপতা বাদ 
নয়। কিন্ত বাপ্ডালী লেখকের চোখ শরতচন্্র-শৈলজানন্দের দৃটি অনুসরণ করে 
-ফিরল বাস্তবের দিকেই । রোমান্স্-এ এসেছিল তাদের জশ্রদ্ধা, তাই রবীন্তর- 
নাথের প্রতিও তারা সেদিন বিমুখ ( অবশ্য তার অর্থ রোমান্সের প্রতি 
বিষুখিতা নয় ; একটা বর্ণচোরা রোমান্স্-পিপাসাই ছিল তারও মূল)। কিন্ত 
চোখ অন্তদিকে ফিরলেও তাদের দুই স্বচ্ছ হুয়নি। তারা বাম্তবকে 
দেখছিলেন পাশ্চাত্য সাহিত্যের ধার-করা ধারালো দিতে | তাই সেই পু'থি- 
পড়া বাস্তবকে তারা পাশ্চাত্য ধারায় খু'ছিলেন বাঙলা দেশের শহরে, 


৪৮ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


বন্ধিতে, খনির অপরিচিত অম্পষ্টতায় ; কদাচিৎ অস্পই পল্লীসমাজ। যে 
বাঙলার গতকরা ৯০ তাগ জীবন পর্লী-কেন্ত্িত) সেখানে শতকরা ৯০ ভাগ 
বাস্তব সাহিত্য শহরকেন্ত্রিত এ প্রয়াসও নিশ্চয়ই শতকরা ততো ভাগই ছিল 
সূল্যহীন। কিন্ত তা বৃল্যহীন হয় তাদের আরও উত্তট ভাবনা ও 'আবস্তব 
চরিত্র পরিকল্পনায়। বাঙলা কখা-সাহিত্যের মোড ও বাস্তবের দিকে ঘুরতে 
না খুরতেই অবাস্তব্রে চোরাবালিতে আটকে গেল! তার কারণ এই যে, 
ইংরেজ আমলেব বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবনযাত্রার মূলেই ছিল না যাটি। 

এমনি সময়ে যোগাযোগ? শেষ হয়েছে ‘বিচিন্রায়, ‘শেষের কবিতা 
শেষ’ হয়েছে 'গ্রবাসীতে', ‘পথের পাঁচালী’ আরম্ভ হল “বিচিত্রা? | বাঙালী 
পাঠকের মন এবং নতুন রসে অভিষিক্ত হল। আরও হুই বৎসর পরে 
বিচিত্রার পাতা থেকে খানিকটা ঝাড়াই-বাছাই হয়ে প্রকাশিত হল 
বিদভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী” । '্মরণ করবার সত কথা | তারপরে বাগুলা 
দেশের পাঠক সমাজের সমন্বরে বিভূতিভূষণের স্বাপতীকরণ। 

কেচু চ্যাটার্জি স্টীটে “সাহিত্য সেবক সমিতির’ অঙ্কিত “পথের পাচালীর' 
স্ঘর্ধণা সভায় ব্যারিস্টার, অধ্যাপক ও বিদগ্ধজনের অভাব ছিল না। কথারও 
অতাব হয়নি। কিন্তু অধ্যাপক সুলীতিকুবার চট্টোপাধ্যায় একটু সঙজ্জ 
সংকোচে জানান, “আমি চিরদিনের কলকাতার মানব । বাঙলার পল্লী- 
প্রকৃতি ও পল্লীজীবনের সঙ্গে এমন আজন্ম পরিচয়ের দাবি করতে পারি না। 
কিন্তু বেশ একটা মমতা বোধ করি তার অন্ত, তাতে ভুল নেই । আর “পথের 
পাচালীর? অপুর সঙ্গে অস্কৃভব করি বাঙালী শিশুর অতিন্নতা |” 

চিরদিনের কলকাতায় যাস্থব হলেও কলকাতাই যে ইংরেজের,_এখন 
হয়ত আবার মারোয়াড়ী-ভাটিয়ারও। বাঙলার পল্লীর জন্ত তাই একটা 
অশ্র-সভল মমন্বববোধ-_20891819- এই কলকাতার মান্থযদেরও যনে জীইয়ে 
আছে, আর পল্লীত্যাগী শহবমুখো শিক্ষিতের মধ্যেও রয়েছে সেই স্থতি । 
ম্যালেরিয়ার ডিপো, এই এদো পুকুর ও বাশঝাড়ের গ্রাম, তা ঠিক | দলাদলি, - 
কুড়োমি ও গৌভামিতে তা উচ্ছয্ন ষেতে বসেছে, তাও সত্য। কিন্ত আরও 
সত্য একটা আছে তাও বুঝতাম। গগল্পগুচ্ছের, ববীজ্গনাথ চঙ্গলোকের 
ওপার থেকে তার উপরে তার কবিস্বৃষ্টির কিরণ রেখাটি পাত করে আমাদের 
তা জানিয়েছিলেন । কিন্তু সে দেখ! তবু জানতাম কাব্য-চন্রিকার কাক- 
জ্যোৎজার দেখা বাঙলার পল্পীপ্রকৃতি ও পল্লীজীবন। তাই একটা অর্ধ 
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অবিশ্বাসও তাতে জাগ্রত থেকেই যায়। কিন্তু ‘পথের পাঁচালীতে, এখন 
আমরা সেই পল্লীপ্ররুতিতে দ্রেখলাষ ঠিক চজ্রলোকের মানুষের চোখে নর। 
বরং অতিপরিচিত এই বাঙলা দেশের গ্রাম থেকেই সেই গ্রাম্যপখ রেখাটি 
চত্জলোকের দিকে উঠে গিয়েছে £ তিত্তিরাজ্ গাছের তলা দিয়ে সে পথ__ 
মোটা মোটা গুলঞ্চ-লতা হুলানো থলে থলো বন-চালতার ফল চারধারে ; 
আনবাগানে এসে শেষ হয়েও শেষ হয়নি । আবার এ গাছের ওগানের তলা ' 
দিয়ে চলে কুঠির মাঠের ধার বেরে__সোনা ভাগার রাস্তাও শুধু নয়, মাধবপুর 
দশবরা হয়ে ধলচিতার খেয়াঘাটে তা থামেনি--গিয়েছে আরও অনেক দূরে 
রামায়ণ মহাভারতের দেশে (পৃঃ ৬৪), ত্র অশধ গাছটার ওপাবে 
আকাশের তলে, অনেক দূরে কোথায় এখনো মাটি হতে রথের চারা হু'হাতে 
প্রাপপপে টেনে তুলছে রোজই তোলে মহাবীর, কিন্তু চিরদিনের রুপার 
পাত্র কর্প। (পৃঃ ৩৪) 

কিন্ত সে পথ সেই আকাশেই উঠে যায়নি শুধু-_গল্পগুচ্ছের পথ যেখান 
থেকে নেমে এসেছে__নদীর ধারের, শ্যামল গ্রামে । এই পড়ি পথটা! একটা 
আমবাগানে আসিয়া শেব হয়, আবার এ-গান্ছের ও-গাঙ্থের তলা দিয়া বন- 
কলমী, নাটা-কাটা, ময়না-ঝোপের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে কোধার কোন 
দিকে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে, শুধুই বন-ধুধুলের লতা কোথায় কোন জ্রিশৃল্তে 
দোলে, প্রাচীন শিরীব গাছের শেওলা-ধরা ডালের গায়ে পরগাছার নজরে 
আলে” (পৃঃ ৮৮) 

না, এ পথ সেই পৃথিবী-ছাড়৷ রোমান্সের পথ নয়। প্রত্যেকটি গাছ 
লত। আর ফুল এখানে আপন স্বতন্ত্র অস্তিত্বের দাবিতে নাম নিয়ে 
উপস্থিত_-কোনো ফুল, কোনো গাছ, কোনো লতা শুধু নাম না-দানা কুল 
বলে, গাছ বলে, লতা বলে,__একাকার হয়ে যায়নি। বাঙলার পল্লীপ্রক্কতি 
প্রকৃতি-বিজ্ঞানের গবেষণার বা শুধু বোটানির বইতেই আর আবন্ধ রইল না, 
বিভূতিভূযশের সুতীক্ষু পর্যবেক্ষণে প্রত্যেকেই তার বিচিত্র সত্বা আর শ্বাতঞ্জ্য 
নিয়ে এই প্রথম অন্মলাত করল বান্তলা সাহিত্যে | তাই চিরদিনের কলকাতার 
. মাস্ছব বা চিরদিনের পল্লীকেন্ত্রিক শহরমুখে! বাঙালীর চেতনায়, তাদের অস্তিত্ব , 
হুল উদ্ঘাটিত। আর তা উদ্ঘাটিত হল বিভৃতিভূবপের জত্তরিক অন্থ্রাঞ্গের 
ও রোমান্টিক বিশ্বর-রসের মায়া-কাজল মেখে। প্রক্কতি বলে একটা কিছু 
যে আৃহে-আর তা আছে শু ভেদ? ‘ডেফোতিল’, পপ্রম্রোজে'’ নয়, 

৪ . 
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শুধু পাহাড়ে পর্বতে সমুক্লে-নদীসৈকতে নয়, পাওতাল পরগণার বা দার্জিলিং- 
এও লয়-_আছে তা আমাদেরই ঘরের ইয়োরে__ঝোপে ঝাডে বনে জলে 
এদ্রো পুকুরের পাশে, আশ প্রাওড়ার বনে, ভেলাকুচার, হেঁটু ফুলের বিশিষ্ট 
পন্ধে_আনাদের এই চেতনাকে সেদিন আমাদের হয়ে উদ্ধ্ব করে তোলেন 
বিদ্ৃতিভূষশ-_বাগুলা পহীপ্রক্তির প্রতি যে মতা আমাদের হিল তা এক 
মুহূর্তে এইখানে আত্মউপলন্ধি করদে। আর শহুরে-সভ্যতায় আমাদের 
কোনো সৃষ্টি সার্থকতা নেই বলেই এই শহর-ত্যাগী পর্গী-প্রশান্তিতে আমরা 
পরিৃপ্তি লাভ করলাম আরও বেশি--হোন্‌ তিনি কলকাতার সান্ধ্য নীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, বা কলকাতা-প্রবাসী ময়মনসিংহ-কিশোরপঞ্জের নীবদচঞ্জ 
চৌধুরী 

এমনি. দ্বিতীয় এক আবিষষার-আমাদের ঘুমন্ত চেতনার নতুন জাগরণ 
সেই নিশ্চিন্বিপুরের অপু-ছুর্দার সঙ্গে পরিচয় । অপু “রামের ছাযতির' রানের 
মত নয়, অথচ তেমনি সত্য। বৈধাখের ঝড়ে সে দিদির সঙ্গে আমকুড়োতে 
ছোটে, নোনাফল পেডে খেয়ে অপার তৃপ্তি লাভ করে, ছু'অনাষ পানফল 
তুলতে গিয়ে দিদিকে টেনে ধরে--ভালো ফলারের নামে সহজেই লুদ্ধ হয় 
তার দরিত্র রসনা, সহজেই তেমনি ছাদ বেঁধে আনে লুচি আর খাবার ; চুরি 
করে আনে পুঁতির মাল! তাব বোন, চুরি করে আনে তেমনি সহজ লোভে 
শিদ্দুরের সোনার কৌটো ৷ আর দিদি আর দায়ের সহজ সমতায় তার জীবন 
যখন ঘেরা, তখন নিশ্চিন্বিপুরের বনঝোপ এই শিশুকে হাত ধরে এগিষে লিয়ে 
“যায় নব নব বিস্ময় ও অন্ভূতির দিকে-_সে ডাইনী বুডীর ভয়ে ছুটে পালাষ) 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তার বড় ভয়, রেলপথের সিধা লোহা ছটোর দিকে তাকিয়ে 
তাকিষে সে আর ঠিকান পায় না এ পৃথিবীর, সীতার বনবাসের সেই অনন্থান 
মধ্যবর্তী প্রত্রবণ-গিরিব, (পৃঃ ৬৪) বঙ্কার-জ্ডানো শক-সঙ্গীতে আর 
বারোয়ারী তলার যাত্খার কাহিনীতে মাশব-কল্পনার অন্বপ্প্রীর দেহোস্তাস 
সে দেখতে পায়। বাঙালী শিশু মনের এ রহন“সত্য,--শহর-পালিত বাঙালী 
বালকের পক্ষেও সত্য, আর প্রাম-্বাড়া বান্তালী বালকের পক্ষেও সত্য। 
কিন্ত বিভূতিভূষপের স্যত্রি-চষৎকারিত্বেই এক মুহুর্তে এই সত্য আমরা বান্তালী 
পাঠকেরা আবিষ্কার করলাম । ইতরতা, নিচুরতা, হেঁচড়ামো, কাহালপনা 
verity যে বাঙালী পল্লীসমা্জের একযাক্র সত্য নয়, এ কথা অবস্ত 
আমরা জানতাম । শরংচঙজ্ও এই কথা দিয়েই তার সাহিত্যের ভূমিকা-রচনা 
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করেছিলেন, (রামের নৃষতি” ‘বিন্থুর ছেলে’, 'নিষ্ক তি’ পর্ধস্ত)। কিন্তু সর্বগয়া- 
অপু-হূর্গার সংসারের মধ্যে ৪০: and simple annals of the poor নয় 
শুধু, poor middle classaর সমস্ত দারিদ্র্যের মধ্যেও কতখানি অশসজল মাধুর্য 
ও মমতা, রোমানৃসের মায়া ও রোমান্‌সের বিশ্মর যে সর্বদাই সঞ্চিত-_-এই 
বিশ্বয়রসের সত্যটা বিভূতিভূযপেয় মত এমন করে আজ পর্যন্ত কেউ বাঙলা 
কথা-লাহিত্যে আবিষ্কার করতে পারেননি | “গল্পগুচ্ছের, রবীজ্রনাথও বোট 
আর কাহ্বারি-বাড়ি থেকেই এই বিশ্ময়ের আভাস দিয়েছেন-_সর্বজয়ার 
সংসারের নাঝখানে বসে আম্কুড়োন, কাঙালপনা, হাংলামে! প্রভৃতি প্রতি- 
দিনের পল্লী-জীবনের অতিপরিচিত তুচ্ছতাকে এমন ধু'টে ধূ'টে প্রকাশ করতে 
তিনি সাহসীও হননি ; হয়ত তা তার আলাও ছিল না। এই অতি-পরিচিত 
তুচ্ছতা জানা থাকলেও তার এই তাৎপর্য, তার এই অস্তনিহিত সত্যে 
শরৎচন্দ্রের প্রয়োজন ছিল না) এই সকরুণ বিশ্ময়েও তার প্রবৃত্তি ছিল না। 
কারণ শরৎচন্দ্র বাস্তব চেতনার কথাকার, আর বিভূতিভূষণ বিশ্বযবোধের 
কথাকার ) শরৎচজ্দ্রের প্রধান বক্তব্য__সামাজিক বিকাশ ; আর বিভূতিভূবণের 
প্রধান বক্তব্য_-পামান্যের মধ্যে অসামান্তের অনুভূতি । 


“পথের পাচালী' বাস্তব-বিষুখ মধ্যবিত্ত বাঙালীর এই রোমান্স্-পিপাশী 
তারটিই স্পর্শ কবল । কিন্ত তার বিশেষত্ব এই যে, শরৎচন্ত্রের বাস্তব-সাক্ষ্যকেও 
তা একেবাবে অন্বীকাব করল না। রোমান্সের প্রধান কথাটা-_+বিস্বয়ের 
বোধন। কিন্তু সে বিস্ময় অসম্ভব দেশের অসম্ভব কথাকে আশ্রয করে বচিত কর- * 
বার দিন আব নেই। “পথে পাচালীর' বিশ্বময় পরিচিতের মধ্যে অপরিচিতের 
জবিষ্কারে ; সহজের মধ্যে স্বপ্রময়তাব সঞ্চাবে ; আর সামান্যের অসামান্যের 
উদঘাটনে । বিশেষ করে এই বিন্বয়-বোধন সার্থক হল এই অন্ত যে, ‘পথের 
পাঁচালী? শিশ্চিন্দিপুরের কথা হলেও শিশুর চোখ দিয়ে দেখা নিশ্চিন্দিপুরের 
কথা-_ক্ষার বিশ্দয শিশু মনেরই প্রধান রস») প্রা তার নিজস্ব ধর্ম। তাই, 
“পথের পাঁচালী’ আসলে পল্লী-সনাতের কথা নয়-_মাত্র একটি পল্লীগৃহের 
কথা, এবং মূলত অপু-দূর্গার মত অন্ভূতি-প্রবপ কল্পনা-কুপল শিশু-লীলারই 
কাব্য-কথা। শরৎচঞ্জের পল্লী-সমাজের সত্যকে অস্বীকার সে করে টা, তার 
পাশ কাটিবে গিয়ে দীড করায় পল্লীজীবনের ও নিয্ন মধ্যবিত্ত জীবনের 
তেমনি সত্যনিষ্ঠ, অথচ রোনান্সের মায়া-মাখানো আব একটি ূপ। শ্রৎ- 
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চন্্রকে অসত্য বলতে পারব না, কিন্তু সাধ্য কি বলব-__এই শিশু নয়নের 
দৃষ্টিতে নিশ্চিন্দিপুবের যতটুকু দেখেছি তা মিথ্যা? কি করে বলব, বাগুলা- 
দেশে এই নিশ্চিন্দিপুব আর তাঁর অপু-হুর্গা শুধু কাল্পনিক ? মিথ্যা আমাদের 
এই বিস্দয়বোধ ? - 

কিন্ত এই বিশ্বয়-ব্যেধ যে কতখানি কাল্পনিকতাকে আশ্রয় করে দীাডাতে 
চায় তার পরিচয় পাওয়া গেল এর পরে। '‘অপরা্রিত' 'পথেব পাচালীরই’ 
পরিণতি । প্রথম যখন তা প্রকাশিত হুষ (১৯৩২) তখন তার বিচার সম্ভব 
ছিল না --বরং একটা নিঃশ্বাস ফেলে আরাম উপতোগ করলেন পাঠকেরা 
যখন ২৪ বৎসর পরে অপু উপলব্ধি করলে নিশ্চিন্দিপুরেই তার নিল্র বাসভূমি । 
কিন্ত “অপরাজিত? জীবন-রহন্ত তাকে টেনে নির্লেছিল দূরে--শহরে, গ্রামে, 
অরণ্যেঁ_আর পরম বিশ্দয়কর মাস্থষের জপতে । এই মাস্থষের জপতেই 
জীবনের সত্য পরিচয় আর জীবনের সত্য পরিণতি । যা “পথের পাচালী’, 
তা সেখানে দান্ড রায়ের ছড়া ছেড়ে পরিণত হয় মহাকাব্যেব মহিমায় । 
“অপরাজিত জীবনরহুন্ত' সেখানে ‘আত্মপ্রকাশ’ করে জয়-পরাঘয়ের মধ্য দিয়ে 
অপরাজেয় সৃষ্টির সংকেতে। তাও বিদ্ময়। বরং তাই পরম বিশ্দয়। কিন্ত 
এ পরম বিন্ম় শিশুর বিশুদ্ধ-বিপ্ষষ লয়) ছবন্ব-বিরোধ-মধিত মানব-সবষ্টির 
মহান্‌ বিল্ময়। অথচ মাস্থযের এই অগতে অপু বয়সে বাডে। বাড়ে না 
ভীবন-বোধ ) তাই বাড়ে না তার বিন্ময়-বোধও। এ সমালোচনা তাই 
অতি সত্য "অপরাজিতেব' অপু অপরাজিত নয়, “তাহার সারা আবলই 
- তো অপরিণত |” ( নীরেজ্নাথ রায়, পরিচয়, শ্রাবণ, ১৩৩৯, পৃঃ ৩২৮)। 
অপু অনেক কিছুই করে, অনেক কিছুই বলে, অনেক ভাবে, অনেক কল্পনা 
কবে_ কিন্ত করে না জীবনের বিকাশ | তার চারদিকে মাছষ, চারদিকে 
জটিলতা, চারদিকে সেই জটিলতার চক্রব্যুহের অক্ষৌহিগ্ী। কিস্তু মানুষের 
এই পৃথিবীতে নেই সব দ্বন্বেব পাশ কাচিয়েই অপু চায় জীবন । অথচ জীবন 
“ হন্বময়। তাই লক্গুখের জীবনকেই পাশ কাটিষে অপু ফিরে যায অতীতে, 
ভীবনেন্কস্থতিতে | ৩৪ বৎসবের ক্রমনধিত যৌবনেও সে পেতে চায সেই 
শিলুতীর্থের আশ্রয়” _বাহৃত তা নিশ্চিন্দিপুর, কিংবা বহিঃ প্রকৃতির অস্ত 
কোনো কোল-_যেমন, অমর-কণ্টকের বিপুল অরণ্যানী। প্রকৃতির সঙ্গে 
বোগাযোগটা অপুর আন্তরিক, তাই অরপ্যেও সে স্বচ্ছন্দ ) সভ্যতার শৈশবে 
অরণ্যই তো ছিল মানুষের মাতৃক্ষোড়। অমরকণ্টক) তাই চির-অপরিণভ 


সি 


১৩৫৭ ] বাংলা সাহিত্যে বিভূতিভূষণ to 


অপুর সেই আত্ম-নিবেদনের স্বরে গাঁথা এক যহান্‌ অরণ্য স্তব (পৃঃ ৩৬৪) 
অরপ্যকে তারই রোমন্থন চল্ল পাতার পর পাতা )। তাতে আছে সভ্যতার 
শৈশবের সেই শিশু-মানবের বিশ্বয় ও গান্তীর্য; আছে পরিণত সভ্যতার 
নামুবেব পক্ষে সেই বিন্বয়-সোধন, আশ্রফ-অন্বেবণ। 

জীবনের বিপুল শোত অপুকে সামনেও টানছে-_-টালছে প্রকৃতির সঙ্গে 
জীবনের বোঝাপভার | আর চিরশি শ্ব অপু আঁকৃডে বরে এই তার আশ্রয- 
ভূষিকে। অপু শিশুই থাকতে চার) দ্বন্বযয় দ্রীবনকে সে চায় না, সম্ভবত 
চিনেও লা। তাব শিশ্তসন শেষ পর্যন্ত তাই শুধু স্বৃতিমস্থনেও আশ্রয় পায় 
না, আশ্রয় খোঁজে তখন অতি-প্রাকৃতিক স্বপ্নে, ভাব-বিলাসে | বিশ্বয়- 
সন্ধানী দৃষ্টি তখন চায় ‘দৃষ্টি প্রদীপ’, “দেবযান? | 

ন্বভীত মাল্য আসলে জীবন ভীত যাব । আপনার শিশুবরীবনকে উত্তীর্ণ 
হযে বেতে পাবেনি বিভৃতিভূষপের সাহিত্য-জীবন। পথের পাচালীর, 
কীর্তিকে তাই আর ছাড়িয়ে যেতে পারেনি বিভূতিভূযণের কোনো কৃতিত্ব। 


কোনো লেখকের কীর্তি কী, সেইটাই বড কথা । কাঁ তার অনায়ত্ত বা 
অসাধ্য, তা তত বড কথা নয । কিন্ধু বা তার সাহিত্য-ীবনের পরিচষকে 
স্পষ্টতর করে তা সর্বক্ষপই শ্মরণ করা চলে । এ কথা মনে রাখা তাই অন্তার 
নয়_বিভূতিভূবণের প্রন্কতি-অস্থরাগে ওয়ার্ডসওয়ার্থায় গান্তীর্ব ও মহিমার 
সন্ধান কর] চলে না ; সেই awe ৪nd adoration তাতে নেই- প্রকৃতির 
সঙ্গে তার সেই ওয়ার্ডসওযার্থীয় একাক্ত্িকতা নেই। আর, «পল্লী বনাম শহরের? 
প্রশ্নে তার যে আবেগ-উচ্ছাস, অনেকটাই তা আবেগ-সয়তা। কারণ) এ প্রশ্ন 
বাঙালী জীবনে ওঠেইনি এখনো | শিল্পোরত সমাজ “পল্লী বনাম শহর’ এই 
প্রশ্রের সমাধান করছে নতুন বিজ্ঞান-সম্মত সমাজতান্ত্রিক শিল্পাঙ্গিক বিক্কাসে। 
কিন্তু পল্লীপ্রক্ৃতি বা অরপ্যগ্রকৃতি যারই কোলে বিভূতিভূবণ আশ্রয় গ্রহণ 
করুন তিনি সে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন মাতৃক্রোড ছাড়তে চান না বলে? 
জীবনের অটিলতা ও অন্তর্বদ্বে তিনি বিমুখ । তাই তিনি মানব ও প্রকৃতির 
দ্বৈতাদ্বৈত লীলার কবি হতেও পারেননি; হয়েছেন গোষ্ঠলীলার কবি। 
আর এন্সপ স্বদ্-শংকিত বলেই তার বাঙলার পল্লীচিত্রেও নেই কৃষক চবিত্র। 
কবিক্ষেত্রেরও চিহ্ন তাতে নেই, আছে পোড়ো ভিটা আর ঝোপবাভ। এ 
তভই তিনি নিম মধ্যবিত্ত মনেব ক্ষোভ-ৰেদনা-বিদ্ৰোছেও নিৰ্বাক অথচ এই 
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বিন্বরবসেব অপেক্ষা তাদের জীবনের সেই বৌন্রবীভৎস রসও কম সত্য নয । 
সেই ক্ষোত থেকে ভার মতে নিম্তারের পথ “তৃতিপ্রদীপ'-_জীবন-সংপ্রাম নয়, 
সমাজের বিপ্লবী বিকাশ নয়। 

্ন্েই যে ভীত, হন্বময় মানবপ্রকৃতি ও দ্বন্থময়ী বিশ্বপ্রকৃতিব বিচিত্র 
রহম্তকেই বা সে তবে উপলব্ধি করেছে কতখানি? বিভূৃতিভূষপের জীবনবোধ 
শিশ্ুব আবন-বোধ। এবং শুধু তাই নয়। বিভূতিভূৰশ “অপরাজিত জীবন- 
রহন্তেব যে ‘মত্মপ্রকাশ’ দেখে মুগ্ধ, তাব দৃষ্টিতে সেই জীবন-রহন্ত বা Life 
Force শুধুই অপু থেকে কাছ্ছলে আবাব “আত্মপ্রকাশ করে। কিন্ত নব নব 
পর্যায়ের মধ্য দিয়ে যে এই জীবন-রহন্ত শুধু ‘আত্মপ্রকাশ’ করে না, আত্ম 
বিকাশ করে, এ সত্যও বিভূতিভূযুণের উপলদ্ধিতে সুস্পষ্ট নয়। পথের 
পাচালীর' পথটা তাই একটা জীবন-চক্রের বুত্তধণ্ড মাত্র | পতন-অত্যুদ্দয়েব 
মধ্য দিযে তা ক্রনোদ্গতি লাভ করে না| শ্রীবন পাক খায়, এগোক না) আর 
তাই বিদ্ৃতিভূষণ কখনো মাস্কুষকে দেখেন না অষ্টা হিসাবে__ষে মাস্ছব বহি: 
প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করে, আর পরিবর্তিত হয় সঙ্গে সঙ্গে যাব অস্ব:প্রকৃতিও ) 
যে শুধু বিমুগ্ধ শিশু নয়, সচেতন অঙ্টাও | এ যুগের মানব সভ্যতার এই বৃহত্তম 
আবিকার ও জীবনের এই বিরাট রোযান্স্‌ বিভূতিভূষপের অগোচর । 

জীবনের তবু ষে পরিচয়খানি বিভূতিভূষণ লাভ করেছিলেন তা ‘পথের 
পাচালীর” পরেও দীর্ধ বিশ বৎসর ধরে বহু গল্পে, বহু উপস্কাসে ও ডায়েরির 
অত্র লেখায় তিনি উৎসারিত করে দিয়েছেন। তাতে কত মান্কুষ। কত 
ঘটনা) কত অলৌলিক তন্ব, আর কত প্রতিদিনের পরিচিত সত্য | বাঙলা 
সাহিত্যে তার সেই গল্প উপন্তাস ভায়েবির পাতা-_-একটা কৃতিত্ব । অবশ্ত 
যে বিশ্বয় পথের পাচালীতে' তিনি সৃষ্টি করেছিলেন তার পরে আর কোনো 
নতুন বিপ্ষয় বা নতুন সত্যের তিনি সন্ধান দিতে পারেননি। সেই “মোঠা 
একতাবার উদার, অনাহত কঙ্কাবই’ ‘বিভিন্ন বিচিত্র হুর-সংযোগের মধ্যেও” 
বরাববই অক্ষ থাকবে, এই প্রতিশ্রুতি সত্যই তিনি পালন করেছেন । বারে 
বাবে স্বৃতিমন্থমে ব! ভীবনাবর্তনে ফিরে ফিরে এসেছে সেই নিশ্চিন্দিপুরের 
পুনরাবৃত্তি, সেই শিশুচিত্তের মায়াময় বিমুগ্ধতার পুনরুক্তি। কিন্ত জীবন তো 
পুনরুক্তি কবে না । আর সাহিত্যেও এই পুনরুক্তি একটা অভ্যাসের বাঞ্জিকতা, 
কিংবা আত্মুগত হূর্বতা | জীবনের ্ুনিবিভ পবিচষেব প্রমাণ এ নয় 
তা শিল্প হিসাবেও সীযাব্দ্ধতার প্রমাপ | 
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সে সব অসংখ্য পুনরাবৃত্তি সন্বেও তবু বিভূতিভূযণের পরবর্তা প্রত্যেকথানি 
প্রহকে আমরা সাদরে গ্রহণ করেছি-_এমনি তার লিপিকুশলতা ও কলা- 
কুশলতা, এমনি মাধূর্ধ তার কল্পনাকুশল কবিমনের ; এমনি অক্লান্ত তাঁব চিন্তা 
আর অফুরন্ত তার চরিত্রস্থঠ-_ক্ষোভহীন, গ্রানিহীন এক মানবীয় যমতায় 
অভিবিক্ত তাব পরিচিত দ্রগৎ | তার সাহিত্য একটি বড সত্যের স্বাক্ষর 
“শুতি হীনতম তুচ্ছতম এক খেয়ে জীবনও রোমান্স” | কারণ, তা জীবন, 
আব তাই জ্হিমষ | আব জীবনের চরম বিস্বয সেখানে, যেখানে__হীনতাকে 
তুচ্ছতাকে একঘেয়েমিকে সে মেনে না নিয়ে, সদর্পে তা অপসারিত করে, 
সকল মানবের এই সষ্টিশক্তিকে আন্মপ্রতিঠ কবে ) কোনো জীবনকেই হীন, 
তুচ্ছ থাকতে ন্যে না। 


গোপাল হালদার 


“অপরাজিত” ৪ বিভুতিভুযণ 

[পথের পাঁচালী’ প্রস্থাকারে প্রকাশিত ক্ষ ১৯২৯এ| তখনই সাহ্ভ্যিক্ষেত্রে 
তা সাদরে অভিনন্দিত হয়। অপরাজিত” তখনও মাসিকপঞ্জে চলছে । তা 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৯৩২এ। তার শেষ ফর্ম৷ প্রেসে হাপতে দিয়ে 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তীব ডায়েরিতে (“ভৃপাস্থুর হয় সং) পৃঃ ৬৭-৬৮ ) 
লিখছেন : 

"১৯২৪ সালেব পুজার সময়টা! থেকে এ পর্যন্ত পাষ সব সময়েই এই বই- 
এর কথা ভেবেচি | ১৯২৬ সাল থেকে শুরু করে ১৯৩২-এর ১০ই মার্চ পর্যন্ত 
এবন একটা দিনও যারনি, যখন আমি এ বইখানার কথা না ভেবেচি-_ 
বিভির চরিত্র, বিভিন্ন ঘটনা, বিভিন্ন মনোভাব নোট করেছি, যনে রেখেচি,_ 
কত কি করেচি। ইস্যাইলপুরের দক্গলে এমন কত শীতের গভীর অন্ধকার 
রাত্রি, ভাগলপুরের বড বাসায় এমন কত আমের বকুলের গন্ধ-ভরা ফাগুন 
দুপুর, কত চৈত্র বৈশাখেব নিম-ফুলের গন্ধ-মেশানো অলস অপরাহ্ন, বড় 
বাসাব হাদে কত পৃপিষ! ব্যোৎজারাত্রি অপু, দুর্গা, পটু, সর্বজয়া, হরিহর, 
রাপুদি এদের চিন্তায় কাটিয়েচি। এরা সকলেই কল্পনা-সুষ্ট প্রাণী । অলেকেহ 
ভাবেন আমাব জীবনে সঙ্গে বুঝি বই তু'খানির ধুব যোগ আছে--চরিত্রি* 


৫৬ পরিচন্ন [ অগ্রহায়ণ 


খুলি বোধ হর দ্রীবন থেকে নেওয়া । অবশ্ত কতকট] যে আমার জীবনের 
সংযোগ আছে ঘটনাগুলির সঙ্গে এ বিষয়ে ভুল নেই__কিন্ত সে যোগ খুব 
ঘনিষ্ঠ নয়-_ভাসা ভাসা ধবলেব। চরিত্রগুলি সবই কাল্পনিক। সর্বজষার - 
একটা অম্পষ্ট তিত্তি আহ্ে--আমাব মা। কিন্ত যারা আমার মাকে জালে, 
তারাই জানে সর্বজয়ার সবখানি আমাব মা লন ।*** 

“যদি সাহিত্যের বাজারে আন্তরিকতার কোনো মুল্য থাকে, তৰে আমার 
ইস্যাইলপুরে, ভাগলপুরে বড বাসার ছালে আমার বিনিজ্র রজনীষাপনের 
ইতিহাস একথার সাক্ষ্য দেবে যে, বই ছ'খানি লিখতে আন্তরিকতার অভাব 
আমার ছিল না বা চিন্তার আলন্ত আনি দেখাইনি। 

“আজ সত্যই কষ্ট হচ্ছে। অপু, কাজল, দুর্গা, লীলা_-এরা এই সুদীর্খ 
পাঁচ বৎসরে আমার আপনার লোক হয়ে পড়েছিল। আদর ও-বেলাও প্রুফ 
দেখেছি, অদলবদল করেচি--কিন্তু এবেলা থেকে তাদের সকলকেই সত্য- 
সত্যই বিদায় দিলাম । আজ রাত্রে যে কতখানি নিঃসঙ্গ ও একাকী বোধ 
করচি, তার সন্ধান তিনিই ত্বানেন, যিনি কখনো এমন দীর্ঘ পাচ বৎসর ধরে 
গুটিকতক চরিত্র সম্বন্ধে সর্বদাই তেবেচেন। তাদের হুখছঃখ, তাদের আশা- 
নিরাশাঃ তাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চুর ছুরু বক্ষে চিন্তা করেচেন। 

“অপুকে জন্ম থেকে ৩৪ বৎসর পর্ধসন্ত আমি কলমের ডগায় হৃষ্ি করেচি। 
তাকে ছাভতে পত্যিকাবের বেদনা অন্কভব করচি-_-তবে সে ছিল অনেক- 
খানিই আমার নিজের সঙ্গে জড়ানো | সেইকক্সে বেশী কষ্ট হচ্চে বিদায় দিতে 
কালকে, লীলাকে, চুর্গাকে, রাণুদি’কে--এরা সত্য সত্যই কল্পনা-সষ্ট প্রাসী। 
কোনে দিকে এদের ভিত্তি নেই এক আমার কল্পনা ছাড়া." 

“...বখন ‘পথের পাচালী' ছাপা হয়েছিল, তখনও “অপরাজিত? ছিজ-_ 
বেশীটাই বাকী ছিল কিন্ত আদ আর কিছু নেই।” | 

সুদীর্ঘ হলেও এই উদ্বৃতি লক্ষণীয় হু-একটি কারণে বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্বচ্ছন্দ লেখক হলেও তার সাধনা ছিল কতটা আন্তরিক ও 
অনলয। দ্বিতীষত, প্রত্যেক চরিক্রপ্রধান ও আজ্জ-চরিত্র-অম্ুবজিত উপন্তাসের 
মতই তার এই উপস্ভাস ভুটিতেও কতটা সত্য লেখকের জীবন থেকে গৃহীত, 
আব কতটা কল্পনা-মৃই । এ ছাড়া, অনেক ভালো গল্প রচনা করলেও বিভূতি- 
ভূষণ “পথের পাচালী’ ‘অপরাজিতের’ মত আর নতুন কোনো উপন্তাস রচন! 
করতে পারেননি। তাই 'অপরাজিতের' প্রকাশ সময়ে সে বই সম্বন্ধে যে 


Ed 


১৩৫৭ ] বাংলা সাহিত্যে বিভূতিভূষণ &৭ 


সমালোচনা তখলকার ‘পরিচয়ে’ ( ত্রৈমাসিক ) প্রকাশিত হয়েছিল আমরা 
আজও তার পুনমুপ্রণ করলাম । অবশ্ত সমালোচক আজ লিখলে এই বজব্যই 
বলতেন আরও হুপরিশত দৃষ্টিভঙ্গি দিযে, আর ‘পরিচয়ও’ তাই কামন| করত ! 
কিন্ধু ১৮ বৎসর পূর্বে বিভূতিতূষণের শিল্পপ্রতিভার এই পরিমাপ এত সহজ 
হিল না। আব এখনো এই পরিমাপ আসলে প্রান । - সম্পাদক, পবিচষ ] 


বিভূতিবাবুর মত সৌভাগ্যশালী লেখক বাংলাদেশে কখনও জদ্মিক্াছেন কিনা 
সন্দেহ । তাহার প্রথম পুক্তক “পথের পাঁচালী” প্রকাশিত হইতে না হতে 
তিনি বে খ্যাতি ও স্ততি লাভ করিয়াছেন, তাহা বোধহর বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্রনাথ 
বা শরৎচন্ত্রের প্রথম রচনার ভাগ্যে জোটে নাই । একথা আর বলা চলেনা 
যে বাঙালী পাঠক গুণের মর্যাদা করিতে জানে না। 

সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায় সমসাময়িক প্রতিষ্ঠার ভিত্তি অনেক বলেই 
কতকগুলি সামরিক কারণের সমাবেশ । পথের পাঁচালী’ব ক্ষেত্রে তাহার 
বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কলিকাতার নিয়ত-প্রবধ মান 
প্রভাব সত্বেও একথা এখনও নিবিবাদে বলা যায়, বাংলার সামাজিক জীবন 
প্রধানত পল্লী-কেজ্দিত। এমন শিক্ষিত পরিবার খুবই কম, হুই তিন পুরুষের 
নধ্যে যাহারা বাংলার জমির সহিত সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে যুক্ত ছিল না। এমন 
বাঙালী ক'জন পাওয়া যায় যাতারা ছাত্রবয়সে শহুবে বাস করিয়াও শহুরে 
জীবনকে তীব্র ভাষায় নিন্দার পর পল্লীজীবনের সহজ সরল অনাড়ম্বরতার 
গুণগানে স্কুল বা কলেজগুহ মুখরিত করিয়া তোলে নাই? চলম্ত বেলগাড়ির 
জানাল! দিয়া কোন্‌ বাঙালী ছায়া-স্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলির 
দিকে সভৃঞ্ণনয়নে তাকায় না? প্রাচীন সাহিত্যের কথা ধরিবার প্রয়োজন 
নাই, বক্ষিমচন্ত্রের সমস্ত সামাজিক উপন্তাস ও রবীশ্রনাথের অধিকাংশ ছোট 
গল্প পল্লীজীবনকে অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠিযাছে। ফলে এই সব ওন্তাদ 
শিল্পীব কবিপ্রতিভাব জ্যোতিঃতে বাংলাব পক্দীপ্র আমাদের কল্পনানেত্রে 
ধরাধামে সুখন্র্গের শোভায় বিরাজিত ছিল। 

কিন্তু চমক ভাঙিল, স্বপ্র-জড়িমা পলকে টুটিল যেদিন শরতচন্ত্রের সত্য- 
সন্ধানী দৃষ্টি কচ দীপের আলোক লইয়া বাংলার পলীজীবনের বাস্তব চিত্রটি 
উদ্ঘাটিত করিয়া দিল, তাহার “পল্লী সমাজে”। সে চিত্র এমনই নিক্ককণ 
অথচ এতই অবিতকিত বে পল্লীসহদ্ধে. আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি বদলাইয়া গেল; 


সি 


t ; পাঁরচয় [ অগ্রহায়ণ 
যাহা ছিল সুখ্রে খনি, সৌন্দর্যে আকর, তাহাই হয়া উঠিল দলাদলির- 
আড্চা, ম্যালেবিয়ার ডিপো, সংকীর্ণতার দৃঢ় দুর্গ ও পুন্জীভূত কলঙ্কের বিস্তীর্ণ 
পসবা4 সাহিত্যেও, নদ্বীর মত, একদিকে ভাঙন ধরিলে অন্তদিক গড়িয়া 
ওনে। বাংলা সাহিত্যের টান অতিমাত্রায় শহরমুখী হইয়| পডিল । এমনকি 
যে'লেখকের নিকট্‌ পল্লীগ্রাম শ্রুতিমাত্রে পর্যবসিত, হয়ত যাহার নিজেব বাড়ী 
ঠামব/জার ও মামার বাড়ী বাগবাজাব হওয়ায় পল্লীগ্রামের সহিত চাক্ষুস 
পরিচয়ও ঘটে নাই, তিনিও সুযোগ পাইয়া পৃবামাত্রাব ওযাকিবহাল হইবার 
জঙ্গ পল্লীজীবনকে দুটো খোটা না গিয়া ছাড়িলেন না। তদুপরি আবার 
একদল পশ্চিমাহুর্র লোক বাংলা সাহিত্যকে ইওরোগীষ সাহিত্যের 
আধুনিকতার কোঠায় তুলিবার প্রাপপণ চেষ্টায় অনেকস্থলে মূলহীন ভাব ও 
অবাস্তব চরিত্রের প্রবর্তনে সাহিত্যক্ষেত্রে সমত মন্থনের কোলাহল হৃষ্ট কবিলেন, 
যাহা হইতে কেহ বলিলেন অমৃত উঠিতেছে, কেহ বলিলেন গরল। এই 
বিপর্যয়ে আত্মহারা হইয়া পল্লীগ্রামে নাড়ী-বাধা বাঙালী পাঠকের সাহিত্যিক 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম ঘটল । 


এহেন সংকটে ব্রাণেব বার্তা আনিলেন বিভূতিভূষণ নিশ্চিন্দিপুরের বৃদ্ধা 
বালবিধবা ইন্দিরঠাকরুণ ও তাহার স্বেহের ধন দুর্গা ও অপুর বাল্যরীবনের 


কাহিনীর ভিতর দিয়া। পল্লীমাতা আবার বেন -কথা কহিয়া উঠিলেন। 
ধদেশপ্রাপ-বাঙ্তালী পাঠক তাহার একান্ত প্রিঙ্ন স্বদেশী বন্ত পাইয়া আনন্দে 
পুলকিত হইয়া উঠিল। বিভৃতিভূষপের বর্তমান সাহিত্য-প্রতিষ্ঠা এই সুযোগের 
সন্ব্যবহারের ফল, সুনিপুণ বিষয়নির্বাচনের পুরস্কার । 

কিন্তু পথের পাচালী’-তে বিভূতিবাবু বাংলা সাহিত্যকে দ্বায়ী এমন কিছু 
দিয়াছেন বাহার মুল্য সমসাময়িক কচি-অরুচির মানদণ্ড দিয়া নিকপিত হইবার 
নহে | লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে কিরূপ সতর্কতার সহিত তিনি শরংচঙ্গের 
এলেকার পাশ কাটাইয়া গিয়াছেন। তাহার পল্লীচিত্র শরৎচন্মের পল্লীচিত্রকে 
সমখনও করে না, প্রতিবাদও করে না, পাশাপাশি ঈাড়াইত্বা থাকে । যেখানে 
শরতচন্্র আকিয়াছেন পল্নী-সমাজ, বিভুভিভূষণ অপকিয়াছেন একটি পল্নী-গৃহ, 
তাহাও সম্পূশ নহে, কারপ সর্বজরা ইন্দিরঠাকরুশের সংসাবে হুরিহুর রায়ের 
অস্তিত্ব নাই বলিলেই চলে । আর ইন্দ্রিঠাককণের শোচনীয় মৃত্যুর বে করুণ 
চিত্র গ্রন্থকার আকিয়াছেন তাহা কোন প্রকৃত পল্লীগ্রামে ঘটা সম্ভব বলিয়া 
আসাদের ধারপা নাই। বাংলার পর্লাসমজ যতই পাগছুষ্ট কলঙ্ব-অর্জরিত 
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হউক, এটুকু হিতবুদ্ধি ও ক্ষমতা তাহার এখনও আছে যে ওকপ অবস্থায় 
গৃহস্থকে বাধ্য করে অসহায় দুমুধুওর সেবা-যর করিতে । লোকালয় হইতে 
সামান্ত দূরে গ্রামের একপাশে ফেলিলেই কোন পল্লী পবিবার যে সমাজ- 
নিরপেক্ষ হইয়া উঠে তাহা আমাদের সহজে বিশ্বাস হয় না। 

তবে একথা মনে রাখিতে হইবে, কোন প্রকৃত পল্লীর অবিকৃত চিত্রাঙ্কন 
বিভূতিবাবুর মূল উন্েম্ত নহে; তিনি চাহিয়াছেন, বাংলার বাশ-বনে ঘেবা 
ঘন-শ্তামল পল্লীগ্রাম ছুটি সঙ্জ্াগ্রত, গ্রহুম্টঈল উপভোগসমর্থ শিশুচিত্তের উপর 
কি ছাপ ফেলে, কোন্‌ প্রতিক্রিয়া উৎপাদন করে, তাহাই অশাকিরা দেখাইতে। 
তাহার নিশ্চিন্দিপুরকে সাধারণ পরিণতমন মানুষের চোখ দিয়া দেখিলে চলিবে 
না, তাহাকে দেপ্তে হইবে দুর্গা অপুর বিশ্দয়-বিমুঙ্ধ চোখ দিয়া । বিশ্ম্বোধ 
কাব্যান্ভূতির উৎস ও বিভূতিভূষণ বিস্ব়বোধের কবি। শিশুচিত্ত বিশ্বরবোধের 
প্রথম ও প্রধান আধার; তাই “পথের পাচালী’র সুবৃহত আয়তন তিনি 
শিশুচিত্তের বিকাশের ইতিহাসে ভরাইয়া তুলিয়াছেন। এই দিকে তাহাব 
' শক্তি অনস্কসাধারণ ও তাহার কীতি বঙ্গ সাহিত্যে অতুলনীয় । বিন্দয়বোধের 
ফলে, বন্ত-বিশ্ব সম্বন্ধে তাহার চোখ নাক কান আশ্চর্য রকমে খোলা ও সজাগ 
হইব উঠিয়াছে। পল্লীগ্রামের হুচ্ছতম*গাহ-গাছালির পাধ-পাধালির খুটনাটিও 
তাহার লক্ষ্য এড়াইয়া বায় নাই। ইংরেজি সাহিত্যে দেখা যায় গাছ, লতা, 
ফুল, ফল, পণ্ড, পাখীদের স্বভাব ও বৈশিষ্ট্যের সহিত সাহিত্যসেবীগণের কি 
অন্তরঙ্গ সহমগ্সিভা ও নিগুঢ় পরিচয়! তুলনায় বঙ্জ-সাহিত্যে এই অভাব 
তি সহজেই চোখে পড়ে । কোন দৃশ্ত বর্ণনা কবিতে গিয়া বাঙালী কবিরা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সু'পষ্ট জানের অভাবে কয়েকটি জতিপরিচিত নামের পরই 
“কত-কি ফুল?, ‘নাম-না-জানা পাখী’ ইত্যাদি অস্পষ্ট কথার আড়ালে আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হন | কিন্তু ‘পথের পাচালী'-তে এরূপ ফাকি কোথারও নাই 
বলিলে চলে। বর্ণে-গন্ধে-দাদে-শব্দে পল্লীলঙ্গীব ভাগডারও বেকপ প্রভুর, 
বিভুতিবাবুর বৰ্ণনাও সেইরূপ সমন্ধ। বহিংপ্রক্ৃতির সানুরাগ পর্যবেক্ষপ- 
শক্তিতে তাহ্াব আসন সুবিখ্যাত ডব্লিউ, এইচ. হাড সন্‌-এর শ্রেণীতে অকু- 
অধিকার বলে বসানো যাইতে পারে । ইহার অতিরিক্ত প্রশংসা ভাবোচ্াস 
বলিঙ্কা বোধ হয়। 

বান্যকালে পল্লীগ্রাম বত বিভিন্ন উপাষে অ.নন্দ দিতে পারে, “পথের, 
পাচাল তে প্রস্থকার তাহাদের সবিস্তার ও সর্বাজনুদ্দব বর্ণনা করিয়াছেন । 


২৬ 
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আমকুড়ানো, নোনাশাড়া, পানফলতোলা হইতে কড়িখেলা, নৌকাবাওয়া, 
বারোয়াবী দেখা ইত্যাদি কিছুই বাদ পড়ে নাই। কিন্তু পল্লীশিশ্তর প্রধানতম 
সুখের একটি উপলক্ষ সাঁতার দেওয়া। কি মনে করিয়া যে বিভুৃতিবাবু 
দুর্গা ও অপুকে ইহা হইতে বঞ্চিত করিলেন তাহা তিনিই জানেন । 
ইছামতীতে না হয় কুশীরের তর, কিন্ত নিশ্চিম্বিপুরে. কি কোন পুকুর 
ছিলনা? 

“অপরাজিত”র পরিচয়-প্রসঙ্গে "পথের পাঁচালী'-র এই “পর্যালোচনা 
অপরিহার্য, কেননা, ‘অপরাজিত’ স্বতন্ত্র উপক্তাস নহে, শেষোক্ত গ্রন্থের 
সঞ্চসারণ । পথের পাঁচালী”-র শেষভাগে দেখিতে পাওয়া যার দশ-এগাবো 
বৎসরের পিতৃহীন শিশু অপু মফঃঘলের কোন এক শহরে পাচিকা মায়ের মনিব 
জমিদার বাড়িতে থাকিয়া খুলে যাইতেছে ও বিণাদোষে মার খাইয়া নিশ্চিন্দি- 
পুরে ফেরার জন্ক উন্নুখ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সেই একান্ত বাসনা পূর্ণ হইল 
. বছর চব্বিশ পরে। এই চব্বিশ বৎসরের বঙ্কিম ইতিহাস 'অপরাজিত'-র 
ছুইখ্ডে প্রায় হয়শত পৃষ্ঠায় লিপিবন্ধ । সে ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার অসন্ভব__ 
কারণ অপুর ঘটনাবহুল জীবনকাহিনীটি ঠিক দশগজী মসলিন্এর দত নয়, 
বাহাকে নাকি একটি আংটির আত্বতনে আটা যাইত। মোটামুটি এটুকু 
জানিলেই যথেষ্ট যে, অপু মাইনর পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়া হাইস্কুলে পড়িল, 
প্রবেশিকা পাশ করিয়া কলিকাতার রিপণ কলেজে তি হুইল। দারিস্রের 
সহিত লড়াই কবিয়া আই, এ, পরীক্ষা দিবাব সঙ্গে সঙ্গে মা সর্বজয্নাকে 
. হারাইল। খবরের কাগজে কাছ্গ করিতে করিতে বন্ধুর মামার বাড়ী -বেড়াইতে 
গিয়া তাহার প্রায় দোপড়া মামাতো বোন অপর্ণাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইল । 
পরে একদিকে ক্লান্তিকর কেরানীগিরি, অন্পদিকে শান্তিময় পারিবারিক জীবন । 
পুত্রের জন্ম দিয়াই স্ত্রীর মৃত্যু ও অপুর কলিকাতা ত্যাগ করিয়া কিছু দেশ- 
ভ্রমণের পর সুদূর মধ্যপ্রদেশে অরপ্যবাস। পাঁচ-ছয় বৎসর পরে বাংলাদেশে 
ফিরিয়। পুত্র কালকে নিজের কাছে আনিয়া রাখিল ও ক্রমে গল্প ও উপস্তাস 
লেখক হিসাবে তাহার প্রতিপত্তি ও অর্থাগম হইতে লাগিল । এক বিদেশ 
বন্ধুর প্রস্তাবে সে ভারতবর্ষের বাহিরে পর্যটনের স্থবিধা পাইল ও নিশ্চিন্িপুরে 
ফিরিয়া তাঙ্ছার বাল্যসঙ্গী বর্তমানে নিঃসস্তান বিধবা রাণুদ্ির অভিভাবকতার 
পুত্রকে রাখিয়া সুদুরের পিয়াসা মিটাইবার জন্ত ভাসিরা পড়িল। অপুর 
জীবন-কাছিনীর বর্তমান পরিসমাপ্তি এই চৌব্রিশ-পীয়ত্রিশ বছরেরই। বঙ্গ- 


‘ 
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সাহিত্যে তাহার পুনরুদয় দেখার সৌভাগ্য আমাদের ঘটিবে কিনা তাহা 
বিভুতিবাবুই বলিতে পারেন । 

দেখা যাইতেছে সেই একই অপু-র জীবনকাহিনী হইলেও ‘অপবাদিত' 
ঠিক ‘পথের পাঁচালী"-র সমধর্মী রচনা নহে। যে ক্ষুদ্র পল্লী-বিশ্বের গণ্ীব 
ভিতর অপুর বাল্যজীবন কাটিয়াছে, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে চিরদিন - 
সেধানে আবন্ধ রাখা সম্ভব হইল না। বলা যাইতে পারে, পথের পাচালী'র 
প্রধান চরিত্রই হইয়াছে নিশ্চিন্দিপুর। ‘অপরাচ্িত’-য্ন নিশ্চিন্দিপুর দুরে 
মিলাইয়া গিয়াছে, চোখের উপর হইতে মনের আড়ালে স্থান পাইয়াছে। যাহা 
প্রত্যক্ষ ছিল, তাহা হুইয়া উঠিয়াছে স্বতি। গ্রীক পুরাণে বলে মিউজ -র! 
নিমোজিনী-র কন্ভা) অর্থাৎ স্বতিই কবিতার জননী | বিভূতিভূষণ বে কবি, 
ও তাহার কবিত্ব যে স্বতিমূলক, তাহার প্রভূত নিদর্শন “অপরাজিত"-য় পাওয়া 
যায়। যখন তখন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিততাবে নিশ্চিন্দিপুরের কথা অপুর মনে 
পড়িয়া যায়, ও কোন্‌ অদৃশ্য অঙুলির পরিচালনায় স্বতির জলতরজ টুং-টাং 
করিয়া বাজিয়া ওঠে |: সামান্ত কটি কথার ভাবগর্ভ প্রয়োগে বাংলার পল্লী- , 
শোভা রূপ পরিপ্রহ করে। শুধু বাংলাদেশ কেন, প্রকৃতির অন্ত দৃশ্ও যে 
বিভুতিভূষণের কবিৰশক্তিকে উদ্বোধিত করিতে পারে তাহার প্রকট প্রমাণ 
মধ্য-প্রদেশে বিষ্ধ্যারশ্যের বিস্তৃত বর্ণনা । ভাষার লালিত্যে, ভাবেব ঘনকে, 
পর্যবেক্ষণের হুশ্মতার তাহার তুলনা বাংলা ভাষায় দুর্লভ । 

স্বতির আর এক কাজ সময়ের গতিকে স্তম্ভিত করিয়া, কালপ্রবাহকে 
বিপরীত মুখে চালানো । প্রথম স্বতির সাহায্যে বর্তমানের কঠিন নিগড় হইতে . 
মুক্তি পাওয়া যায়, অতীত বর্তমান অপেক্ষাও সজীব হইয়া উঠে। এষ্ট 
স্বতিলীলার ফলে বিভুতিবাবুর উপন্তাসে বর্তমান হইতে অতীতে ও অতীত 
হইতে বর্তমানে নিয়ত যাতায়াত চলে। হঠাৎ প্রস্ত-এর “হারানো কালের 
অহুধাবনের” কথা মনে পড়িয়া বায়। পরক্ষণেই ধরা পড়ে এ ভুলনা কপট 
তুলনা । কথাশিলে কাল-বোধের প্রয়োগে বিভূতিবারু সনাতনপন্থী ; অপুর 
জীবনকাহিনীতে সময়ের ক্রম সহজেই অঙুসরণ করা বায়, ঘটনার পারম্পর্বের 
শৃঙ্খল অটুট থাকে বলিয়া । প্রস্ত, একেবারে বিপ্রবপন্থী। তাহার কালক্ষম 
বৈজ্ঞানিকের ক্রনোমিটারে ধরা পড়িবার নয । তাহা একেবারে স্বসিদ্ধ, স্বেতর 
কোন শাসনের বশীভূত নয়। 

প্রস্ত-বর্ণিত কাল দ্বিতিস্থাপকশীল, তাহার আপেক্ষিকতা বহ্তী 


২৬ 


৬২ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


আনদণ্ডের অতীত । এ-কথায় সকলেই সায় দিবেন বে প্রস্তের মধ্যে তারিখ 
বা যুগ-সঘন্ধে কখনো কোন সুনিশ্চিত নির্দেশ থাকে না। তাহার উপত্তাসে 
কালগশনা মাস বা বৎসরের অনুপাতে হয় না, হয় কেবল আত্মার খতুপবিবর্তন 
অনুসারে । কালের সেই বঙ্কিম প্রবাহ এতই অনিয়স্ত্রিত বে তাহাকে অঙ্কে বাধা 
অসাধ্য। সেখানে পরিবেষ্টনেব সামান্ত বিকারই বিশ্বহুষ্টীর পক্ষে যথেষ্ট, এবং 
সেই বিবর্তনেই পাঠক সপ্জীবিত হইয়া উঠে) সেখানে দেশ ও কাল ্্রপের 
উপকরণ মাত্র, আসলে উহাদের পরম্পবের ঘাতপ্রতিঘাতই অভীষ্ট বন্ধ | 

কিন্তু মানবমনের কারবার তো শুধু বন্ত-বিশ্বকে লইয়া নহে, বৃদ্ধির জস্ত, তৃপ্তির 
: আন্ত, আনন্দের জন্য তাহাকে মানবজগতেও চলাফেরা করিতে হুন্প | মানব- 
জগতের বৈচিত্র্যের অবধি নাই, মানুষের সংস্পর্শে আমাদের অন্তরলোক যে 
বিকাশ লাভ করে তাহার রহভ্তের আদি অন্ত নাই। বিভূতিবাবু তাহ!র রচনার 
এই মানব্জগতকেও প্রতিবিষ্ষিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গতির পথে 
অগ্রসর হইতে গিয়া অপু যে কত বিভিন্ন ধরনের নরনারীব জীবন-বুত্তকে ছেদ 
করিরা গেল, বিভূতিবাবু সযক্রে তাহাদের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। 
এ বিষয়ে তাহার উচ্চম প্রশংসনীয় | তিনি জীবনকে ব্যাপকভাবে দেখিতে 
চাহিরাছেন- সস্তিষ্কপ্রস্ত কোন মতামতেব পরকলাব ভিতর দিয়া নহে। 
অনেক তুচ্ছ ঘটনা ও অবহেলিত প্রাণী তাই তাহার অমুকম্পালাভে বঞ্চিত হয় 
নাই। ভাহার চিন্রপট বিদ্বৃতপরিসর ও চিত্রশালিকা সংখ্যাভূরিট। তবুও 
মনে হয়, মানবচরিত্র অস্কনে তাহার দৃষ্টি অগভীর, অভিজ্ঞতা স্বল্প, শক্তি ক্ষীণ 
ও সাফল্য সংকীর্ সীমাবদ্ধ । ইহার কারণ, প্রাকৃতিক জগতে সামান্ত তৃপগুচ্ছ 
' হইতে বিরাট নীহারিকাপুঞ্জ ও নাক্ষত্রিক আকাশের নিকট তিনি নিজেকে যেমন 
ছাড়িয়া দিতে পারিয়াছেন, ম'নবল্রপতে তাহা পারেন নাই । 

. এতপন্তাসিকের বিষয়বন্ত, কবির স্বপ্ন বহির্গৎ হইতে অন্তরে প্রবেশ করে 
যেন অত্যাচারীর মত। প্রসঙ্গ-নির্বাচনে শিল্পীর কোন হাত নাই, প্রসঙ্গই 
তাহাকে মনোনীত করিয়া লয় । তখন প্রকাশ কর! ছাড়া তাহার গত্যন্তর তো 
থাকেই না; উপরন্ধ ব্যগ্রনাকে অকৃত্রিম ও অবিকল করিতেও সে বাধ্য হয়। 
ভাবুক ও বিশগ্জনের মত ধেয় সত্যের নিকটে আত্মসমর্পণ করাই শিল্পীর পরম 
কর্তব্য। যেমন বহির্গ বন্তর প্রত্যুৎপাদনই জ্ঞানার্জনের একমাত্র লক্ষ্য, 
কূপকারের সাধনাও তদস্রক্ষপ । সে উত্তাবক নহে, আবিষ্ঞাবকক, কপোলকলনা 
ভাহাব ব্রত নহে, তাহার ব্রত কেবল জিজ্ঞাসা” (প্রল্ত ) 


রর 
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মানবজীবন সম্বন্ধে এই exp[০r৪০দ-এর, অনুসন্ধানের আভাস বিভৃতি- 
বাবুর রচনায় পাওয়া যায় না। আমরা বে জ্ঞান লাভ করি তাহা শত্যন্ত 
ভাসা-ভাসা, সাদামাটা যামুলি স্তরের | তাহার চিত্রিত চরিতগুলি হয় মামুলি 
ধরনে ভাল, না হয় মামুলি ধরনে মন্দ, না হয় মাসুলি ধরনেই প্রাণহীন জড় 
পদার্থ_এতই মামুলি যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাদের সম্বন্ধে আরও জানিতে 
কোন কোঁচুহল হয় নাঃ । তিনি নিজে লিখিয়াছেন বটে সকল বড় সাহিত্যের 
মুলে আছে মানব-বেদনা, কিন্ত বোষহয উপলদ্ধি করেন নাই যে বেদনার অনস্ত- 
রূপ, সুধু দারি্রের সহিত সংঘর্বই তো তাহাব একমাত্র প্রকাশ নঘ। 
দারিত্্ের সহিত অপু-র বিবোষও অত্যন্ত মামুলি ধরনেব__কধনও খাইয়া 
কধনও না খাইয়া, কখন ও চাকরি করিয়া, কখনও না করিয়া অপু দারিত্রযকে 
বহিয়া চলিয়াছে মাত্র । একটা সহজ জীবনানন্দ ও রোমাল-প্রিয়তার দোহাই 
দিষা গ্রন্থকার অপু-কে সর্ববিধ অস্ত্থপ্ব__ প্রলোভন, প্রেমাবেগ, ভাববিপ্রব, 
আদর্শবিভ্রাট ইত্যাদি হইতে সধক্ষে দূরে রাখিয়াছেন। অথচ এইসব অন্তদ্ব স্থের 
দ্বারাই বালক মানব হইয়া ওঠে, মান্গুষ অতিমান্থয হইবার আশা রাখে। 
জীবনের জটিপতাকে জানিলে তবেই জীবনকে জর কর! সার্থক_যে তথা 
জানিল না সে কিসে অপরাজিত ? তাহাব সার! জীবনই তো অপরিণত । এই 
অতিকায় উপক্তাসখানির কোথাও জীবনের কোন জ্রটিপতাব সন্মুখীন হইবার 
প্রয়াস দেখা যায় না। ইহারই মধ্যে সবচেয়ে জটিপ চরিত্র “লীলা” ; সেও 
অত্যন্ত মামুলিভাবে জটিল । বড় ঘরের বূপসী, বিহ্ষী তরুণী এক বিলাতফেবৎ 
বদ্‌-মেজাজ চরিত্রহীন বড়লোক স্বামীর অত্যাচারে কুলত্যাগ করিয়া অন্ত এক 
তকণ ব্যাবিস্টারের হাতে গিয়া পড়িল বে তাহাব সঞ্চিত অর্থ নির্ধিকাবে ফাকি 
দিয়া ফুঁকির়া দিল। পরে সে থাইসিস-এ আক্রাস্ত ₹ইঘা একদিন হঠাৎ 
আত্মহত্যা করিয়া বসিল-_এ কাহিনী কি সর্বজন” পরিচিত নহে? অপু-র 
সহিত লীলা-র স্বল্পব্যক্ত প্রপন্ন সহন্ধের প্রকৃতি এমনই অবাস্তব, ভিত্তি এতই 
শিথিল যে তাহার গভীরক্কে বিশ্বাস করা রমধীমন-অনভিজ্জ অপরিণত বয়সের 
বাহিরে সন্তব বলিয়া বোধ হয় না। গভীরতার ও জটিপভার অভাবে কেন্তরীর 
চরিত্রের পরম হূর্বলতাই উপন্াাসধানির প্রধান ব্যর্থতা । পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ধরিযা 
এই বিমুখখখীনতার তথ্যবহুল বিবরণ পড়া ক্লান্তিদা়ক হইয়া উঠে। ছদ্মবেশী 
আত্মচরিতের বিপদই বোধ হর এই যে যে ছোট ঘটনা গ্রন্থকারেব নিকট 
প্তোতনাপূর্ণ, তাহা পাঠকনাধাবশের নিকট ব্যর্থ হইতে পাবে, এ চেতনা সহজেই 


ত 
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লোপ পার । খুঁটিনাটির বিবরশেও মাঝে মাঝে ক্রটি ঘটিয়াছে। ইতুপৃজা 
কার্তিক-অগ্রহায়ণ মাসে না হুইয়। পৌষ মাসের পিছনে চলিয়া শিয়াছে। 
সরস্বতী পৃজা কোনকালে মাঘ মাসের কয়েক মাস পরে হইতে পারে না; 
. পুজার ছুটির ঠিক পূর্বেই কলিকাতায় হুকি খেলিবার সীজ ন্‌ নয়; ইম্পিরিয়াল 
কলেজ অফ সায়েন্স এণ্ড টেকনলজির ঠিকানা বোধহয় কেমৃত্রিজে নয়, লণ্ডনে । 
কিন্তু ক্লান্তি না আসার আসল কারণ বিভৃতিবাবুর ভাষা । মাঝে মাঝে 
শ্রব্মবিস্তাস-বিপর্যয় আছে । তথাপি তাহা স্বচ্ছ ও অনায়াস। মনে পড়ে 
মিড ল্টন্‌ মারি-র উক্তি to be precise and you are bound to 
‘be metaphorical” | সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও ভ্রমণ কাহিনীতে 
বিভূতিবাবু যে সুপঠিত তাহার অনেক ইঙ্গিত যেখানে সেখানে ছড়ানো আছে । 
কিন্ত কোথায়ও, অবাস্তর কোটেশন বা এলিউশন-এর সাহায্যে কিন্চা জাহির 
করিবার সহজ পন্থায় পাঠকের চমক উৎপাদন করিবার চেষ্টা নাই। তাহার 
পরিশ্টীলন মেঘাস্তরিত হূর্যরশ্মির মত সহনক্ষম দীপ্থিতে তাহার রচনাকে ভাম্বর ' 
করিয়া তুলিয়াছে। রচনায় এই দুর্লভ প্রসাদগুণ ও কবিত্বশক্তি সবেও স্বীকার 
করিতে হয় উপক্তাসকার হিসাবে, মানবচরিত্রের বিবৃতিকার হিসাবে বিভূতিভূষণ 
বড় বই লিখিলেও বড় লেখক নহেন। কারশ_ 

“বড় লেখক তিনিই যাহার চোখে বস্তবিশ্বের নবতর বিভাস প্রতিভাত হয়। 
তাহার দিব্যৃষ্টির এমনি অনিবার্য মহিমা বে তিনি এই বিতাসেই চিরস্তনের 
পরিপূর্ণতার সন্ধান পান। বাতায়নের মত তাহার সৃষ্টি আমাদের সামনে নূতন 
পর্রপ্রেক্ষিত আনিকা দেয়; অন্থাবধি-অজানা ভরগতে নিক্রমপের পথ প্রশস্ত 
করে ।” 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ '_ নীরেন্দ্রনাথ রায়, 


গান্তির স্বপক্ষে 


ডিতীয় বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসের ডাক | 

[ গত ১৩ই নভেম্বর বৃটেনে শেফিন্ড শহরে দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের 
অধিবেশন শুরু হওয়ার কথা ছিল! কিন্ত বৃটিশ গভন'মেন্ট শত শত 
প্রতিনিধিকে_ বিশ্ব শাস্তি আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের, পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদের অনেককেই বৃটেনে প্রবেশেব অনুমতি দিলেন না । বিশ্ব শাস্তি 
কংগ্রেসের সভাপতি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ফ্রেডারিক জোলিও কুরী, বিশ্ব 
শান্তি কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক জশা লাফিৎ, কার্যকরী সমিতির বিশিষ্ট 
সভ্যগণ, সাহিত্য, শিল্প ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নায়কগণ 
যেমন আলেকজান্দার ফাদায়েড, ইলিয়! এরেনবুর্গ, এমি সিয়াও, আনা 
সেগাস+ আনন্ড জুইগ, শোস্তাকোভিচ, প্রভৃতি অনেকের সামনেই বৃটেনের - 
রাষ্ট্রীয় দবজা বন্ধ হয়ে গেল। আত্তর্জাতিক শাস্তিরক্ষার সংগ্রামে সর্বমতের - 
ও পথের জনসাধাবণের স্বাধীন আলোচনার, শাস্তিবক্ষাব ভিত্তি নিধরিশের . 
ভক্তে বিশ্ব শাত্তি কংগ্রেসের দ্বিতীব অধিবেশন বৃটেনে সম্ভব হল না। 

অতঃপর পোল্যাণ্ডের ওয়াব্শ শহরে সম্মেলনের অধিবেশন-মণ্ডপ 
স্থানান্তরিত হল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বিধ্বস্ত পোল্যাঞ্ডেব রাজধানী ওয়ার্শ 
শহরে মর্মপপরশী ভুড়িরন্দন পেলেন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শাত্তি-সৈনিকেরা। নতুন 
গশতঙ্ের দেশে, পেঁটুননস গভর্নমেন্টের অকুণ্ঠ সহযোগিতায় নিখু”ত ব্যবস্থায় 
স্পেশাল ট্রেন ও এরোপ্লেনে প্রতিনিধিবৃন্দ সমবেত হলেন ওয়ার্শতে ৷ 

৯৬ই নতেম্বর সন্ধ্যায় পোল্যাণ্ডেব নবনিগ্সিত রাষ্ট্রীয় পুস্তক-প্রকাশালয়ে 
দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের উদ্বোধন হল | 

১৬ই থেকে ২২শে নভেম্বর সাত দিন ধরে অধিবেশন চল্ল। ৮১টি 
দেশের পক্ষ থেকে ১৭৫৬ জন প্রতিনিধি, ৩*১ জন দর্শক ও আমন্ত্রিত 
ব্যক্তি আলোচনার অংশগ্রহণ করলেন। শেষ দিনের অধিবেশনে 

সন্বেলনের রাঙ্জনৈতিক কমিশনের সভাপতি পিয়েত্রো নেনী ছুটি খসড়া , 


৫ 


Pl 


৬৬ পরিচয় [ অশ্রহারণ 


প্রস্তাব পেশ করেন। একটি বিশ্বের জনসাধারণের উদ্দেপ্তে শাস্তি কংগ্রেসের 
ঘোষশাপত্র, অপরটি সন্মিলিত রাষ্ট্রপুঞ্জের নিকট আবেদন | এছাড়া শাস্তি- 
সৈনিকদের উপর পুলিশী নির্যাতনের প্রতিবাদ করে আরও একটি প্রস্তাব 
সম্মেলনে উত্থাপন করেন পাব্‌লো নেরুদা। বিপুল উদ্দীপনার সঙ্গে প্রস্তাব- 
গুলি গৃহীত হল। মোট ১৭৫৪ জন প্রতিনিধি ভোটে অংশগ্রহণ করেন ; 
মাত্র তিন জন এর বিরোধিতা করেন এবং ছুজন ভোটদানে বিরত থাকেন। 

বিশ্বেব জনমতের অভিব্যক্তি-স্থচক এই এঁতিহাসিক সন্মেলনের শেষ 
দিনে শাস্তি-পুরন্ধার বিতরণী উৎসব অনুষ্ঠিত হর “পোলিস স্তাশনাল খিয়েটর? 
গৃহে! পুরস্কার-প্রাণ্ডদের তালিকায় রয়েছেন শহীদ ভুলিয়াস্‌ ফুচিক এবং 
পাবলো নেকুদা, পল রোবসন, নাজিম িক্মে পাবলো পিকাসো! 
প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিক ও শিল্পীরা । 

বুদ্ধবাদীদের শবশ্য প্রচেষ্টা শান্তি-সৈনিকদের সামনে বৃটেনের দরজা 
বন্ধ করতে সমর্থ হলেও শাস্তিপ্রিয় জনসাধারণের কণ্ঠ রোধ করতে 
পারেনি। --সম্পাদক ] 


্্ী-পুক্ষষ ও শিশু নির্বিশেষে প্রত্যেকটি মানুষ আজ বুদ্ধের বিভীষিকায় আচ্ছন্ন । 
সন্মিলিত রাষট্প্রতিষ্ঠান শাস্তি ও দ্বন্তি অন্ষুষ্গ রাখতে পারবে, জনসাধারণের এই 
আশা পূরণে এ প্রতিষ্ঠান ব্যর্থ হয়েছে। মানুষের সমগ্র জীবন ও সত্যতা 
আজ ধ্বংসের সন্বুখীন | | 

জাতিসমূহের পরস্পরের মধ্যে স্বাধীনতা, শান্তি ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক গড়ে 
তোলার যে আদর্শে অঙ্প্রাশনার ফলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর একদিন এই 
প্রতিষ্ঠানের ভিক্িস্থাপনা হয়েছিল, দুনিয়ার জনসাধারণ জাজ এই আশা পোষণ 
করে যে, সেই সন্মিলিত রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠান আবার দ্বিধাহীনচিত্তে তার সেই প্রাক্তন 
আদর্শের ভিত্তিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হবে । 

কিন্ত ছুনিয়ার মানুষ এই আশা পোষণ করলেও সবচেয়ে বেশি নির্ভর করে 
তারা নিজেদের উপর, তাদের নিজেদের অবিচল প্রতিজ্ঞা ও শুভবুদ্ধির উপর ৷ 
প্রত্যেকটি চিন্তাশীল ব্যক্তিই জানেন যে শ্যুদ্ধ অবস্তই হবে"-_একথা বলার - অর্থ 
আজ সমগ্র মানবসমাদ্ের নামে দোষারোপ করা | 

আপনি-_ধিনি এই মুহূর্তে সমস্ত দুনিয়ার ৮টি জাতির জনগণের পক্ষ 
থেকে ওয়ার্শতে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের এই ঘোষশাপত্রঢি পাঠ 


১৩৫৭ ] শাস্তির স্বপক্ষে ৬৭ 


করছেন_-আপনি কখনই ভুলতে পারেন না বে, শাস্তির জন্তে সংগ্রাম আপনারই 
সংগ্রাম । আপনি জেনে রাখুন যে, কোটি কোটি এক্যবন্ধ মান্য সহযোগিতা 
লাতের আশায় আজ আপনার দিকে তাদের হাত বাড়িয়ে দিয়েছে । এ শুনুন, 
ওরা আপনাকে ডাকছে--মাঙুষেব সমাজ এ-পর্বস্ত যত রকমের সংগ্রাম করেছে 
তার মধ্যে মহত্তম, ভবিষ্যত জয় সম্পর্কে সবচেয়ে দৃচ়নিশ্চিত, এই সংগ্রামে অংশ 
গ্রহণ করার জন্কে ওরা ডাকছে আপনাকে । 

শাস্তি টুপ করে আমাদের হাতে এসে পড়বে না, তাকে ছিনিয়ে আনতে 
হবে। আসুন, আমাদের বিচ্ছিন্ন খণ্ড প্রচেষ্টাকে এক্যবু করে আমরা দাবি 
করি_ে-বুদ্দ আজ কোরিয়াকে ক্ষতবিক্ষত করছে, কাল বে-বুদ্ধ সারা 
স্থনিয়ায় আগুন লাগিয়ে দেবে, এই মুহূর্তে সে-বুদ্ধের অবসান হোক ৷ 

জার্মানি ও জাপানে আরেকবারের মত যুদ্ধের চিতাবন্ছি প্রজ্জালনের 
অপচেষ্টার বিরুদ্ধে আমাদের এই সংগ্রামে এগিয়ে এসে আপনিও হাত 
মেলান। 

স্টকহোম-আবেদনপনে বীরা স্বাক্ষর দিয়েছেন সেই ৫*কোটি মানুষের সঙ্গে 
আপনিও আপনার কণ্ঠস্বর মেলান £ আণবিক অন্্রশঙ্্ ধ্বংস করার, সাধারশ- 
, ভাবে নিরস্ত্রীকরণের এবং এই সমস্ত সিদ্ধান্তকে কার্যকরী করে তোলার জনে 

নিয়ত্ত্রণ-ব্যবস্থার দাবি করুন| সাধারণভাবে নিরস্রীকরণ ও আণবিক অন্রশস্ত 
ধ্বংসের ব্যবস্থাকে কার্যকরী করার জন্তে কঠোর নিয়স্রণ-ব্যবস্থা চালু করা 
সুংগঠনগততাবে এখনই সম্ভব) আজ শুধু প্রয়োজন শুভ বুদ্ধির। 


হনিয়ার শান্তিকামী মানুষের সন্মিলিত শক্তি যথেষ্ট শান্তিকামী জনগণের 
কণ্ঠ এতদূর সবল যে, সন্গিলিতভাবে চেষ্টা করলে আমরা বৃহৎ, পঞ্চশক্তির 
প্রতিনিধিদের আলোচনা-সভা ডাকার অদম্য দাবি তুলতে পারি। 

দ্বিতীয় বিশ্ব শাস্তি কংগ্রেসের এই অনুষ্ঠান তর্কাতীততাবে প্রমাণ করেছে 
যে, পাঁচটি বিভিন্ন মহাদেশ থেকে আগত সমবেত নরনারীও তাঁদের সমস্ত 
মতপার্থক্য সৰ্বেও শাত্তিরক্ষার উদ্দেস্টে এবং যুদ্ধের অপযাতকে প্রতিহত করার 
জক্যে একমত হতে পারেন। - 


is পরিচয় [ অগ্রহারণ 


শান্তি অক্ষু্ন থাকবে। 


সন্মিলিত রাষ্ট্র-প্রতিন্তানের নিকট আবেদন ‘ 


ছনিয়ার জনসাধারণ নিজেদের আশা-আকাঙ্ঞ। দিয়ে সন্মিলিত রাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠানেব 
সৃষ্টি করেছিল। শাস্তি আশাই ছিল তাদের সবচেয়ে বড় আশা । 

কিন্তু আজ ইতিমধ্যেই যুদ্ধ কোন কোন জাতির শাস্তিময় জীবন বিব্রত 
' করে তুলেছে এবং আগামীকাল বে সমস্ত মানুষেরই শাস্তি সে বিপন্ন করবে 
এমন আশংকা দেখা দিয়েছৈ। বাষ্্রপুঞ্জ সম্পর্কে দুনিয়ার সমস্ত জাতি, অর্থাৎ 
যে সব জাতির গভ্নমেন্টেব প্রতিনিধি এতে আছে এবং যাদের আজও নেই, 
সবাই-ই বে মহৎ আশা পোষণ করেছিল তা যদি আজ পূর্ণনা হয়ে থাকে, 
তবে তার কারণ রাষট্পু্ধ এমন শক্তি দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে যা সার্বজন' 
শাস্তির একমাত্র পথ, সাধারণ মতৈক্য সন্ধানের পথ, পরিত্যাগ করেছে। 

ছনিয়ার জাতিসমূহ আজ রাষট্রপুঞ্জ সম্পর্কে যে আশা রাখে তা যদি তাকে 
পূর্ণ করতে হয়, তবে যেদিন থেকে তার হৃচনা সে দিন থেকে জনগণ তার জন্ত 
যে গতিপথ নির্দেশ করে দিয়েছে সে পথে তাকে ফিরে আসতে হবে এবং সে. 
দিকে প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে বর্তমান বিবোধগুলির আলোচনা ও শাস্তিপূর্ণ 
সমাধানের জর তাকে যথাসন্তব শীজ দার্কিন যুক্তরাষ্, ফাল, সোভিয়েট ' 
ইউনিয়ন, গ্রেট বৃটেন ও. চীনা পিপ ম্‌ রিপাবলিক, এই পচ বৃহৎ শক্তির 
বৈঠক ডাকতে হবে৷. 

আশিটি দেশের প্রতিনিধি-সমশ্বিত এবং শান্তিকামী সমস্ত মানবসমাজের 
সত্যিকারের মুখপান্র দ্বিতীয় বিশ্ব-কংগ্রেস দাবি করে যে, শাস্তি ফিরিয়ে আনার 
ও রক্ষার উদ্দে্ত নিয়ে এবং সমাজব্যবস্থা নিধিশেষে সমস্ত দেশের মধ্যে 
বিশ্বাসের ভাব ফিরিয়ে আনা ও রক্ষার উদ্দেশ নিয়ে রচিত নিরোক্ত প্রস্তাব-. 
গুলি যেন রাষট্রপুঞ্জ ও বিভিন্ন দেশের পার্লামেন্টগুলি-_যাদের কাছে এ সব 
দেশের গভর্নমেন্টগুলি দায়ী__অবিলক্ষে বিবেচনা করে দেখেন: 

(১) আজ কোরিয়ায় যে যুদ্ধ চলছে তাত কোরিয়ার জনগপেরই যে যু 
অপরিমেয ক্ষতি হচ্ছে তাই নয়, ওঁ যুদ্ধের এক নতুন বিশবুদ্ধে পরিণত হবার 
আশংকা দেখা দিয়েছে । এই ঘটনায় বিচলিত হয়ে আমরা দাবি করি, 
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অবিলমে যুদ্ধ বন্ধু করা হোক, কোরিয়া থেকে সমস্ত বিদেশী সৈন্ত সরিয়ে আনা 
হোক এবং কোবিয়ার জনগণের প্রতিনিধিদের যোগদানে কোরিয়ার ছুই অংশের 
আভ্যন্তরীণ বিরোধের শান্তিপূর্ণ যীমাংসা হোক। আমরা দাবি করি, চীনা 
পিপল্‌স রিপাবলিকের প্রতিনিধিদের নিয়ে পূর্ণ ্বস্তিপরিষদ এই সমস্তার 
সমাধানের চেষ্টা করুক । 

আমবা চীনা ধবীপ তাইওয়ানে ( ফরমোজায় ) সশস্ত্র মার্কিন হস্তক্ষেপের 
অবসান এবং ভিয়েখনাম গশতঙ্ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বন্ধের দাবি করি। এই ছুই 

(২) জার্মানি ও জাপানের পুনরস্ত্রীকরণ নিষিদ্ধ করে যে সকল আত্ত- 
- জাতিক চুক্তি হয়েছে, সেগুলি ভঙ্গ কববার প্রতিটি চেষ্টা ও ব্যবস্থাকে হুশ্প্ট- 
ভাবে আমরা নিন্দা করি। এই সব চেষ্টা ও ব্যবস্থা শাস্তির পক্ষে দারুণ 
বিপদের কথা । আমরা স্পষ্টভাষায় দাবি করি, সংযুক্ত ও নিরস্ব্রীকৃত জার্মানির 
সঙ্গে শাত্তি-চুক্তি সম্পন্ন করা হোক; জাপানের সঙ্গে শাস্তিচুক্তি সই করা হোক 
এবং উভয় দেশ থেকেই দখলকারী সেনাবাহিনী সরিয়ে আনা হোক । 

(৩), কোনো জাতিকে পরাধীন ও ওঁপনিবেশিক দাস করে রাধা শাস্তির 

পক্ষে বিপঞ্জনক বলে আমরা মনে করি এবং এই সব জাতির মুক্তি ও 
_দ্বাধীনতার অধিকার আমরা ঘোষণা করি। সেই সঙ্গে আমরা সর্বপ্রকার 
জাতি-বৈষম্যের বিরুদ্ধেও আমাদের প্রতিবাদ জানাই; কারণ এর থেকে 
আসে জাতিবিদ্বেষ এবং শাস্তি বিপন্ন হয়। 
6) পরদেশ আক্রমণের অর্থ পর্বস্ত বিকৃত করে পরজাতির আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে বিদেশী হস্তক্ষেপের অছিলা তৈরি করার প্রচেষ্টার মুখোশ খুলে দেওয়া 
আমবা আবশ্তক মনে করি। আমরা ঘোষণা করি, কোন বাজনীতিক, 
সামরিক বা আর্থনীতিক কারণে, এক বা অন্ত কোন রাষ্ট্রের কোন আভ্যন্তরীণ 
বিরোধ বা কোন আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতির সুযোগে অঙ্গ রাষ্ট্রের সশস্ত্র হস্তক্ষেপ 
সমর্থন করা চলবে না। যে রাষ্ট্র যে কোন অছিলাতেই হোক অন্ত কোন রাঠ্রের 
বিরুদ্ধে প্রথম সশন্ব শক্তি প্রয়োগ করবে সেই রাষ্ট্র পরদেশ আক্রমণের অপরাধে 
অপরাধী হবে । 

(৫) আমাদের বিশ্বাস নতুন যুদ্ধের প্রচাব বিভিন্ন জাতির মধ্যে শান্তিপূর্ণ 
' সহযোগিতার পক্ষে এক মাবাত্মক বিপদ এবং সমস্ত মানব-সমাজের বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড় অপরাধ । 3 
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আমরা সমস্ত দেশের পার্লামেনশুলিকে শাস্তিরক্ষার জন্ত এমন একটি 
আইন প্রবর্তনের অঙুরোধ জানাচ্ছি, যে আইনে নতুন যুদ্ধের যে কোনরূপ 
প্রচারই অপরাধ বলে গণ্য হবে। 

(৬) রাজনীতিক মতবাদ নির্বিশেষে সমস্ত সুসভ্য মানুষই অসামরিক 
জনসাধারণের নির্মম ব্যাপক হত্যাকে মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধ বলে গণ্য 
করেন । আমর! দাবি কবি, কোরিয়ার অনুষ্ঠিত সমস্ত অপরাধ এবং বিশেষত 
জেনারেল ম্যাকআর্থারের দায়িত্বের প্রশ্ন পরীক্ষা করে দেখবার জন্তু একটি 
আন্তর্জাতিক কর্তৃত্বশ্ঈল কমিশন নিয়োগ করা হোক। 

(1) যে সকল জাতি যুদ্ধ-বাজেটের বোঝা বহন করছে তাদের দাবি 
অনুযায়ী এবং মানব-সমাজে স্থায়ী ও সুদৃঢ় শাস্তি আনরণের কঠোর সংকল্প নিয়ে 
আমরা রাধ্রপুপ্রের, সমস্ত পার্লামেন্টগুলির এবং সমস্ত জাতিগুলির বিবেচনার 
জন্ত নিম়োক্ত প্রস্তাবগুলি উপস্থিত করছি ঃ 

সর্বপ্রকারের আণবিক অস্ত্র এবং জীবাপুঘটিত, রাসায়নিক, বিষাক্ত গ্যাস, 
তেজক্তির (7৪৭1০-9০06) প্রভৃতি সর্বপ্রকারের ব্যাপক গণহত্যার প্রক্রিয়াকে- 
বিনাশর্তে নিষিদ্ধ করা হোক । 

বে গভর্নমেন্ট প্রথম এই সব প্রক্রিয়া প্রয়োগ করবে তাকে যুদ্ধাপরাধী বলে, 
গণ্য করা হবে বলে ঘোষণা করা হোক । 

জাতিসমূহ্রে প্রতি নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন দ্বিতীয় বিশ্ব শান্তি 
কংগ্রেস বৃহৎ শক্তিগুলির কাছেও উদাত্ত আহ্বান জানাচ্ছে এবং ১১৫১-৫২ 
সালের মধ্যে স্থল, জল ও বিমানের সশস্ত্র বাহিনীকে সকলে একসঙ্গে, ক্রম- 
বর্ধিতগভিতে ও ক্রমান্থপাতে এক তৃতীয়াংশ থেকে অরধংশ কমিয়ে আনবার 
জস্ত তাদের অন্থরোধ জানাচ্ছে । 

এই ধরনের ব্যবস্থা অবলদ্দিত হলে সমরাস্ত্র নির্মাণ প্রতিযোগিতার সুনির্দিষ্ট 
সমাপ্তি ঘটবে এবং পরদেশ আক্রমশের বিপদ কমবে। এতে বুদ্ধ বাজেটের 
বোঝা কমে যাবে, যে দারুণ বোঝা সমস্ত স্তরের জনসাধারণকেই বইতে হচ্ছে ॥ 
আন্তর্জাতিক বিশ্বাস এবং রাষট্ব্যবস্থা নিবিশেষে সমস্ত রাষ্ট্রের মধ্যে প্রয়োজনীয়; 
সহযোগিতা ফিরিয়ে আনবার পক্ষেও এতে সাহায্য হবে। 

কংগ্রেস ঘোষণা করছে যে, আশবিক অস্ত্রের ও ব্যাপক গণহত্যার অন্তাক্ 
প্রকারের অস্ত্রের নিষিদ্ধকরশ এবং সাধারণ অন্ত্রশত্র হাস নিয়ন্ত্রণ করা 
সাংগঠনিকভাবে সম্ভব । 


৮ 
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ঘবত্তি-পবিষদের অধীনে কতৃ সম্পন্ন একটি আস্তর্জাতিক নিয় প্রতিষ্ঠা 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কাজের মধ্যে থাকবে অন্্রশস্র হাস 
নিয়ন্ণ করা এবং আশবিক, জীবাশুতান্ধিক, রাসায়নিক ও গশহত্যাব অস্তাঙ্ত 
উপায়ের উপর নিষেধাজ্ঞাকে কার্যকরী করা । 

এই নিয়স্ত্রশকে কার্ষকবী করতে হলে শুধুমাত্র প্রত্যেক দেশ কতৃক ঘোষিত 
তার সামরিক সেনাশক্তি, তার বর্তমান অস্ত্রশস্ত্র ও তার অন্ত্রশস্্র উৎ্পার্দনকে 
পরই নিয়স্ত্রণাধীনে আনলে চলবে না; অঘোষিত অথচ সন্দেহাষীন সমস্ত 
সামরিক সেনাশক্তি, আধুনিক অন্ত্শত্্র ও অস্ত্রশস্ত্র উৎপাদনকেও এই 
নিয়ন্ত্শীঘীনে আনতে হবে| 

সাধারণ ও সম্পূর্ণ নিরস্ীকবণ সমস্ত শাস্তি-সৈনিকদের চুড়াস্ত লক্ষ্য এবং 
সশস্ত্র সেনাশক্তি হাসের এই প্রস্তাবগুলি এ লক্ষ্যপথেব প্রথম পদক্ষেপ ৷ 

দ্দিতীর বিশ্ব শান্তি কংখ্েসেব বিশ্বাস মারণাস্ত্র নির্মাণ প্রতিযোগিতার ছারা 
শক্তিসাম্য রক্ষার চেষ্টার মধ্যে দিয়ে শাস্তি আসতে পারে না। কংগ্রেস ঘোষণা 
করছে বে, সে যে সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণের প্রস্তাব তুলেছে তাতে কোন পক্ষেরই 
ফোন সামরিক সুবিধা হবে না, ভাতে নিঃসন্দেহে বুদ্ধ বন্ধ হুবে, দুনিয়ার 
জনগণের নিরাপত্তা সুনিশ্চিত হবে এবং তাদের কল্যাণ বৃদ্ধি পাবে। 

(৮) আমরা বিশেষ জোর দিয়ে বলতে চাই যে, কোন কোন দেশে 
শান্তিকালীন আর্থনীতিক ব্যবস্থা থেকে যুদ্ধকালীন . আর্থনীতিক ব্যবস্থায় 
পরিবর্তনের ফলে বিভিন্ন দেশের মধ্যেকাব স্বাভাবিক আর্থনীতিক সম্পর্ক এবং 
কাচামাল ও শিল্পজাত পণ্য ছইয়েরই বিনিময়-ব্যবস্থা ক্রমেই বেশি করে বিপন্ন 
হচ্ছে । আমাদের মতে, বহু জাতির ভীীবনধাবপের মানেব পক্ষে এর প্রভাব 
হচ্ছে বিপজ্জনক ; আর্থনীতিক অগ্রগতি এবং সমস্ত দেশের মধ্যেকার ব্যবসায় 
সম্পর্কের পথে এতে বিষ্ব সি হচ্ছে এবং পরিশেষে এই পরিস্থিতি এমন সব 
বিরোধের ভিত্তি রচনা করছে যাতে বিশ্ব শান্তি বিপন্ন হর। সমস্ত দেশের 
জুনসাধারশের জীবনমরপ-ঘার্থের কথা বিবেচনা করে এবং সারা ছুনিক্লার 
মানুষের জীবনযাত্রার অবস্থার উন্নতিকল্পে আমরা প্রস্তাব করছি বে, সর্বপ্রকার 
জার্থনীতিক বৈষম্য পরিহার করে সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন জাতির পরয্নোছনাহুযারী 
পারস্পরিক সুবিধার শর্তে স্বাভাবিক বাণিজ্য-সম্পর্ক পুনঃপ্রতিঠিত হোক, বাতে 
জাতীয় অর্থনীতির বিকাশ অবাধে হতে পাবে এবং ছোট বড় সমস্ত রই 

আআর্থনীতিক বিকাশ সুনিশ্চিত হতে পারে । 

০). আমরা মনে করি, বিভিন্ন জাতির মধ্যেকার সাংক্ক তিক সম্পর্কের ₹ 


a? পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


বিচ্ছেদ বিভেদের ওঁ পরস্পরকে ভূল বুঝবার পথ প্রশস্ত করে এবং যুদ্ধ-প্রচারের 
অনুকূল একটা অবিশ্বাসের আবহাওয়াব সর্ট করে। আমরা সমস্ত গতর্ন- 
মেন্টকে আহ্বান করে তাদের কাছে দাবি করছি যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যেকার 
সাংস্ক তিক সম্পর্ককে উন্নত করতে তারা বেন যন্তবান হুন, যাতে সংদ্ষতিক্ষেত্রে 
পরস্পরের সম্পদের খবর বিভিন্ন জাতি আরও ভালভাবে পেতে পারে । আমরা 
এও দাবি করছি যে, সংস্কতিক্ষেত্রে সক্রিত্ন ব্যক্তিদের আন্তর্জাতিক সম্মেলন 
সংগঠনের ও তাদের পারম্পরিক ভ্রমণ বিনিময়ের সুবিধা করে দেওয়া হোক 
এবং অন্তান্স দেশের সাহিত্য ও শিল্পের প্রকাশ ও ব্যাপক প্রচারের সুযোগ 
করে দেওয়া হোক । 

(১*) রাষ্টপুঞ্জ সম্পর্কে দুনিয়ার বিভিন্ন জাতি যে আশা পোষণ করে 
সেই আশা! পূর্ণ করার জন্ত আমরা রাষ্ট্রপুকে আহ্বান জানাচ্ছি । সেই 
সঙ্গে তাকে এও জানাচ্ছি বে আমরা একটি বিশ্ব শাস্তি পরিষদ প্রতিষ্ঠা করেছি 
এবং এই পরিষদ এমন একটি প্রতিষ্ঠান হবে যাতে দুনিয়ার সমস্ত জাতির 
প্রতিনিধি থাকবে__যারা রাষ্ট্সংঘে আছে তাদের প্রতিনিধিও থাকবে, বার! 
সেধানে নেই তাদের প্রতিনিধিও খাকবে ৷ পরাধীন ও ওপনিৰেশিক দেশ- 
গুলির প্রতিনিধিও এতে থাকবে। 
রাজ যাতে সমস্ত দেশের মধ্যেকার শান্তিপূর্ণ সহযোগিতা দৃঢ় ও 

বিকশিত করে তুলে ব্যবহারিক বাস্তব ক্ষেত্রে তার কর্তব্য সম্পাদন করে 

তার অন্ত বিশ্ব শাস্তি পরিষদ রাষট্রপুঞ্কে আহ্বান জানাবে । সমস্ত 
জাতিরই জীবনমরশ-দ্বার্থেব দিকে দৃষ্টি রেখে সুদৃঢ় ও স্থায়ী শাস্তি স্থাপনের 
মহান কর্তব্যতার এই বিশ্ব শাস্তি পরিষদ গ্রহণ করবে। বর্তমান বাধা- 
বিপত্তিকে ছোট করে না দেখে ও তাতে বিচলিত না হরে সে যে কর্তব্য 
ভার গ্রহণ করেছে তা সে পালন করবেই) বিশ্ব শান্তি সংসদ মানুষের বুকে 
এ প্রত্যয়বোধ জাগিরে তুলবে । 


শান্তি টসনিকদের দলনঝীতি সম্পর্কে প্রস্তাব 


বর্তমানে বহু দেশের শান্তি-সৈনিকদের উপর পুলিশী নির্যাতন চলেছে । লাতিন ' 
কতকগুলি দেশে হাজার হাজার শান্তি-সৈনিককে ছেলে আটকে রাখা হয়েছে ! 


১৩৫৭ | - শান্তর স্বপক্ষে ৭৩ 


এই কংগ্রেসে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছিলেন এমন অনেকেই এখানে 
উপস্থিত হতে পারেননি । 

শাস্তির সভা নিষিদ্ধ করা হয়েছে। পুলিশ শান্তিসৈনিকদের উপর গুলি 
চালাচ্ছে ও তাদের উপর অত্যাচার করছে। 

বিজ্ঞানীরাও নির্যাতনের হাত থেকে রেহাই পাননি। যে সব শান্তি- 
সৈনিক পুলিশী নির্যাতন সঙ্হ করছেন দ্বিতীয় বিশ্ব শান্তি কংগ্রেস তাদের 
অভিনন্্ন জানাচ্ছে এবং তাদের নির্যাতনের বিরুদ্ধে দৃঢ় প্রতিবাদ জানাচ্ছে । 

কংগ্রেস পুলিন নির্যাতনে নির্যাতিত সমস্ত ব্যক্তির অবিলম্বে মুক্তি দাবি 
করছে। শাস্তির মহান যোদ্ধাদের সঙ্গে এঁক্য-সম্পর্ক আপনের ভজন্ত, তাদের 
"মুক্তি আনার জন্ত এবং সারা দ্বনিয়ায় যারাই শাস্তির জন্ত লড়াই করছেন তাদের 
সমর্থন ও রক্ষার জন্ত এই কংগ্রেস ছুনিয়ার সমন্ত জনগণকে আহ্বান জানাচ্ছে। 


না 


গত বছরের সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার এবার ইংরেজ দার্শনিক বারট্াঞ্ 
রাসেল ও আমেরিকার সাহিত্যিক উইলিয়াম -ফকনার পেয়েছেন। রাসেল” 
সাহেব এ দেশের বিশ্বক্রন সমাজে সুপরিচিত, ফকনার সাহেব অবশ্য ততটা ' 
নন। - কিন্তু সুইডিশ আ্যাকাভেমীর টো সিদ্ধান্তই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত |» 
কারণ, রাসেল সাহেব মুখ্যত গাণিতিক ও দার্শনিক, ফকনার সাহ্েও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অনস্তসাধারণত্বের কোঠায় পড়েন না। 

সম্প্রতি সুইডিশ আাকাভেমী নোবেল পুরক্কার দেবার যে সব সিদ্ধান্ত 
করছেন, সে সব সিদ্ধান্ত নোবেলের শর্ত-অন্জুযায়ী নয় । নোবেল পুরস্কারের 
শর্তগুলির অন্ভতম শর্ত ছিল এই বে, সাহিত্যের পুরস্কার তেমন লেখককেই- 
দেওয়া হবে হার লেখায় আদর্শবাদের দিকে ঝৌক আছে । অথচ, জাশ্চর্যের: 
বিষয় এই যে, রাসেলের বা ফকনারের এ বৈশিষ্ট্য একেবারেই নেই। ক্ষমতা 
বান সাহিত্যিক হওয়া সত্বেও ফকনারের আদর্শ অন্থাতাৰিক মানুষ, বিক্ৃত- 
বীভৎস মানস্থব। সুস্থ, সবল, সংগ্রামী সাম্যের জীবন-আলেখ্য নিয়ে তাই” 
ফকুনায কারবার করেননি। ফকনারের সাহিত্যস্থাইর সুল তাগিদ অশুতকে- 
বানবজ্জীবনের হুল সত্য বলে প্রতিপন্ন করা, প্রতিপন্ন করা এই যে,বীতৎসতাই - 
আবনসত্য, প্ততাপ্ততের ছন্দে অন্ততেরই জয়, বিফটতাই নানবন্ধীবনের সর্ব- 
নিয়ামক শক্তি। 

ষে “উদ্ধার মানবিকতা) নবজীবনের গান’ পাঠক সাধারণ মহৎ শিল্পীর: 
কাছে প্রত্যাশা করেন, ফকনার সেই সব মহৎ শিল্পীদের কোঠায় পড়েন না ।" 
চিত্ত-চমৎক্ৃতির নিরিখে ফকলারের সাহিত্য তাই মহৎ সাহিত্যও নয়। তবু 
ফকনার নোবেল পুরস্কার লাত করেছেল। তার কারণ ৰোধ হয় এই কে. 
ফকলার আমেরিকান এবং আমেরিকা আজ বিশ্ব-রাজলীতির আসরে এক- 
অতি গুরত্বপূর্ণ আক্রমণাত্মক ভূমিকায অবতীর্ণ চয়েডে । সুইডিশ আ্যাকাভেমী 


Lad 


১৩৫৭ ] সংস্কৃতি সংবাদ ৭৫ 


ফকনারকে পুরস্কৃত করে “পর্বশক্তিমান, আমেরিকার অমুরাপভাজন হবার 
চেষ্টা করেননি এমন কথা তাই জোর করে বলা যায় না এবং হয়ত সেটাই 
ফকনারকে পুরস্কত করবার মূল রহ । 
গু ক কু 

রাসেল সাহেব ইংলগ্ডের প্রখ্যাতনামা দার্শনিক গাণিতিক হিসেবে 
জীবন আরম্ভ করলেও রাসেল সাহেব প্রধানত দার্শনিক হিসেবেই ধনতাস্ত্রিক 
হুনিয়ায় প্ৰসিদ্ধি লাত করেছেন। অবশ্য তার বহুমুখী প্রতিতা শুধু দর্শনেই 
আটকা পডেনি। সমাজতম্ব, যৌনসমন্তা, শিক্ষা ও অস্তাস্ত বিষয় নিয়েও 
রাসেল আলোচনা করেছ্ছেন। একথাও অবস্ত স্বীকার্ধ যে রাসেল সাহেবের 
দার্শনিক ও অন্তান্ভ আলোচনার সাহিত্যিক উৎকর্ষও সামান্ত লয়। তার 
কাব্যিক, গীতিমুখর, অন্জপম ইংরেজি পাঠককে চমৎকৃত না করে পারে লা। 

কিন্ত অন্গপম রচনাওলিই যদি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পাবার 
একমাত্র নাপকাঠি হত, তাহলে ল্যাক্ষি সাহেব এ সঙ্গানের অধিকারী হতেন 
অনেকদিন আগে । কিন্ধ ল্যাক্ষির ভাগ্যে যে সম্মান ছুটল লা, রাসেলের 
তাঙ্যে সে সম্মান ভুটল কেন? তার কারণ বোধ হয় এই, রাসেল সাহেব 
বহুদিন ধরে বস্তবাদী দর্শনের বিরুদ্ধে এবং বিপ্লবী কর্মধারার বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন 
মতবাদ্পত সংগ্রাম করেছেন। রাসেল সাহেব অবশ্ত অসাধারণ বুদ্ধিমান 
লেখক। তার তীক্ষ বুদ্ধির ওজ্জল্যও বিন্দযের বিষয়। কিন্তু এই প্রতিভাকে 
তিনি কাছে লাগিয়ে এসেছেন প্রকৃত সমাজতঙ্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে ; প্রকৃত 
গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আকাক্ষাকে নস্তাৎ করবার অঙ্কে । সেই উদ্দেশ্যে 
ফেবিয়ান সমাজতন্ত্র, শান্তিবাদ (9০1590১)১ উদ্বারণীতি ও গণতন্ত্র নিয়ে 
খেলাও করেছেন বিজ্রদ্ধ স্কায়বিলাসীর ধরনে । 

রাসেল সাহেব “স্বাধীনতা”র গুপগানে পঞ্চমুখ, কিন্তু সে “স্বাধীনতা” 
অগপিত শ্রমজীবী জনসাধারণের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা নয়। কাছেই যে 
সোতিয়েট দেশে লর্ড, মেকী উদারনৈতিক, ‘ভাববাদী’ প্রতিক্রিয়াপস্থীদের' 
বাদ দিয়ে জনতা! সর্যাঙ্গীন মুক্তির সাধনা করছে, রাসেল সাহেব সেই সোতিয়েট 
দেশের উপর খড়গহভ্ভ । সম্প্রতি বরস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে রাসেল সাহেব 
ক্রমশই আগেকার গণতান্ত্রিক, শাস্তিবাদী নামাবলী সরিয়ে ‘স্পষ্টবক্তা” হয়ে 
উঠছেন__বে স্পষ্ট বাচনের মূলকথা হল, “বুদ্ধ অবশ্থস্তাবী এবং স্বাভাবিক’ ৷ 
কারণ যুদ্ধ নাকি মানবের স্বতাবেই নিহিত। তাছলে;রপদানবের তাঁওবে সমাজ, 
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সভ্যতা, মানবতা কি ধ্বংশ হবে? রাসেল সাহেবের মতে মানবতার উদ্ধারের 
একটাই মাত্র পধ-_সেটা হুল জাতীয় সার্বভৌমত্ব বর্জন করে গ্যাংলো- 
আমেবিকার নেতৃত্বে এক অতিকায় বিশ্বরাট্রসংস্থাপন। কিন্তু এ পথের 
বাধা হল গণতান্ত্রিক শক্তিগুল্লি, যার নেতা সোভিরেট । রাসেল ধনতাস্রিক 
ব্যবস্থা ও গণতান্ত্রিক সমাক্তান্রিক ব্যবস্থার সম-অস্তিত্বে বিশ্বাসী লন। 
কাছেই এ ব্যবস্থার ভিতরে সহযোগিতাও ভাব কাম্য নয়। সোভিয়েট 
সমাজতন্ত্র ও গ্যাংলো-আমেরিকান গণতনত্ত্র_এ ছুই ব্যবস্থা যখন একসঙ্গে 
চলতে পারে না, তখন সোভিয়েট দেশকে নিঃশেষ করাই রাসেলীয় মুক্তির 
একমাত্র পথ এবং এ কার্জ করতে হবে খুব তাড়াতাড়ি, সোভিরেট এ্যাটম- 
অস্ত্র আবিষ্কার করবার শ্াগেই। শ্যাটম-অস্ত্র আমেরিকার হাতে থাকতে 
থাকতেই তাই সোতিয়েটকে নিঃশেষ করা, ছোট ভোট ডাতিপ্ধলির সার্ব- 
, তৌমত্ব আমেরিকার ভীচরশে সমর্পণ করা__এগ্খলিই হল রাসেল সাছেবের 
"চিন্তিত নৈরারিক মত। কাছেই তিনি আটলাস্টিক চুক্তির একজন 
উৎসাহী সমর্থক এবং সোভিয়েট-বিরোধী সামরিক জোটের পক্ষে অনেকদিন 
থেকেই তিনি তার শক্তিশালী লেখনী সঞ্চালন করছেন। এ্যাটম-অস্ত 
প্রয়োগেরও তাই তিনি একজন উৎসাহী সমর্থক এবং সোভিকেট-নিধনযজের 
.একঘন প্রকাও হোতা। ‘গাণিতিক স্তায়' নিয়ে রাসেল সাহেব আর্ত 
করেছিলেন যৌবনে ) আজ বুড়ো বয়সে বিশ্বযুদ্ধের নৈয়ারিক হিসেবে তিনি 
'আমেবিকার সেবা করছেন। প্রতিক্রিয়ার এই সেবার প্রতিদান হিসাবেই 
কি তিনি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন ? 


সতীন্দ্নাথ চক্রবর্তী 


শাতি সংস্কৃতি উত্সব 


কিছুদিন আগে পারির রাস্তায় এক শাস্তির মিছিলে দেখ] গিয়েছিল 
ছোট্র এক মেরেকে | মেৰেটির বুকে এক পোস্টার আটা, তাতে লেখা : মা, 
"ললাকে বাচাও | 

আরও কিছুদিন আগেকার একটা কথা মলে পড়ে যায়। সেও এক ছোট 
মেয়েরই কথাঃ পাচ বহুরেব এক মেয়ে । স্টালিনগ্রাদে তখন লড়াই চলছে-_ 
বীতিহাসিক লড়াই। শহরের মেয়ে-পুরুব স্টালিনের বানী বুকে নিয়ে এক 
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মহৎ প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়ে লড়ছে প্রাণপণ | দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকতে 
তারা হুটবে না, কিছুতেই না। শক্রুকে তারা রুখবেই। ঠিক এমনি সময়েব 
নাৎসী-অধিকৃত কোন এক রুশ শহরের ঘটনা । আগের দিন সমস্ত রাত ধরে 
বরফের ঝড় বয়ে গেছে শহরের বুকের উপব দিয়ে, রাম্তা-ঘাট বরফে ঢেকে 
গেছে। সেই দুরন্ত শ্তে সকালবেলা শহরের মেষে-বুভোদের নাৎসী 
দন্্যরা ঘবের বাইরে টেনে এনেছে | মাঠের মাঝখানে তাদের লাইন করে 
দাড় করিয়ে দেওয়া হয়েছে, গাক্রাবরণ যা-কিছু ছিল সবই খুলে নেওয়া 
হয়েছে । পিছনে লম্বা একটা খাদ, আর সামনে উলঙ্গ মেষে-বুভোদের 
মুখোমুখি দীড়িয়ে নাৎসী-দস্যুর দল বন্দুক উচিরে। মৃতদেহগুলে| টেনে 
নিয়ে যাওয়ার দরকার হবে না, সময আর শ্রম বাচানোর জঙ্কেই পিছনের 
খাদ। এ খাদের তিতর ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে। উপযুক্ত শান্তি হবে 
ফ্যানাটিকদের। 

এ দলের ভিতরেই পাঁচ বছরের এই মেষেটি ছিল, তার মাষের কাছে সে 
দাড়িয়েছিল। তারও গা থেকে সমস্ত কিছু খুলে নেওষা হয়েছে। শীতে 
ওরা কীপছিল কিনা জানা নেই। হয়ত নয়, হয়ত পেশীগুলো সব কেমন 
শক্ত হয়ে গিয়েছিল। ওরা নিশ্চল পাথরের মত দীডিয়েছিল। শুকনো! 
কঠিন মুখণ্ডলো শেষবারের মত জ্বলে উঠেছিল কিনা দানি লা; কিন্ধ সেই পাচ 
বছরের মেয়েটি--ছুনিয়াদারির কিছুই সে দানে না, জানার বয়স এ তার 
লয়। ফ্যাসিবাদের তাৎপর্থ সে বোঝে না। স্টালিন পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাও 
তার কানে অর্থহীন। তবু আশ্চর্য, সেদিনের পরিবেশ তার কাছে আর 
হুর্বোধ্য থাকতে পারেনি! তাই সে পাথরের মত দাড়িয়ে থাকতে পাবেনি। 
সব কিছুই তার কাছে কেমন যেন অসহ মনে হচ্ছিল। কোন এক মুহূর্তে 
তার ঠোঁট ছুটো কেপে উঠেছিল, মাকে জড়িয়ে ধরে তার হাত ছটোর 
ভিতব নিজের কচি সুখখানাকে লুকিষে হঠাৎ কেপে উঠেছিল £ মা, আমার 
ৰড় ভর করছে! 

পাঁচ বছরের সেই রুশ মেয়েটির কান্না । আরও কত কাক্সা! থরে থবে 
জমানো কাল্লা! , 

কিন্তু সেদিন সেই সব কারা ডুবিয়ে দিয়ে পিশাচের অক্টহাসির মত ছেপে 
ছিল শুধু ট্যাক্কের ঘর্থর আর বোমারুর গর্জল। কামানের ধোঁয়ায় সেদিন 
সমস্ত আকাশ উঠেছিল বিবেয়ে। শিশু, নারী আর ঘোরানদের কাচা মাংসে 
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ষমের ভোজ ভরতি করতে যুদ্ধবাদী শয়তানের দল সেদিন হতে কুকুরের মত 
টুঁড়ে বেরিয়েছিল সারা ছুনিয়া | মাঙুষের যা কিছু ভাল, যা কিছু সুন্দর সব 
ভেঙে চুরমার করে ইতিহাসের পুঁদিকে দেউলে করতে কি জঘস্ক বেলেল্লা- 
পনাই লা তারা সেদিন করেছিল! 

সেদিন সেই কান্না, সেই নিদারুণ পৈশাচিকতা আজ ছুমিয়ার দিকে দিকে 
এনেছে প্রতিরোধের দুর্জয় সংকল্প, এনেছে শ্বশা আর বিশ্বাস। আর তাই. 
যখন প্যারির রাজপথে বুকে পোস্টার-আাটা মেয়েটি মিছিলের সুরে সুর 
মিলিয়ে আকাশ ফাটিরে শাস্তির আওয়ার তোলে তখন আর কারুরই বুঝতে 
দেরি হয় না যে কতবড় বিপদের সন্মুখে আজ আমর! এসে দাড়িয়েছি। 
দেশের আনাচে-কানাচে শহরে, বন্দরে, কলে, কারখানার মানব তখনই জোট 
বাধে £ আর দেরি নয়, যুদ্ধকে রুখতে হবে, এটন বোমাকে বে-আইনী করতে 
হবে । পুরনো জালা) ক্ষোভ, কার! আর যত জড়ো করা ত্বশা দিয়ে মানুষ 
তখন গড়ে তোলে প্রতিরোধের এক হুর্তেন্ড প্রাচীর £ শান্তিকে বাচাতে 
হবে! - 
আমাদের মাথার উপরে এক প্রচণ্ড হুর্বোগ। এই হূর্ধোগকে ধু'টিয়ে 
বোকার দায়িত্ব আজ প্রত্যেকটি শাস্তিকাশী মাঙ্কুযের। শতীতের গৌরব 
এঈতিষ্বকে বাচিয়ে রাখতে, বর্তমানকে অন্তরের সমস্ত উভাপ দিয়ে অম্তব 
করতে আর ভবিশ্যতের সম্ভাবনাকে ফলে-ফুলে তরে তুলতে শুতবুদ্ধিসম্পৃন্ 
প্রত্যেকটি মাস্গবকে আজ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে হবে শান্তির সংগ্রামে, 
হতে হবে শাস্তির সৈনিক । 

এই মহান সংগ্রামে অপ্রশ্থী হবেন শিল্পী, সংস্কৃতিবিদূরা ৷ যুগ যুগ ধরে 
এরাই প্রথম এপিয়ে এসেছেন মাস্থষের কল্যাণে); সমাজের যত আবর্জনা, 
যত পংকিলতা, অত্যাচার আর অব্যবস্থার বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছেন, প্রতিবাদ 
বানিয়েছেন কঠোরতম তাবায় | অত্যাচারীর খাড়া বারবার এদের মাথায় 
এসে পড়েছে, কিন্তু তা এদের এতটুকু টলাতে পারেনি। ইবসেনকে ওরা 
দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, দোলা আর ফ্লুবের়ারকে দাড় করিয়েছে 
আসামীর কাঠগড়ায়, কিন্ত এঁদের কলমকে ওরা ভোঁতা করতে পারেনি। 
এই তো সেদিনও ওরা পিক্ক্ষিলের রাপ্ত৷ তাজা মানবের রক্তে তাসিয়ে 
দিয়েছিল, কিন্ত পল রোব সনের আওয়াদ্র ডুবিয়ে দিতে পারেনি। সরকারী 
পদ্মর্ধাদা আব অপাধ গঁশ্বর্ধ দিয়েও শাস্তির দৃত কবি নেকুদাকে ওয়া রুখতে 
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পারেনি, মেক্সিকোর দেয়ালে দেয়ালে তিনি লটকে দিয়েছেন মুক্তির ইন্তেহার, 
“আর প্রেসিডেন্ট তিদেলা ও তার মাকিন প্রভুদের চোখে ধুলো দিয়ে ডাক দিয়ে 
“বেড়িয়েছেন হুনিয়ার শান্ষিকামী নাহবদের। আজকের এই শংকাকুল মুহূর্তে 
শিল্পী-সংস্কৃতিবিদ্দের প্রেরণা জোগাবেন এরাই_-এই বিদ্রোহী মনীষীরা | 
এরাই তাঁদের আদর্শ। তাদের, আদর্শ রবীন্দ্রনাথ, রোমা রল 1, রাল্ফ 
ফন্ম। জালিয়ানওয়ালাবাগে শাসকের উলঙ্গ পাশবিকতা আর সাম্রাজ্যবাদের 
"উকিল, কবি নোগুচি ও কুমারী রাখবোনের নির্লজ্জ উক্তি রবীআ্নাথের মনে 
বে ক্ষমাহান ত্বণার আপুন জালিয়ে তুলেছিল তা-ই আজকের শিল্পী সংস্কৃতি- 
“বিদ্দের প্রেরণা জোগাবে। প্রেরপা জোগাবে বিশ্লোহী রোমা রলযার 
'অচঞ্চল বিশ্বাস আর হ্রস্ত আবেগ । শহাঁদ রাল্ফ, ফক্স আর দুলিয়াস 
স্থচিকের স্বতি দিয়ে তারা আজ তাদের বুক বাধবেন। অতীতের এই 
. মহান পুজি, সংস্কৃতির এই গৌরবময় তিনের ছবি আজ তাদের পথ 
:দেখাবে। 

তাই আজ দেখতে পাই এ যুগের সেরা মনীষীরা মিলিত হচ্ছেন 
বাসলভে, পারিতে, প্রাপে, ওয়ারশতে | তারা ডাক পাঠান হুনিম্বার দিকে 
“দিকে । আহ্বান জানান শিল্পী-সংস্কৃতিবিদ্দের ৷ তারা বিজরমাল্যে ভূষিত 
কিরেন পাবলো নেরুদাকে, পল রোবসনকে, চিত্রকর পিকাসোকে । আর শহীদ 
ককুচিককে ৷ 

ভারতের শিল্পী-সংক্কতিবিদ্রাও হাত-পা গুটিরে থাকতে পারেন না। 
স্টকহোম্এ ভাকে তারা সাড়া দেন, শান্ধির সংগ্রামে কাপিরে পড়েন 
“কেরালার বৃদ্ধ কবি ভাল্লাথোল, আর তারই সঙ্গে এগিয়ে আসেন কিষশচনার, 
মুলুকরাদ আননম্ব, খাজা আহ নেদ আব্বাস। 

একমাস আপে কলকাতায় শাস্তি সংস্কৃতি পরিষদের উন্তোগে তিন দিন 
ধরে যে সাংস্কৃতিক অছঠানের ব্যবস্থা হয়েছিল তার তিতরেও এই একুই 
'শীতিহাপিক দায়িত্ববোধের পরিচয় পাওয়া গেছে। ত্রিশটি প্রতিষ্ঠান ও 
শিল্পীদের সমবেত প্রচেষ্টায় ও এ্রকান্তিক সহযোগিতায় পরিষদের এই 
সন্মেলনটি সম্ভব হয়েছিল। এই পরিষদে রয়েছে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
বিভিন্ন শাখা, নাট্যচ্জ, বহুরূপী নাট্য সংঘ, লিটল্‌ বিয়েটার, ইউনিটি বিয়েটার, 
"স্বস্তিকা সংখ এবং আরো অনেকগুলি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান। ব্যক্তিগততাবে 
" এতে যোগ দিষেক্ষেন তারতের খ্যাতনাম সুরকার তিমিরবরণ, কবি বিমলচ্ত্ 
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ঘোষ, গায়িকা! সুচিত্রা মিত্র, দেবব্ৰত বিশ্বাস, নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত, দ্বিপিন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, নৃত্যশিল্পী বুলবুল চৌধুরী "এবং আরে! 
অনেকে | সময়ের গুরুত্ব বুঝতে পেরেছেন বলেই দলগত স্বাতঙ্ত্রের দূরত্ব - 
পেরিয়ে শাস্তির পতাকার নিচে এরা মিলিত হযেছেন। একটা বিরাট প্রশ্ন, 
একটা অত্যন্ত সার্বজনীন তাগিদ আজ এঁদের. এক পরিবারতুক্ত করতে 
পেরেছে। ভারতের সংস্কতির ইতিহাসে আকের এই বিপদসংকুল মুহূর্তে 
এরা এক নতুন পথের সন্ধান দিয়েছেন। আর এই কথাই আজ বুঝতে হবে 
যে শাস্তিকে বাচাবার, যুদ্ধকে রুখবার এই হচ্ছে অন্ততম শ্রেষ্ঠ পথ, এবং এই. 
পথ যতই ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়বে শান্তির আন্দোলন ততই জোরালো 
হবে আর যুদ্ধবাদীরাও হটে যেতে বাধ্য হবে। এই পথ থেকে যদি কোন 
শিল্পী সরে দাড়ান সেই হবে সেই শিল্পীর পক্ষে এক চরম দুর্ভাগ্যের কথা) 
বুঝতে হবে শিল্পী হিসেবে প্রাথমিক দায়িত্ব তিনি আব এড়িয়ে যাচ্ছেন। . 

একটা কথা এখানে নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক হৰে না। শাস্তি সংস্কৃতি 
পরিষদের সম্মেলন সম্পর্কে একটা অভিযোগ অনেকেই হয়ত করবেন, এবং 
তা সত্যিই অমূলক নয়। প্রশ্ন হচ্ছে, আদ্তকের দিনের প্রধান সমন্তা কি এবং 
তা সম্মেলনের নাচ, গান, নাটক ও আবৃত্তির ভিতর দিয়ে যথাযথভাবে ক্ধপ 
" পেয়েছে কিনা। আব্রকের প্রথম কথ! হচ্ছে বুদ্ধকে রুখতে হবে। বারা 
আব তৃতীয় মহাযুদ্ধের স্বপ্ন দেখছে, বাতাস্বে সঙ্গে যারা আজ ব্যাকচিরিয়া 
মিশিয়ে দিতে চাইছে, এটম বোমার কারখানা খুলে সভ্যতাকে উড়িয়ে দেওয়ার 
চক্রান্ত করছে যে দানোয়াবের দল তাদের বিরুদ্ধে ছুনিয়ার শান্তিকামী 
মাস্থবদের জড়ো করার কথাই হচ্ছে আজকের দিনের প্রথম কখা। কিন্ত 
পরিষদের সম্মেলনে সবই কি ঠিক তাই হয়েছে? 

সব তা হয়নি মালি। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথা তুললে চলবে না ষে 
বিভিন্ন নাচ, গান, নাটক, আবৃত্তির ভিতর দিয়ে যা বলা হয়েছে তা হচ্ছে যুগ 
যুগ “ধরে মাছষের উপর অমামুযদের অকথ্য ছুলুমের কথা-_মাছুষের বঞ্চনা” 
মাসষের ব্যথা, আলা আর তার বারবার রুখে ওঠার কথা । বলা হয়েছে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে, আন্মপ্কীত লোভের অঙ্ক লালসার বিরুদ্ধে মানুষের ' 
জোট বাধার কথা । হুশো বছর আপে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের পক্ষপুটে- 
আশ্রয় নিয়ে রক্তচোষা নীলকর বাংলা-বিহারে যে নরক জাগিয়ে তুলেছিল 
সেই কথা বলা হয়েছে নাটকে; তুলে ধরা হয়েছে ফ্যাশিস্ট জার্মানিতে খেটে- 
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খাওয়া! মাহবদের সংগ্রামী জীবনের রক্তাক্ত দলিল, বুদ্ধের অবশ্তপ্ভাবী পরিণতি 
গত ছুতিক্ষের বুকভাঙ! ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে অতি নির্ুতভাবে। এক 
দিকে শোষণের হবি, অস্তদিকে জঙ্গী ধ্রনতার কঠিন প্রতিরোধের ইন্তেহার। 
যুগ বুঠ ঘরে বারা অশান্তির সৃষ্ট করে চলেছে তাদেরই বৃত্যুর পঙ্গোয্মানা । 
এ বড কম কথ] নয়। 

তাব চাইতেও বড় কথা হচ্ছে এই যে কলকাতার শিল্পীরা দলেব বা 
ব্যক্তির সীমানা ডিস্তিয়ে এক এ্রতিহাসিক প্রয়োছনবোধে জমায়েত হয়েছেন 
প্রাপ্তি সংস্কৃতি পরিষদের আওত য়, তারা পেয়েছেন আকেব দিনের সংগ্রামী 
পথের সঙ্কান। 

কলকাতার শিল্পীদের পথ তথা ছুনিষার শিল্পী-সংক্লতিব্দ্দের পথ অযুবুক্ত 
হোক | 


মৃণাল সেন 


চিত্ৰপ্ৰদর্শনী 
গোপাল ঘোষ, দেবযানী কৃষ্ণ, নরেশ সেনপ্চপ্ত 


প্রতি বছরের মত এবারেও বিশেষ বিশেষ শিল্পীর একক প্রদর্শনীর অভাব 
হয়নি। ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহেই চারজন শিল্পীর ছবি দেখার হ্ুযোপ 
পেলেন শহরের চিন্্রসিকের! ( গুক।ন্ওয়াল কৃষ্ণের চিত্রপ্রদর্শনীটি দেখবার 
সৌভাগ্য আমাদের ঘটেনি) আরও অনেকের হবি দেখতে পাওয়ার সুযোগ 
নিশ্চষই পাওয়া বাবে নিকট ভবিঘ্যতেই | কিন্তু প্রগোপাল ঘোষ, শ্রীনবেশ 
সেনস্ণ্ত ও শ্রীমতী দেবযানী কুষ্চেব ছবি বা দেখা গেল তাতে উল্লোধযোগ্য 
কাজ অল্লাধিক্‌ থাকলেও চিত্তহাবী স্থ্টি কিছু নেই বললেই হয়। 5 
. আজ পৃথিবীর ইতিহাস এসে দ্বাডিয়েছে একটা মোড়েব মাথায়। এই 
সংকট-সুহূর্তের দ্বোল| রয়েছে জনতার মনে, কিন্তু এই তিন শিল্পীর কাবো 
রচনায় তার আভাস পর্যন্ত নেই ! 

গোপালবাবুর একদা খ্যাতি স্কিল অন্ততম প্রগতিশীল শিল্পী বলে। 
ক্যালকাটা-গ্ুপের একজন ছিলেন তিনি। তিনি কোনোদিনই স্বতাবাুগ 
(naturalist) নন $ বাস্তবপন্ঠীও নন। * 


কই পরিচয় - [ অগ্রহাষণ 


কিন্তু গোপাল ঘোষ কি ডেকাডেণ্ট ( অবক্ষয়বাদী ) ? "সেদিকে দেখা 
যাচ্ছে এক অদ্ভুত ব্যাপার! ডেকাডেণ্ট-হুলভ জীবনবিহ্বেষ আর পরিপক্ক 
কঠিন তিক্ততা তার ছবিতে নেই ) রেখার পর বলয়িত রেখা একে চলেন্তেন 
তিনি) সে রেখা কখনো গাছ, কখনো পরু, কখনো বা নারীর মুতির ইশারা 
মানস জাগায়, কিন্তু তা সত্বেও কোথাও তাতে ফোটে না প্রাপবিদ্বেষী খুনীর 
দলোভাৰ কিংবা রোৌগবিলাসীব ক্লীর আক্ষুকাকুপ্য ! ইচ্ছে করে সামুযকে বিকৃত 
করে আকেন না তিনি? পাশাপাশি, উপরে নিচে কতকগুলো ছোট বড লাউ 
এঁকে তার নাম দেন না “দম্পতি” | কিংবা রঙ-বেরষ্ডেব নানা আকাবেব 
অসংখ্য চৌধুপী উপব-উপর সাদ্িষে তাকে বলেন ন। “ভারতের নিদ্রাতঙ্গ | 
তব বঙের ব্যবহার সাধারণ দর্শকের মন কাড়ে । বেখাব বন্ধনমুক্ত ফিকে, 
টঙ্ছল লাল, নীল, গোলাপী, সবুজের অর্থভাবমুক্ত পরীব নাচ দেখা গেল 
ভার বহু ভ্বিতে। বহৃক্ষেত্রেই সে বতের মনোহাবিত্ব প্রতিষ্ঠিত হযেছে 
ছবিচ্তে নয় স্বে মছিয়ি’। রগগুলির আপন মহিমায়। যেমন “ধ্যান” 
(Meditation) নামক ছবিতে বেশ খানিকটা গোলাপী আভাস ছভিষে 
আছে) কিন্তু সে গোলাপী আভাসের কোনো সঙ্গত কাবপ চবির মধ্যে নেই । 

তাঁর বছুবিশ্রত রেখার ভবিতেও দেখ] যাষ এই খেষালীপনা। তব 
বেশিরভাগ টাইপখ্থলি উপলক্ষ্য মাত্র, আসল উদ্দেশ বেখাবিলাস। ভাব 
কতকগুলি খেয়ালধূশিব আঁকজোককে তিনি আদব করে নাম দিষেছেন, 
্পকথা ( Fairy tales ) | 
. সন্দেহ জাগে, এখনো অবসর পাননি বলেই গোপালবাবু ডেকাডেণ্ট 
হতে পারেননি কিনা। অপবিণত কৈশোবের মৃগ্ধতাকে এখনো তিনি রূপ 
দিয়ে চলেছেন, যেমন মহৎ শিল্পী বিভূতিভূষণ রূপ দিযে চলেচ্কিলেন তাঁ।ব 
শৈশবন্বর্ণের কল্পনা-বিলাসফে | আগেব চেযে এখন ত'ব রেখা ও বঙে বে 
একটা দ্বচতর উদ্দেন্তবন্তা এসেছে তা কেবল তব বিরল-যনন হ্বপ্রানু ভাৰকেই ". 
আগের চেয়ে স্পষ্ট করে ব্যক্ত করতে সান্কাব্য করেছে । গোপালকাবুর 
ভুলিতে বাস্তব মাঝে মাঝে ধবা দিতে চায়--যেমন তাব “গ্রাম্য চবিতে” 
(a village character )) তার কোন কোন দাজিলিং-এর পশ্য চিত্রে | | 
‘বসন্ত ও সাওতাল’-এ কুকুরেব চেহাবায় ভীবনেব আশ্চর্য আভাস, কিন্তু পুন্পিত 
গান্ধট৷ এ ছুনিষাব মাটিতে জন্মায় নাং স'1ওতাল-সাওতালীব1ও তাবতীষ 
নরগোষ্জীর কেউ নয | i, | 


১৩৫৭ ] | সংস্কৃতি সংবাদ ৮৩ 


তবু গোপালবাবুর ছবিতে তার আতস্তরিকতার স্পষ্ট প্রকাশ আছে । তিনি 
ভেকাভেণ্ট নন এইজস্ভই | সংসার সরসরিতাবে তার দৃষ্টিগোচর না হলেও, তা 
তার অপবিণত কৈশোরিক কল্পনায় রূপান্তর পেয়ে যে পরীরাজ্যের স্য্তি করে, 
মে রাজ্যে অল্পক্ষণের জন্য হলেও দর্শকের মনকে তিনি টেনে নিতে পারেন। 
[তিনি যে ডেকাডেণ্ট নন, তা প্রমাণ করে তার “কোয়াটার্স”, “বাদল'র পর” 
(The Storm is over), “দিনের শুরু” (The Day Begins), “কে আসে 
এ? ( Who Comes There ? ), “দাৰ্জিলিঙ” প্রভৃতি ছবিগুলি তাদের 
সরল স্বপ্নালু সৌন্বর্ধের আকর্ষণে। 

গোঁপালবাবু এই অনভিজ্ঞ কিশোরের অগভীর স্বপ্-ব্পতে মোটামুটি 
দীর্ঘকালই কাটালেন। প্রারুতিক নিয়মের বদি ব্যাতিক্রম ন] হুন তিনি, 
তবে বিবর্তনের নিয়মামুসায়ে তার শ্বর্গচ্যুতি ঘটবেই | সেদিন তার রঙে 
বেখায় মৃত আব্যাত্মিক বৃজরুকের শবন্যোতি বিকীর্ণ হবে বা কিমাকার 
অমান্থ্ষী চেহারার মৃত্যুষ্ণা রূপ পাবে, না নতুন, শান্ত, বলিষ্ঠ সুটুবনের 
অন্ত সাধারণ মানবের আকাঙ্ষা তাবা পাবে? আঙাদের খেদ এই যে, 
আজও জোর করে কিছু বলা চলছে না। 

শ্রীমতী দেবযানী কৃষ্ণের ছবি অন্ত জাতের | অধিকাংশই শ্বভাবান্থগ । 
সিকিম প্রভৃতি অঞ্চলে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা রূপ পেয়েছে তার সবগ্জলি ছবিতে । 
উসব অঞ্চলের পলিটিকাল অফিসারের নিমন্্রণে তিনি লামানৃত্যের ছবিও 
বছ একেছেন। আছে নানা ধরনের মানুষের ভিড় £ কাঞ্চি, কাঞ্চা (ধুকি, 
খোকা 1) সেরিঙ বেধারা, বড লামা, হলুদ টুপীপরা জনৈক কেউ-কেটা, খচচর- 
চালক, বালক ভৃত্য বাহাচহ্র, বাচ্চা ফুলমায়া। কিছু স্টিলও আছে ৷ 

তার সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষপকাবী ছবি হচ্ছে লামানৃত্যের বিবিধ ভঙ্গি ও 
মুখোশ । কাক আছে, যাড় আছে, যম, মহাকাল, দেবতাজ্মা গিরিরাজ 
এঁবা সবাই আছেন নাচের মুখোশের উৎকট অতিরঞ্জনলোকে ৷ মধ্যবুগীয় 
তিব্বত তাব সমস্ত অবরদ্রঙ, অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস নিয়ে দর্শকের সামলে হাছিব। 
ছালক্যাশনের মিহ্ভামী ব্জআন এবং অনভ-অটল প্রাচ্যের বহস্ত'পপান্থ 


*ইওবোপীয় মেমসাহেব থমকে দীডাচ্ছেন এই উচ্ছল তেলরুতা ছবিগুলির 


সামনে । মনে হয, হ্যা, এই সে তিব্বত, যেখানকার লামার! রাহুলজার 
কাছে ব্যাকুল আপ্রতে অন্বন্বীপবাসী দেবপণেব কুশলবার্তা জানতে চেয়ে- 
ভিলেন। কিন্ব আরো একটা তিষ্ত্ব আছে এবং সেটা অতিপ্রাকৃত নয়। 


- ৮৪ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


তবে তাকে চিত্রক্পপ দেবার নিমন্ত্রণ আসেনি কোনো পলিটিকাল অফিসারের 
কাছ থেকে । মুক্িপিপান্থ এবং বিদেশী পাপচক্রান্তে স্বদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন এই 
* চীনখত্ডের পরিচায়ক কোন ছবি নিশ্চয়ই শিল্পরসিকের কাছে বেশি আদরনীয় 
হত চটকদার লাষানৃত্যের চেয়ে | . 

গ্রীমতী কুষ্ছের প্রাকৃত বিষযমূলক হুবিগুলির বেশিরভাগ হবভাবাছগ | 
ঈবৎ ব্যতিক্রম বোধহর প্বভ'লামা”। অভিজাত শাসকের চাপা কুটিলতা 
সুন্দব ফুটেছে তার মুখে। শিশুব চোখের জীবস্ত ধুশির আলো! চমৎকার 
ধরেজেন “ফুপমারাশয় | কিন্ত ব্যক্তির ছবিতে শিল্পী যেমন স্বভাবাম্থপ, সমবেত 
জনতার ছবিতে তিনি তেমনি বিমূর্ত (৪909০) তার “সারি” 
(The Ue) হবিতে পার্বত্য জলহারিনীদের কলসবহন-কৌশল দেখাতে 
পিয়ে তাদের হাত দিয়েছেন লুপ্ত করে। তার “গুকর পদ প্রান্তে “শাদা ও 
বাদাৰী”, “পঞ্চ শিষ্য" প্রভৃতি বি নেহাতই খেয়ালী? তাবা বাঘ়ৃতডিত তুষার- 
পিশ্ডের অদ্ভুত স্বপ্নক্প ৷ 

নরেশবাবুর ছবিগুলি দেখে মনে হুষ, তিনি এখনো নানা পৰীক্ষার মধ্যে 
আবদ্ধ আছ্ছেন। তার প্রদর্শনীতে নানা এলোমেলো রীতি-পদ্ধতির সমাহাব। 
কোথাও চিত্র-পরিকল্পনায় পঙ্গ্যার, কোথাও বা অঙ্কন পদ্ধতিতে পরিতোষ 
সেনেব প্রভাব | কিন্তু 'াব “মযুবাক্ষী” ম্বতাবান্থগ এবং মনোহারী। বুড়ো 
রাজশিত্রীব ক্লাবি হন্দর ফুটেছে তাব “দৈনম্দিনেশ ( (Daily Routine) | 


সুরেশচন্দ সরকার 
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বিংশ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা : পৌষ ১৩৫৭ 


সংগ্রামী চীন 
কে. সিমোনভ. 


গ্রন্থকারের ভুমিকা 
১৯৪৯ সালের শরৎকালে সোভিরেট বুদ্ধিজীবীদের একটি প্রতিনিধিদলের 
সঙ্গে লেখক চীনে ছিলেন। পিকিং-এর যে অস্থষ্ঠানে চীনের গণ-রিপাবলিক 
ঘোষিত হুর তাতে আমাদের এই প্রতিনিধিদল যোগ দির়েছিল। পরে 
আমরা সাংহাই, নান্কিং, সিনান্‌, তিএন্ৎসিন, মুক্দেন ও হারুবিল পরিদর্শন 
করি। চীনের কলকারখানা আমরা স্বচক্ষে দেখেছি এবং চীনের গ্রামাঞ্চলের 
জীবনের সঙ্গে আমরা পরিচিত হয়েছি। বহু সভায় আমরা বক্তৃতা. দিই__ 
এই সব সভায় হাজারে হাজারে শ্রমিক, চাষী, সৈনিক এবং চাকুরিজীবী ও 
স্কুল-কলেজের ছাত্র যোগ দির়েছে। 

চীন পরিদর্শনের যে শ্বতি আমি নিয়ে এসেছি তা কখনো ম্লান হবে না। 
আমার মনে হয় প্রতিনিধিদলের অন্তান্ত সকলেও এই একই কথ! বলবেন। 
এই স্বতি এক বান দেশের মহান জনগণের স্থৃতি_যারা এই সমরটিতে 
মানুষের সকল'আনন্দের সেবা আনন্দ মুক্তির আম্বাদকে সমগ্র পরিপূর্ণতায় 
অনুভব করেছে । 

নতুন চীন সম্পর্কে কিছু লেখার অর্থই হচ্ছে নতুন চীনের কমিউনিস্ট পার্টি 
সম্পর্কে লেখা । গত কয়েক বহরে "চীনে বে সব বৈপবিক পরিবর্তন সংঘটিত 


mn 
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হয়েছে সে কথা চিন্তা করলে বহু প্রসঙ্গ হনে পড়ে। সে দেশে এখনো যে সব 
ঘটনা ঘটছে তা কত দিক দিয়েই না গুরুত্বপূর্ণ ও কৌতৃহলোদ্গীপক-_-ডালো! 
করে দেখবার, বোববার ও শিল্পতাত করবার উপযুজ বিষয়বস্তু! এই প্রসঙ্গ- 
গুলির অধিকাংশ সম্পর্কেই কিছু বলতে হলে আলাদা আলাদা বই লিখতে 
হয়। এত অসংখ্য বিষয় আছে যে-সম্পর্কে পাঠক সম্পূর্ণ সঙ্গততাবেই বিশদ 
TSE EEE মর তা 
লেখা প্রয়োজল। 

আমি শুধু একটি প্রশ্নের অবাব দ্বিতে চেষ্টা করেছি £ মুক্তিফৌজ.কি, আর 
এই মুক্তিফৌজ আগে কি ভাবে লড়াই করেছে আর এখন কুয়োমিন্টাঙ 
সামরিক-চক্র ও তার মাকিনী পৃষ্ঠপোযকদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের শেষ পর্থারে 
কি তাবে লড়াই করছে। / 

এমন কি, এই একটি প্রশ্নের জবাব এই বইয়ে বে-তাবে দেওয়া হয়েছে 
তার চেয়ে অনেক বেশি বিশদভাবে দেওয়া উচিত ছিল একথা আমি বুঝতে 
পারি। কারণ চীনের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে চীনের মুক্তিফৌজ চীনা 
বিপ্লবে বে অংশগ্রহণ করেছে তা বিরাট ও বুগাস্্কারী। মুক্তিফৌজের 
ইতিহাস সম্পর্কে লেখার অর্থহ হচ্ছে চীনা বিপ্লবের সমগ্র ইতিহাস লম্পর্কে 
লেখা । আর এই বইয়ে যেটুকু লেখ হয়েছে ত৷ হচ্ছে, যেটুকু আমি নিজের 
চোখে দেখেছি এবং চীনা। কমরেডের মুখে শোনা তাদের অতীত সৈনিকজীবন 
সম্পর্কে ও দুক্তিফৌজ্েব পূর্বকালীন অভিযান সম্পর্কে কিছু কিছু বিবরণ। 

অ(মাদেব প্রতিনিধিদলের অভিযাত্রা শেষ হবার পর কিছুকাল আমি 
প্রাভদাঃর বিশেষ সংবাদদাতা হিসেবে মুক্তিফৌদের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে দিন 
কাটিয়েছি । সেই সময়ে (অক্টোবর-ডিসেম্বর, ১৯৪৯) মুক্তিফৌজ দক্ষিণ 
চীনের রণাঙ্গনে কুয়োমিন্টাঙ সেনাবাহিনীর বৃহত্তম একটি দলকে নিঃশেষ 
করবার কামে নিয়োজিত হিল । গোড়ার দিকে কুয়োমিন্‌্টাঙও সেনাদলের 
এই দক্ষিপাঞ্চলীর দলটি সংখ্যায় ছিল তিন লক্ষ । সমগ্র বোয়াংসি প্রদেশ 
কোরাংটুও-এর পশ্চিম অংশ”ও কোএচাও-এর পূর্ব অংশ তখন এদের দখলে । 
অভিবাদের শেবে সংগঠিত সামরিক শক্তি হিসেবে এই দলটির অস্তিত্ব লোপ 
পেয়েছিল। 

কোয়াংসিয় উত্তরাংশে কেন্্রীয় রণাঙ্গনে এই সামরিক অভিযাদি বে-ভাবে 
অগ্রসন্ ছয় এবং বযে-তাৰে প্রাদেশিক রাজধামী কৃইলিন্প্এর় যুক্তির মধ্যে 


= 
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এই সামরিক অতিযান চরম পরিপতি লাত করে তা স্বচক্ষে দেখবার সুযোগ 
আমার হয়েছিল। 

তারপর প্রা এক বছর কেটেছে। জাতীয় মুক্তির মহান সংগ্রামে 
গণতান্ত্রিক চীন আজ 'য়ী, প্রতিক্রিয়াশীল কুয়োমিন্টাগ-চক্রের শাসন থেকে 
প্রকৃতপক্ষে গোটা দেশই মুক্ত। চীনে নবজীবন এসেছে এবং সে-দেশেব 
জনসাধারণ শান্তিপূর্ণ গঠনকার্ধে অভিনিবিষ্ট। 

এই কর্মকাণ্ড প্রত্যক্ষভাবে দেখবার সুযোগ হয়েছে বলে আমি সুখী । 
চীনের মহান জনসাধারণের পক্ষেই শুধু নয়, এশিয়ার অন্তান্ত যে-সব জাতি 
স্বাধীনতা ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার অন্তে সংগ্রাম কবে তাদের উত্তর-ভ্রীৰনেও 
এই সব ঘটনা তাৎপর্যপূর্ণ ও যুগান্তকারী প্রভাব বিস্তার করেছে । 


জভিষাত্রী বাহিনী 

১৯৪৯ সালের ৭ই নভেম্বর সন্ধ্যা, উত্তীর্ণ, অন্ধকার বাদলসন্ধ্যা। তিন 
ঘণ্টা আগে আমরা হেংইআই-এ পৌছেচি। হেংইআই হচ্ছে হুনানের 
দক্ষণাংশে একটি বড জেলা-শহর ' আমার যাক্রাপথের ইতিবৃত্ত এখান 
থেকেই শুরু। আমি চলে বণক্ষেত্রে মুক্তিফৌজের ঘাটির দিকে, “প্রাভ.দা'র 
সংবাদদাতা হিসেবে আমাকে চীনা কষরেডরা আক্রমণ করেছেন। 

কুড়ি দিন আগে এই শহরটি কষোমিন্টাপ্তের হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া 
হযেছে । দক্ষিণ চীনে যে চতুর্থ ফিল্ড, আমি অভিযান চালাচ্ছে তার ছেভ- 
কোষার্টার এখানে। এই সেনাবাহিনীর অধিনায়ক কমবেভ লিন্‌ পিআও-এর 
সঙ্গে আগামী কাল আমার দেখা করবার কথা। ! 

কিন্তু সে তো আগামী কালের কথা। আপাতত আমি একা, স্থানীষ 
ব্যাঙ্ক-বাড়ির যে ছোট খরচি আমার অঙ্ক নিধ্শারিত হয়েছে সেখানে চুপচাপ 
বসে আছি।, এই বাড়িতেই চতুৰ্থ লোকজ 
স্থাপন কয়েছে। 

Lo FRETS THT 
পায়চারি করছে। পরনের তুলোতরা জ্যাকেটের উপর আমেরিকান ফৌজী 
বর্যাতি, কাধে রাইফেল, ভিজে বেয়লেট চিক্‌চিক্‌ করজে | রাস্তায় ও ছাত্রের 
উপরে বৃষ্টি পড়ার নরম রিম্ঝিম্‌ শব্দ ) দক্ষিণাঞ্চলের এই শরৎকালীন বৃষ্টি 
থেকে পথে আমবা সৃহূর্তের জন্কেও রেহাই পাইনি। 
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আমাদের সোভিরেট প্রতিনিধিদলের উত্তর ও মধ্য চীনে পর্ল্লমণের 
দিনগুলি একটির পর একটি আমার স্থৃতিতে ভেসে ওঠেঁ_হার্বিন, মুক্‌দেন, 
পিকিং, সিনান, নান্্‌কিং, শাংহাই। 

মনে পড়ে, লতা ভিড় করে আমাদের স্বাগত জানিয়েছে, আমাদের 
- যাত্রাপথে গতিসঞ্চার করেছে। যনে পড়ে বহু জনসভার, কথা, জনাকীর্শ 
হুলঘরে ও খোল! মাঠে, দিনে ও- রাঁত্রে। ধনে পড়ে হাজার হাজার- 
অন্তর্জ দৃষ্টির আবেগসঞ্চারী আলো, হাজার হার হাতের করমর্দন) নিঃশব্ব 
ও নিবিভ।| বলুক ধরায় অভ্যস্ত হাতের অন্তর করম ন__মান্বগ্খলো 
করমদনু করার পরে কথা বলে না, আগেও নয়; কোন কথা না বলে হাত 
ঝাকুনি দেয় শুধু। | 

মনে পড়ে, যদ্ভুরের নীল পোশাক-পরা মধ্যবস্ক একটি লোক তিএন্খ- 
সিন-এ আমাব সঙ্গে কথা বলেছিল । শে কুশগ্াবায় কথা বলে ঠেকে ঠেকে 
এবং প্রতিটি কথা যথাযথ উচ্চারণ করবার চেষ্টায় অতিমাত্রায় বিরত_ স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছিল যে এই ভাষা সে সবেমাত্র শিখতে শুরু করেছে । আমার 
চোখের উপর চোখ রেখে সে জিভ্রেস করল : 

‘কমরেড, নতুন চীনকে আপনি ভালোবাসেন কিনা বলুন? সে যে 
অত্যন্ত বিচলিত তা তার দিকে তাকিয়েই বোবা বাচ্ছিল। 

হ্যা কমরেড, বাসি। ভীষণভাবে ভালোবাসি! জবাব দিলাম। 
লোকটির কথা স্তনে আমিও বিচলিত হয়েছিলায । 

মনে পড়ে, একটি মেরের কথা | . শান্তি-শস্মেলনে মেয়েটি চীনা শ্রমিকদের 
পক্ষ থেকে বক্তৃতা দিয়েছিল । গলার স্বর আবেগকল্প্র, অনেকট! ছোট 
ছেলের মত-_একটু যেন পুরুবভাব এসেছে; প্রতিটি কথা স্পট; তুদ্ধ 
জ্বকুটিতে খোঁচ হয়ে থাকা তুরু। কুকোমিন্টা্-শাসনে তাকে কত কি 
নির্যাতন সহ করতে হয়েছে প্রথমে সে সে-কথা বলল; তারপর বলল একদিন 
ফি তাবে সে একটিসোভিরেট ফিল্ম্‌ দেখে । ফিল্ম্টির নাম “উজ্জল পথ, 
দেখে তার খুবই ভালো লেগেছিল আর ভয়ানক ইচ্ছা হয়েছিল তার জীবনটাও' 
এই ফিল্মএর কাহিনীর মত হয়__এইভাবেই লে বেচে থাকে ও কাজ করে। 

কিন্তু কুরোমিন্টাঙ-শাসনে তা অসম্ভব, তাই সে যোদ্ধা হয়েছে | আর এখন 
এই নতুন চীনে অবশেষে সেই উচ্ছল পথ শ্রমিকদের সামনে উদ্ুক্ত। তাই 
০০০০০০০০১০৪ 
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অনেক কথাই মনে পড়ে। কিন্তু আজ এই মুহূর্তে এই বুদ্ধাঞ্লব্ত 
শহরে বসে।বিশেব জোরালো! ভাবে যে-সব কথা আমার মনে পড়ছে তা হচ্ছে 
সেনাবাহ্নী-সম্পর্কিত কথা । 

মনে পড়ে পিকিং-াংহাই ট্রেনের, একজন সহ্ষাত্রীর কথা। রি 
কিআাংসি অঞ্চলের চাষী, একটি রেজিমেণ্টের অধিনারক। তাকুপ্যমপ্ডিত 
চেহারা, একটু বেন খর্বকায়। যোল বছর বয়সে সে মুক্তিফৌজে যোগ ' 
দিয়েছে ) বিউগ লবাদক হিসেবে ফৌজী জীবনের শুরু! -তার সাইক্রিশ 
বছরের জীবনে একুশ বছরই কেটেছে সৈনিকবৃত্তিতে। 

মনে পড়ে, দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ চেহারার মধ্যবয়স্ক একটি লোক ধীর পদক্ষেপে 
বন্তৃতামঞ্চের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছেন। অধিকাংশ চীনা চাষীর মুখের 
মত তার মুখেও গভীর বলিরেখা । মনে প্রভে, তিনি প্রথম ছু-একটা কথা 
বলতেই সমস্ত শ্রোতা একসঙ্গে উঠে দাড়িয়ে দশ মিনিট ধরে অতিনম্্ল' 
আানিয়েছিল। হাঁততালির শব্দ ছাপিয়ে যেন গলার স্বর শোন! বায় সেই- 
তাবে দোভাষী জামার কানের কান্ধে মুখ এনে চিৎকার কবে বলল : 

‘কমরেড চু তে বললেন যে বক্তৃতা শুরু করার আগে তিনি অত্যন্ত 
আনন্দের সঙ্গে একটি ঘোষণা করছেন+_পৃথিবীর সমস্ত দেশের মধ্যে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন সর্বপ্রথম চীনের পণ-রিপাবলিককে শ্বীকার করে নিয়েছে 1 

মনে পড়ে, সাংহাই-এ তেরো! হাজার মান্ধষের এক সভার কথা'। 
কংক্রিটের মস্ত আসনগুলিতে একটিমাত্র রঙ দেখা যাচ্ছিল_ ফৌজী উদদির 
মেটে জলপাই রঙ| তৃতীয় ফিল্ড আর্মির তেরো হাজাব সৈম্ত ও অফিসারে 
সভাগৃহ ঠাসা | গত বসন্তে এই সেনাবাহিনী ইয্লাংসি পার হয়ে সাংহাই 
অধিকার করেছে । স্টালিনের নাম ও “স্টালিনপ্রাদ” শব্দটি উচ্চারিত হবার 
সজে সঙ্গে এই তেরো হাজার মানুষ একসলে উঠে দীড়িয়েছিল |. 

সব শেষে মনে পড়ে ১৯৪৯ সালের: ১লা অক্টোবরের কথা। এই 
দিনটিতেই চীনের গণ-বিপাবলিক ঘোবিত হয়। পিকিং প্রাসাদের দেওয়ালের 
সামনে বিরাট স্কোয়ার আর তার ভিতরে আড়াই ঘণ্টা ধরে চীনা অনগপের 
সৈজ্বাহিনী মোতের মত ঢুকছে। কুয়োমিন্টাঙ সৈষ্কদের কাছ থেকে 
দখল করে নেওয়া মার্কিন অন্সশস্ত্রে এই বাহিনী আগাগোড়া সজ্জিত; দেখেই 
বনে পড়ে যাও সে-তুন্তের সেই গভীর অর্থহৃচক ক্লেব_- ওয়াশিংটন আমাদের 
অন্্রাগার আর চিয়াং কাই-শেক আমাদের প্রধান সরবরাহ্দার !' 


:* পরিচয় [পৌ 


প্রসঙ্গত, চিয়াং কাই-শেক সম্পর্কিত একটি ঘটনা । ১লা অক্টোবরের 
সেই জমকালো কুচকাওয়াজে মধ্যে এমন কয়েকটি মুহূর্ত ছিল বখন সেই 
ক্কোয়ারের ভিতরে সার বেধে দীড় করানো সমগ্র বাহিনী একসঙ্গে হাসছিল। 
এমন হাসি যে চেষ্টা করেও চেপে রাখা যায় না। আর সেইজভে হাসি 
চাপবার জন্তে কেউ যে কোন রকম চেষ্টা করছিল তাও নর। 

নতুন রিপাবলিকের সম্মানে প্রথম তোপববনি হবার কয়েক সেকেও্ড পরেই 
ব্যাপারটা ঘটে । কোথা থেকে যেন একটা খেদানো বাচ্চা কুকুর এসেছিল, ' 
তোপের গর্জন হবার সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটা প্রাশের ভয়ে সৈন্তের সারির সামনে 
দিয়ে ছুটতে স্তরু করে করে। কিছুদূর-পিয়ে কুতুরটা একবার থামে | আর 
ঠিক সেই সময়ে হিতীয় তোপধ্বনি, সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটার আবার উধ্ব'্বাস 
পলায়ন । আর তারপর যতই তোপধ্বনি হতে থাকে কুকুরটা ততই 
আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে বায় আর তুই পায়ের মধ্যে লে গুচিয়ে সেই 
প্রকাণ্ড স্কোয়ারের মধ্যে সেটা ততই জোরে ছুটতে থাকে। তৃতীয় বা চতুর্থ 
তোপধবনির সময় কে বেন বলে উঠল; "আবে, এ বে দেখছি চিয়াং 
কাই-শেক !' 

সঙ্গে সঙ্গে এই কৌতুক স্কোয়ারের প্রত্যেকের কানে পৌছে বার। লৈক্তরা 
হাসিতে ফেটে পড়ে, হাসির দমকে কেঁপে ওঠে বসবার আসনগুলো, চার- 
দিকের কিনারায় ভিড় করে দাড়ানো লোকগুলোব হেসে গড়িযে পড়বার মত 
অবস্থা । আব কুকুরটা তখনো আতঙ্কে ছুটোছুটি করছে আর প্রতিবার 
তোপধ্বনি হবার সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটার শরীর কুঁকড়ে যীচ্ছে। 

১০075555988 'তাই- 
ওআনে যাবার অস্টে ওর এত তাড়াহুড়ো !' 

কি সির 
দেখে যনে হয়, তাইওকান ছাড়া চীনে আর এমন কোন জায়গা নেই যেখানে 
চিয়াং কাই-শেক আশ্রয় পেতে পারে । এই ভ্রাম্যমান ভূতপূৰ্ব ডিক্‌টেটর ' 
গত কর়েক মাস ধরে অত্যন্ত বিচলিত অবস্থায় এই বিরাট দেশের স্থান থেকে 
্থানাস্বরে ছুটোছুটি করছে-_তার বাহন মাফিন উড়োজাহাঘ, আর শোনা 
যায়, চালক নাকি জাপানী পাইলট । 

এখানে এই দক্ষিণাঞ্চলে চতুর্থ ফিল্ড আমি সানরিক অভিযান শুরু করেছে। 
তেনারেল পাই সুভ-সির অধিনায়কদ্ধে যে সেনাবাহিনী আছে এবং যে বাছিলী 


জি 
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মূল কূথগ্ডের কুয়োষিন্টাঙ সৈষ্তদলের একটি . বৃহত্তম অংশ--তাফে 
যেষ্টন করে নিশ্চিক করাই চতুর্থ ফিন্ত অমির সামরিক অতিষানের 
উদ্দেশ্ত। | ॥ 

এখান থেকে পশ্চিমে জেনারেল লিউ পো-চেওঁএ্রর অধিনায়কত্বে দ্বিতীয় 
কিন্ত আমির অভিযান স্তর হয়েছে । কোএচাও, দেচ ওআন্‌, যুনান-- 
দক্ষিণ-পশ্চিম চীনের কুয়োমিন্টাঙ-অধিক্তৃত প্রদেশগুলির বিরুদ্ধে এই 
অতিযান। 
'_ হুনানের রাজধানী চাংশা হয়ে হেংইআং আসবার পথে এই গত রাতেই 
আমি একটি নৈশভোজনে যোগ দিয়েছিলাম | চাংশার স্থানীয় রক্ষী সেনাদল 
জেনারেল লিউ পো-চেগু-এর সম্মানে এই ভোজসভার আয়োজন করেছিল। 
" জেনারেল লিউ পো-চেও-এর সেনাবাহিনী চুকিং অতিষালের জন্তে 
প্রস্তুত হচ্ছে এবং তিনি চলেছেন নিজের সৈ্ভদের সঙ্গে যোগ দেবার, 
আন্কে | 

গত ছুই বুপেরও অধিককাল এই জেনারেলকে অবিরাম যুদ্ধে লিপ্ত থাকতে 
হয়েছে, দশ বারেরও বেশি তিনি আহত হয়েছেন, কুয়োমিন্টাও সংবাদপঞ্জে 
তাকে বার বার মৃত বলে ঘোষণা করা হয়েছে এবং প্রতিবারেই তিনি আবার 
জীবিত হয়ে উঠেছেন_কিন্ত তিনি নিজে সব চেয়ে সাদাসিধে গোছের 
মাঙ্ষ। তার সম্মানে ষে নৈশতোজন দেওয়া হল সেখানে তিনি এমনভাবে 
বসে রইলেন যেন আগাগোড়া ব্যাপারটার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই, 
যেন তিনি হঠাৎ এই তোদসভায় এসে পড়েছেন, এখন সবার চোখ থেকে 
নিজেকে আড়াল করে রাখতে পারলেই বেচে যান। 
"_ জেনারেল লিউ পো-চেও-এর কধরেডরা, বলে যে, তাকে কেউ কখনো 
বিশ্রা নিতে দেখেনি । স্পষ্টই বোবা বায়, বদি তিনি বিশ্রাম নিয়েও থাকেন 
তবে তা হচ্ছে এক ধরনের কাদ্দ থেকে আরেক ধরনের কাজের মব্যে। 
জাপানী ও কুয়োমিন্টাভের বিরুদ্ধে বুদ্ধের দুয়হতম দিনেও এবং দৃষ্টিশক্তি 
অধেক হারানো সত্বেও (আহত হয়ে তাকে একটি চোখ খোয়াতে হয়েছে ) 
এই লোকটি সামরিক বিজ্ঞানের উপর প্রচুর সোভিক়েট লেখা অনুবাদ করার 
সময় করতে পেরেছিলেন। নীতি ও কৌশল সম্পর্কিত মৌল রচনাবলী 
থেকে গুরু করে ফৌজী পত্রিকায় প্রকাশিত বে-সমস্ত লেখা তার 
কাছে চিত্তাকর্ষক বলে মনে হত সমস্তই তিনি আন্থবাদ করতেন | বছরের 


চে 


৮. পরিচয় [ পৌষ 


পর বহর কখনো “বা ডোতার কখনো বা জীর্ণ চালাখরে বসে মিটমিটে 
আলো জেলে তিনি তার. সমস্ত. আর যু এই আজে রা 
করেছেন । ৃ 

জেনারেলের লক্মানে নৈশভোজন শেষ হবার পরে বিভাগয় রর 
কতৃক একটি নাট্যানগষ্ঠান হয়| সেই অস্থুষ্ঠানে জেনারেলের পাশেই আমি 
বলি। “শেষ ট্রেন’ নামে একটি নাটক অভিনীত হুয়। কুয়োশিন্টাও সৈল্করা 
যখন পিছু হটছিল তখন চীন! ব্রেল-কর্মীরা যে বীরত্বের সঙ্গে প্রতিরোধ 
করেছে তারই একটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে গল্প | শক্র-সৈম্তরা যেন পালিয়ে 
যেতে না পারে সেজস্ে একটি রেলস্টেশনের শ্রমিকরা এঞ্জিন ড্রাইভারকে 
লুকিয়ে রেখেছিল । কিন্ত শেষ পর্ধস্ত কুয়োমিন্টাতের লোকের ড্রাইভারকে 
খুজে বার করে-আনে। তখন রেলকর্মীরা ইঞ্জিনের সামনে লাইনের উপর 
শুয়ে পড়ে__-তারা বরং সময়ের আগেই মরবে কিন্তু ট্রেন কিছুতেই যেতে 
' দেবে নী। শেষ দ্বিকে ড্রাইভার এমন একটা মিথ্যে ভাব দেখায় যেন সে 
ট্রেণ চালিয়ে নিয়ে যেতে রাজি এবং এঞ্জিনের কামরায় ওঠে__কিন্ধ আসলে 
সে বে কাছটুকু করে তা হচ্ছে এঞ্জিনের বাম্প বেরিয়ে বাবার নলের মুখ খুলে 
দেওয়া। একজন কুয়োমিন্টাঙ অফিসারের কুলেটে বিদ্ধ হয়ে মাহা পড়ে 
বায়ু কৃতকর্মের জন্তে প্রাণ দিয়ে মূল্য দিতে হয় তাকে । 

নাটকটি শ্রোতাদের ভালো লেগেছিল। 

চাংশা রক্ষীদলের সৈল্করা এবং লিউ পো-চেড-এর সঙ্গের অফিসাররা রুদ্ধ 
ষনোযোপে নাটকটি দ্রেখলেন। জেনারেল নিজেও সেইভাবেই দেখলেন । 
চোখে চশমা, গোল মাথা, হোট করে ছাটা কাচাপাকা চুল, মুখের ভাবে 
আন্মুসসাহিত প্রশান্তিঃ পরনে সন্মান-পদক বা প্রতীকচিন্হীন বেসামারক 
কালো জ্যাকেট-_তাকে দেখে মুকিফৌজের হুধ্ধতম সেনাপতিদের একজন 
মনে না হয়ে বরং যেন মনে হচ্ছিল কোন এক বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রবীণ অধ্যাপক। 
নাকের শেষে আমার কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় একটু হেসে তিনি 
বললেন £ Cy" 

‘কাল আমি চলে যাচ্ছি। দক্ষিণাঞ্চলের অভিধান শেষ হবার পর 
আমাদের বাহিনীও দেখে বাবেন | অবস্ত বদি আপনি ঠিক সনয়নত ফিরে 
আলতে পারেন তবেই । কি জানেন, শিগ-গিরই আমর! চুন্তকিং অভিযান 
সুরু করছি কিন] ।' 


গুটি 
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আমার হাতে বৃহ চাপ দিয়ে তিনি চলে গেলেন । * তার দীর্ঘ সৈনিক- 
জীবনের সর্বক্ষপণের সঙ্গী তার স্ত্রীও মুলে ছিলেন; পরনে তারই মত অতি 
পাধারণ একটি কালো জ্যাকেট |* ' (ক্রমশঃ) 


টে || 


অন্থবাদ : অবল.দাশপ্তপ্ত 


| 
Ey 


*১৯৫০ সালের . ১০ম সংখ্যা হিলারি Literature পত্রিকায় প্রকাশিত 
বিশববিশ্্ত সোতিয়েট সাহিত্যিক". 512০০০০৮-এর মনোজ্ঞ বিবরণী ‘The 
Fighting China’ থেকে অন্কুদিত | বিৰরণীটি খেকে বাছা বাছা কয়েকটি 
অংশের অস্ভুবার “পরিচয়ন’-এর পরবর্তী কয়েক , সংখ্যায় প্রকাশ করা 
হবে। সম্পাদক | মি 


কবিতাগুচ্ছ 


কের প্র দেখি 


আজও ঘপ দেখি, আজও গান গাই, আজও 

মনের গতীরে ডুবে কত রঙ-রেখায় সাজাই 

আজও ছেলেমাহুযী খেয়ালে 

খুশি হুই ধাসশাদা মেঘের সাতার 

ভেসে এলে পূর্ণিমার রাতের আকাশে, খুশি হই 

ছুপুরে অশ্বখশাখে ঝিরিবিরি পাতার কাপনে 
035545985 
খুশি হই লিখে 

একটি কবিতা সারা বৎসরের ব্যর্থতার পর, 

একটি প্রেমের লক্ষে বদি কারো চোখে 

ছায়া ফেলে আমার এ মুখ, বদি পাই 

মুহূর্তের সার্থকতা, খুশি হই কেন না জীবনে 
মুহুর্তেই মেলা আজ ! 

দিন দিন_বছর বছর জমে দমে | ; 
অনেক অনেক গ্লানি, পৃঞ্জীভূত দাহ ং 
খোছে সেই স্চ্যগ্র সময় 

'যে মুহূর্ত সুতীব্র, উচ্ছল, 

স্ষ লিঙ্গের মত জলে শতার্খীর বারুদের শ্ত.প, 

দেশ কাল মুক্তি পায় সম্ততির হাতে ৷ 


“ip 


বঝল্কায় রঙের অগ্নি । 


স্ব দেখি, গান পাই, শন শান সাজাই 


হাওয়া ঘ্রাগে 

অবশেষে হাওয়া পাই ॥ 

দক্ষিণ সমুদ্র খেকে এঁকেবেকে মেঘে লেগে 
গাছের পাতায় ডেকে ডেকে 


মুক্তির আকাশে নাড়া দিয়ে 
পল্পবের আগলে গড়িয়ে . 


১১ 


৯২ | পরিচয় 
* ~ 

পলি'বেয়ে দেয়ালের কোলে 

ঘরে ঘরে ভানালায় দেখ। দেয় হাওয়া) 

অন্ধকার গুমোটের পাঁজা | 

যেন শত খড়খড়ি খোলে; 

গরমে তেপসা দেহে, ফুসফুসে, মাথায় 

নিহস্বাসের মত আসে, সাত্বনার মত, . 

কামনার মত ঘেরে, মিশে বার রক্তের দোলায়) . 

আমরা অনেক লোক বন্ধ ঘরে যারা আশাহত . 

ছিলাম নিশ্চপ একা বুকচাপা নিরুদ্ধ ভাষায় 

হাওয়ায় কী বাছু লেগে বাহিরে তাকাই ॥ ; 


হাওয়া পাই, আরো হাওয়া পাই ॥ 


সমুক্্র শীকরমাখা মেঘের বিছ্যুতৎ-্টাকা , 
গলিঘোরা ধাকাচোরা তীব্র হাওয়া পাই 
ছুয়ে বার গায়ে গারে উন্মত্ত ক্ষুধার ' 
ক্ষত একাকার হাওয়া ; | 
দেশদেশাস্তর ঘোচ! দূর অতিদূর থেকে পাওয়া 
ফুসফুসের অতি কাছে হণ্পিণ্ডে রক্কে নাচে, 
নঙ্দীনালা পাহাড়ের তেপাস্তর হাওয়া! 
ঘরের সীমায়, মনে, ক্ষুধার অস্থিতে গান গাওয়া 
ক্ষুদ্ধ এক ঝাড়বীকা উদ্বেলিত সুর, 
কেবলই নিকট হয়, দূর অতিদূর 
কেবলই নিরুট হয়? দেয়ালের উদ্ধত বড়াই 
তেঙে বায়) গারদের অন্ধ গড়খাই 
খুলে বার; আসে ছাওয়া আসে 
* খ্বাসরুদ্ধ ঘরে ঘরে, মৃত্যুর বিবরে, শুরে স্তরে" 
কুত্্ এক হাওয়া আসে মুক্তির নিঃশ্বাসে ৷ 


হাওয়া পাই 


at 
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জঅম্যপথ | 


এবার সুচনা করি__ 

অন্ত কথা, অন্ভদিন, অন্ত এক পথ । 
ধুলো, কাটাঝোপ, মাঠ 

পায়ে পায়ে ভেঙে, কবিতার হত্রে ছত্রে 
দিনের শ্রমের শর্তে অন্ত পথ গড়ি__ 
রচনার আনন্দে বে প্রিয়া, ছুঃখে জায়া, বান্রায় যে সুচী রী 
সেই পথ, সেই অন্তরঙ্গ আর উত্তর পথ 

কঠিন মাটির বুকে দিগস্ত হৃদপিণ্ডের দিকে 

আকাবাকা সে লাল ধমনী | 

পদক্ষেপে নাড়িম্পন্দে প্রতিদিন জেগে উঠে 

" আমার অস্তিত্ব ঘিরে বাজাক মুক্তির নহুবৎ। 


এবার তাহলে অন্তপথ | 


পুরনো সড়কে আজ স্বাচ্ছন্দ্যে গুলার নরক-_ 

আরামে নিমীলনেত্র কেউ, কেউ অহংকারে ্ 
সম্ভ এক তানছাড়া ওত্ডাদের মত ‘ 

এদিকে ওদিকে চায় বাহবা কুড়ার, 

কেউবা লুটের মাল বেমালুম চুপিসারে 

সরায় ; সবাই হাসে , কথা কর; যদিও বন্ধত | 
কেউই শোনে না, কিন্বা করে না সে উক্তির পরধ। | 
" কথায় কথায় নেচে ভেসে যায় পিচ্ছিল সড়ক। ২ has 
পায়ে পায়ে হাটাপথ, যদিও বাজে না নহুবৎ 

এ পথের মোচড় ; পদক্ষেপে রাত্রিদিন 

শুধু ধুলো ওড়ে, তবু আমি বাব 

রক্তরাষ্তা এই পথে দিগত্তের হৃদপিণ্ডের দিকে 

কেননা জীবন চাই, চাই গ্রামরেখা 

যেখানে বসতি আছে, আছে শিশু, আভিনা ও গাছ, 


১৪ পরিচয় 


। গাছের বাধায় নামে যেখানে হৃর্ধের লাল 

” জবীক্পনকাঠির রশ্মিজ্াল 

জাগে পাখি, মানবের ঘর জাগে, আনি 

সেই পথ আকি, এতদিন পরে, আহা, এতকাল পরে_ 
এতকাল! 


কবিতার পংক্তিতে পংক্তিতে এতকাল 

চলেছে কথার দাব! ছক থেকে ছকে, 

আজ বাজিমাৎ _খেমে গেছে হাত । বকে 

এখনো অনেক লোক ; বকে আজেবাজে বেঁছস যেচাল? 
'এবার কথায় কিছু প্রেম দাও, আবেগ জমাও 
বুকে বুক রেখে, 

- কীটাগুন্মে, আগাছায় প্রাণের ওরসে পথ এঁকে 

হে আমার কবিতা, হে কুত্র ঁ 
সন্যাসী ! ঘরের পথে শুদ্ধ মাঠে বালির সমুদ্র 

পার হও | দিগন্তের দিকে 

গ্রামের হুদ্পিপ্ ছুয়ে মুক্তির নিরিখে 

' দাও সেই যুগ-সুগ মহ্যু্াকা আশ্চর্য সম্পদ_ 

অন্য কথ] অন্দিন, অন্য এক পথ ॥ 


মশীআ রায় 


MN 


[ পৌৰ 
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আমাকে তুলে ধর 

আযোজন তামাটে মাটির বিদ্রপবিদ্ধ নিশ্চ.প ক্রকুটির সামনে 

সমুস্তত বল্পমের মত অদম্য ্বেচ্ছাচারী ; 

আমাকে মহান কর 

ৰ আকাশ-ছোয়া যরতার পাহাড় প্রত্যয়ের সগুযির মত 
' সুর্য আর সঙ্গীতের জন্ত 

ছন্দ আর সমতার জলন্ত ৷ 


আমাকে মুক্ত কর 

খণ্ড চৈতন্তের জগন্দল পীড়ন থেকে .. 

অনাবৃষ্টি দ্ধ ঠোটে. শুক্ততার তর্জনী থেকে 

একটা ইস্ছায় পাখা হৃদয়ের অরণ্যের কথার মর্মরে 
্বচ্ছ তণ্ড ভোরের ভিতরে উড়ন্ত ঘুর মত 

ঘুমস্ত চোখের পাতায় শঙ্কিত চুমার মত , 

আমাকে মাহুষ কর 

জল্লাদের ছায়া ঢাকা জীবনের অন্তহীন রূপের শ্বশনে 
চাদের বিষঙ্জ আলোর রক্তের আল্রাণে অন্তিম চিংকারে 
আমাকে মাতৃষ কর 

ছুরির সুতীক্ষ ফণাকে অ কড়িরে মুঠোর গহ্বরে 
প্রতিশোধে অজগর আক্রোশে নিঃগাসে 
77947 


আমাকে মুক্ত কর 
বঞ্চাসদ্ধ মেঘে মেঘে ঝণাকে 5 ho 


কপ আর ব্বপকখার জম্ম 
শন্ত আব স্র্ধমুধীর জক | g 


4 রাম বস্থ 
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জামি চাই 


কাল রানে যে তরুণ চেয়েছিল প্রথম সূর্যকে 
আজ সেই কি বে ভেবে হয়েছে উন্মনা 

কখন আকাশ দেখে স্তদ্ধ নেত্রে নিজেরই গলার 
চম্কানো ক্ষুরের ধারে একে দিল রক্তের আল্পনা । 


ঝড়ের গলায় গলা জড়িয়ে জড়িয়ে দেবদারু j 
কাপে মাবরাত্রে নামে বৃষ্টির সান্ত্বনা, | 
আবার শশাখের ডাক আবার কি নাশের নম্বরে 

বাঁচার বমিতে ফের নীলোৎপল প্রাণের বনপা । 


L 


/  বতবার 'শব্দ হয়-ততবার আলো জুলে ওঠে 
ততবার নক্ষত্রের নাড়িতৈ নাড়িতে লাগে টান 
তারাহীন অন্তহীন শব্বহীন ববনিকা ঠেলে 

, হাড়েব অরণ্য তেঙে কথার লতার জাগে জ্বাপ। 


কথা কি কথাই নেই মাথা কাটা ধড়ের ব্যথায় 

পাকে দের গড়াগড়ি, দিনাস্তের ট্রামের স্টপেজে 
' ফোলাই ফান্গস আমি প্রাণপণ নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

তবু ছেড়ে ইন্দরধহু ফাঁপা কোন শব্দেব আওয়াজে । 


চাই ক্ষিপ্ত বর্ণমালা, অন্ধকারে অস্থির হাওয়ায় 
ব নামে ডেকেছি নাম আজ তার রক্তমাখা ডানা 
পার না বাসা তীক্ষ তাই শব্দের বল্পমে 
শী. জীবন মৃত্যুর লগ্নে তুলে ধরি আমার চেতনা । 


আমি চাই বারবার সৌন্দর্ষের প্রখর পাথর 
কাদা ও মেঘের রঙে সমুদ্রের অপর্যাপ্ত লোনা 
গেঁথেছে অজশ্র দাগ অঙ্গে তার চাই বারে বারে 
প্রথম প্রেমের চোখে সমস্ত দেশের সম্ভাবনা । 


অসীম রায় 


পরবক্রেত্র কাগজের ব্রিপোর্ট 
উমাকাস্ত ' ভট্টাচার্য 


মিঃ বিমলপ্রকাশ রায় করিৎকর্মা লোক। তাই বাপের কাছ থেকে 
উত্তরাধিকার-হত্রে পাওয়া মাত্র কয়েক হাজার টাকা যে যুদ্ধের বাজাবে কেঁপে 
ফুলে কয়েক লক্ষে গিয়ে দাড়াবে তাতে আর আশ্চর্য কি? তাতেও ক্ষান্তি 
নেই ; বিষলপ্রকাশ পরশ্রমবিলাসী নন, অলস ত ননই। তাই যুদ্ধের পরে 
লক্ষ বদি কোটিতে গিয়ে ধাকা দেয়, সেটাই ত স্বাভাবিক! কাপড়ের কল 
থেকে শুরু করে চামড়ার কারখানা এবং মফঃম্বলে চালের জাড়ৎ পর্যন্ত প্রায় 
সব রকম অর্থকরী কারবারের পিহনেই “রায় এণ্ড কোম্পানি”র লেবেল 
আজকাল অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপারে দাড়িয়ে গেছে । বিমলপ্রকাশ 
কোটিপতি, বড় শিল্পপতি । | 

সন্ধ্যা গড়িয়ে পেছে। বাইরের প্বরে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে বিনল- 
প্রকাশ বললেন, আর যে সইতে পারঙ্ঠি না, শোভন | 

শোভন বিমলপ্রকাশের সেক্রেটারি ; বয়স অল্প, কিন্তু বৃদ্ধি প্রচুর । খুশির 
সময বিমলপ্রকাশ শ্বীকারও করেন যে, তার এই পশ্র্য ও প্রতিষ্ঠার মূলে 
শৌভনের দ্রান কম নয়। 

নারাজ বিরাজ সাতে খেকে অব একটা রমিত যোনিতে 
আসতে দেখে শোভন একটু আশ্চর্য হল। 

_হ্য| স্তর, 55755 

বিমলপ্রকাশ চিন্তা করতে লাগলেন । 
, তা স্তর, আমার মনে হয়, বাদবপুরের ওই ব্যারাকটা 
এখন ত কোন কাজে লাগছে না। | 

বিমলপ্রকাশ মুখ তুলে তাকালেন শোভনের দিকে ; ঃ 
তারপর ? | 

শোভন তরসা পেয়ে বলল, আপাতত কিছুদিন ব্যবহার করুক। তারপর 
প্রয়োজন হলে তুলে দিতে কতক্ষণ? একটু হেসে শোতন চুপ করল। 
বিষলপ্রকাশ আবার একটা দীর্ঘনিষ্বাস ফেললেন, হু । 

তাহলে চেষ্টা করে দেখ ।__বিমলপ্রকাশ জানালা দিয়ে আকাশের দিকে 

রম ৃ 
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চে দেখলেন একবার, শা আবার বিষ্টি আসছে। কি অবস্থায় আছে 
ওরা) ভাব ভ। 

শোভন সত্যিই ভাবিত হয়ে পড়ল, এই বড়-বাদলার দিনে কাখা- 
বালিশ নিয়ে ফুটপাতে নয়ত স্টেশনের বারান্দার, মাঙ্থৃব বাঁচছে কেমন করে? 

-_পাচ্ছা স্তর, আবৰি দেখছি । শোভন চলে গেল। 

বিষলপ্রকাশ চুপ করে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে রইলেন। মান্থৃষ 
জাতির চবস ছুদশি। তাকে রীতিমত ব্যাকুল করে তুলেছে। 

পিসিব ছোট নেয়ে অরুপা ডাকল, খাবার দেওয়া হয়েছে । বিষলগ্রকাশ 
উঠে দাড়ালেন। এই ত সংসার! আপনজন বলতে কেউ নেই। বত্স 
হযেছে, কি্ধ বিয়ে কবাব ইচ্ছা হয়নি এখনও ; কি হবে ও, দিয়ে? বিদল- 
প্রকাশের কি এতই বেশি সময যে, বউ নিষে খেলা করে কাটাৰে? দূর 
সম্পর্কের পিসি ঘর-দোব দেখাশোনা করে, আর মেয়ে অকুশার ভবিষ্যতের 
দিকে চেষে থাকে । হতাশ অবশ্ত সে তয় নাঃ বিসলপ্রকাশেব উপরে তার 
ভবসা অনেক। তা হোক, বিমলপ্রকাশ ভাবেন, এত পরসা করলেন 
কাছে ত লাগাতে হবে! 

ঠাকুব ভাত দিয়ে গেল। বিমলপ্রকাশ পিসির কাছে প্রস্তাবটা উত্থাপন 
করলেন। শুনে পিসির আনন্দের সীমা ছাড়িয়ে যাবার উপক্রু্ হল, তুমি 
করবে বাব! ? ভগবান তোমার সঙ্গল করুন! তিনি যাকে- দেন-_এষন 
বুদ্ধি যদি সবার হত-_! পিসি আর বলতে পারল না, আবেপে তার 
কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল | 

তা হলে ভালই হবে|. বিমলপ্রকাশ খেয়ে বড় তৃপ্তি পেলেন আজ । কাল 
তাভা দিতে হবে | কি অবস্থার যে দিন কাটছে ওদের ! 
+ তুমুল থৰীকে যেন তাসিয়ে নিয়ে যাবে। বিদ্যুতের এক 
একটা ধাধ1 লাগিয়ে দেয়। অন্ধকারের কি আর সীঙগা- 
পরিস ত নেই ? বিমলপ্রকাশ জানালার খড়খড়িগুলো নিজে হাতেই 
ভাল করে বন্ধ করে দিয়ে খাটের বিছানার ওপর এসে বসলেন। চাদরখান! 
পায়ে জড়িয়ে নিয়ে বনে মনে বললেন, বড় ঠাণ্ডা পড়েছে আজ । 










তিনদিন পরে বিমলপ্রকাশ শোভনকে জিত্তাসা করলেন, তোমার 
"ও ছিকেব কান্ধ নিশ্চয়ই শেব হয়ে গেছে. শোভন | 


১৩৫৭ ] * খবরের কাগজের রিপোর্ট ১৯ 


_ আজে, প্রায় শেষ করে এনেছি, 'আর একটা বেলা খাটলেই__ 

বেশ | 25250 দেখলেন, ছস্টা বেজে 
শঁচ মিনিট হয়েছে । 
| MT MNT SS AE 
বিমলপ্রকাশের সামনের চেয়ারে । 

_ আমি ভাবছিলাম, বুঝি ভুলেই গেলেন। আমাদের সম্পর্কে ত- 

তত্রলোক হাসলেন একটু, হেঃ হে£, কি যে বলেন! আপনারা না 
পাকলে আমাদের কাজ ত অন্ধুরেই বিনষ্ট হত। 

বিমলপ্রকাঁশ তা দানেন ভাল রকমই | শোতনের দিকে ফিরে বললেন, 
“শোতন, ইনি হচ্ছেন “সমিতির” পরিচালক, প্রতিষ্ঠাতাও বটে। 
শোভন হাত তুলে নমস্কার আালাল। 

_কুমিত আস্তানা তৈরি করে দিলে; ভারত 
একে ধবে নিয়ে এলাম। আর তাছাড়া কিছু লোকজনও ত দরকার 
ওদের দেখাশ্ডনো করার জঙ্তে নাকি বল? 

_স্থ্যা স্তর, শোভন বলল। 

_ তাহলে আপনি কাল বিকেল থেকেই লোক আনতে পারেন। দেরি 
করে লাভ নেই | আনেন, ওদের অবস্থার কথা ভাবলে__, কথা! শেষ না- 
. কৰে বিমলপ্রকাশ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপতে চেষ্টা করলেন। একটু ,পরে 
বললেন, ওখানে মোট শ’ তিনেক লোকের দায়গা হবে, কি বল শোভন ? 
_হ্য| শর, তা হবে। ৃ্‌ 

তারপর খানিক টুকিটাকি আলোচনার পর ভর্ললোক উঠে দাড়ালেন, 


আমি এখন তাহলে চলি। আবার আসব, খবর দিয়ে যাব, কর্তৃপিংহল। 
_ আচ্ছা, নমস্কার | 
বিমলপ্রকাশ একবার শোতনের মুখের দিকে চেয়ে চেষ্টা 


করলেন, সে কি ভাবছে। (তার নিজের চোখেও খুশির অভাব নেই 
তারপর হু'দিনে তিন শো লোকের ব্যারাক ভর্তি হয়ে গেল । খোয়া 
বিদ্ধানো রাস্তার ধারে উপ-জনপদ | হেলে-বুড়ো, মেয়ে-পুরুষ, কাষথা-বালিশ, 
ছেঁড়া-শাড়ি, থানের টুকরো, মাটির হাড়ি, ভাঙ্তা-কলসী-_সব মিলে মহাঁ 
.পেরুস্থালী | রাস্তার উপর ব্যারাকের সামনেই টিউবওয়েল; তিন শো 
“লোক বাবঙাব কব “সই জল | টণ্ননি একটু লাগে ; তা হোক, মানিয়ে 


২৭ . পরিচয় 1 পোষ 


চলতে জানে এরা | আর লা হয় হলই একটু জলের কষ্ট, ফুটপাত আর 
স্টেশনের বারান্না, থেকে ত ভাল! সামনের ফাকা জমিটার বৃষ্টি হলে অল: 
জমে। তাতে কি? দেশে থাকতে অল কি ওরা কম দেখেছে? আনালা” 
গুলো এখনে! সারানো হয়নি । তাতেই বাকি হয়েছে? এমন মাথা গৌজার 
ঠাই! যারা এতখানি করল_না করবেই বা কেন? হাজার হলেও মাহ 
ত? যান্গষেব দুঃখে প্রাণ কাদে নাকার? 

তার উপর শোনা যাচ্ছে, খাওয়ার ব্যবস্থাও লাকি করে দেবেণ_কি যেন 
নাম তার। তিনি ছু-বেল! তরপেট খাবার । কত টাকা না দ্রানি আছে 
ভার! ভগবান তার মঙ্গল করুন, তাঁকে আরও দিন, জন্ম জন্ম ধবে তিনি 
বেন এমনি সৎকাজে ব্যয় করে যেতে পাঁরেন। 


খা্-বিতরণ শুরু হল এক সপ্তাহ পরে। ছু-বেলা তরপেট খাওয়া ॥ 
প্রথম দিন তিন শো লোক ধন ধন্ত করল । স্থানীয় বাসিন্দারা পর্ব অন্থভব 
করল (কারণ অ্তাত ), এই না হলে মাস্ব ! “সমিতির” ভলাণ্টিয়াররাও 
তিন শো লোকের সঙ্গে পেটপুরে খেয়ে চেকুর তুলল, সত্যিই, মহৎ লোক 
একেই বলে। 

এবং সব বিশেবশ জড়িয়ে পরদিন দৈনিক কাগজে বিরাট খবর বেরুল 
মিঃ বিষলপ্রকাশ রায়ের সহান্ত ছবি সমেত । ছবি আরও ছিল: ব্যারাক, 
রাস্তা, রায়াঘর, তিন শো লোকের লাইন দিয়ে খাবার নিতে আসা, ইত্যাদি।, ' 





দির রে নিতে কুত্তার কথা উচ্চারণ করে জানিয়ে. 
ৃ ভেরি কির নব চচিত 2 হরর ডি 
| করেছেন, বেশি নয় 

শোত্তন চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। মুখে তার কোন কথা নেই।- 
সত্যিই) মিঃ রায়ের এ রূপ ত জালা ছিব না! 

আম আবহাওয়া স্বাতাবিক হয়ে. এল। 
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পনেরো দিন পরে । 

“সমিতির” পরিচালক রমলীবাবু বসে আছেন, বিমলপ্রকাশের সামনে। 
সন্ধ্যা উতরে গেছে অলেকক্ষণ। 

বিমলপ্রকাশ বললেন, তা, আমাকে একদিন নিয়ে চনুন ওখানে! 

__নিশ্য়ই, আপনি নিজে না দেখলে চলবে কেমন করে? চলুন না, 
কালই-_ 

_কাল1 বিষলপ্রকাশ কি ভেবে নিলেন, কাল নয়, আমি পরে 
আপনাকে জানাব। আপনি বরং যে-লোকটির কথা বলছিলেন__ 
ভ্বাইভার__তাকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দেখেন । ছটো কথা 
বলব। 

_ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । কাল সকালেই আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি তাকে । 
আচ্ছা, এখন তাহলে চলি । 

_ আনুন | রমণীবাবু চলে পেলেন । 

শোভন ঘরে ঢুকতেই বিমলপ্রকাশ বললেন, শোভন, তোমাকে একটা 
কাজ করতে হবে। পারবে ত? বিমলপ্রকাশ হাসলেন একটু । 

পারব স্তর । শোভল ক্ষত হয়েছে । বিমলপ্রকাশের কোন কাজ কি 
‘সে অসম্পূর্ণ রেখেছে কোনদিন? তবে আদ এপ্রশ্ন কেন? ভাল হোক, 
মন্দ হোক, বিমলপ্রকাশের আজ্ঞা সে কোনদিন অবহেলা করেনি, আছ ও 
করবে না। 

... বিমলপ্রকাশ বুদ্ধিমান । শোভনকে সাত্বনা দিয়ে বললেন, বস, এই 
চেয়ারে । তারপর টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে গলার শ্বর একটু নামিয়ে 
বললেন, শোন বলি__। 







বিমলপ্রকাশ এসেছেন ব্যারাক দেখতে । প্যাকার্ড 
দ্ুবে রাখা হয়েছে । ব্যারাকবাসী লর-নারার়ণদের তিনি 
দেখতে চান, বিনা-আড়ম্বরে। সঙ্গেও লোকজন কেউ নেই, 
দেওয়া সেই ড্রাইভারটি ছাড়া । ভালই করেছেন, একবার বদি জানাজানি 
হয়ে যায় বিমলপ্রকাশ এখানে আসছেন, রাজ্যের লোক তাহলে তার পিছু 
নেবে, তারই ক্যাম্প তাকে দেখিয়ে নিজের! তৃপ্তি উপভোগ করবে। তার 
চেয়ে এই ভাল ; একা একা দেখে গেলেন কেমন আছে এরা | 


হং পরিচণ্র [ পৌৰ 


তখন হুপুরের খাবার বিতরণ হচ্ছে) লাইন দিয়ে ঈাডিয়ে গেছে সব 
যে-যার পাত্র হাতে নিয়ে । 

বিমলপ্রকাশ এবং ড্রাইভার। ভ্াইতার খানিকটা দূরে এক কোঁপে' 
ঈাড়িয়েছিল। 

ডাইভার এক সময় আশুল তুলে কি দেখিয়ে দিল লাইনের দিকে । 
বিমলপ্রকাশ জিজ্ঞাসা করলেন, একেবারে শেষে আর মাঝখানে ওই বুড়োর" 
ঠিক,পিছনে ? 

হ্যা স্তার | 

একটু পরে তাঁরা কিরে চললেন গাড়ির দিকে। শোভন অপেক্ষা 
করছিল সেখানে । বিমলপ্রকাশ তাকে বললেন, তুমি এর সঙ্গে পরে এসে 
দেখে যেও আমাকে পৌঁছে দিয়ে। 

শোভন মাখা নেড়ে সায় দিল। 


পরুদিন সকালে । ব্যারাকে তিন শো লোকের মধ্যে উত্তেজলার অস্ত 
মেই । আশেপাশের স্থানীয় বাসিন্দাও এসে দীড়িয়েছে কয়েকজন । সর্বনেশে 
ব্যাপার! দিনে-ছুপুরে মেয়ে চুরি ! তবু ভাল, সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে গেছে ; 


এক বৃদ্ধ ছুটে এলেন, কই, আমার কালী কই! তের বছরের মেয়ে 
কালী, মুখ নিচ করে দীড়িয়েছিল সেখানে । তাকে জড়িয়ে ধরে বৃদ্ধ হাউমাউ 
করে কেঁদে উঠলেন, আঙি ত কাকুর কোন ক্ষতি করি নাইরে! আমাৰ 
কপালে এত ছুঃখ কেন? | 
ভন্লোক বললেন, থাক, ওকে নিস্নে আপনি ঘরে যান; 
তারপর তুমি কি বলছিলে? 
সেই ড্রাইতার। কিল-চড় যে কিছু না-পড়েছে এমন নয়; 
পঠের কাছে ফালা হয়ে গেছে। মাথার চুল অবিষ্তস্ত | ভয়ে ভরে 
সে বলল, স্তার দেখা করতে চেয়েছেন বলেই না আমি-_ 

কথা শেষ হলনা; ছোকরা গোছের একজন চিৎকার করে ' উঠল, 
হারামজাদা কতবড় শরতান! স্যারের লাম কষ্র্যা নিজে পার পাইতে চাষ । 

বৃদ্ধ গোছের কয়েকজন ছোড়হাত কপালে ঠেকিয়ে বিমলপ্রকাশের উদ্বেষ্তে 







১৩৫৭ ] খবরের কাগজের রিপোর্ট ২৩ 


প্রণাষ নিবেদন করল । এবং ব্নিলপ্রকাশের নামে এ্রতৰন্ভ অপবাদ দেওয়ার 
ছেলের দল ক্ষেপে গেল, হারামদাদ! ! 

_্াপনারা থামুন। এ করে.কোন লাভ হবে না। আগের ভল্ললোক 
বললেন, আমি বলি, এই গাড়িশুদ্ব, একে খানায় নিয়ে যাওয়া হোক। 

_ একথা মন্দ নয় | সবাই একে একে মাথা নেড়ে সায় দিলেন প্রস্তাবে | 

ভন লোক ড্রাইতারকে একটা ঠেলা দিয়ে বললেন, চল-_ আর হ্যা, ওই 
ৰের়েটি আর তার বাপকে একবার যেতে হবে আমাদের সঙ্গে এজাহার 
দেবার অভ । 


- শোতন হাঁপাতে হাঁপাতে এসে উপস্থিত হল বিমলগ্রকাশের কাছে। 
কি একটা বই হাতে নিয়ে নাভাচাড়া করছিলেন তিনি) একটু অদ্ভননন্ষভাব। 

_স্তর:] 

_কি? বিষলপ্রকাশ মুখ তুলে তাকালেন শোভনের দিকে, কি? 
পারলে না? 

না শুর! 

_লোটন কোথার ? 

যর! পড়ে গেছে স্তর ৷ 

বিষলপ্রকাশ বইখানা রেখে উঠে হাড়ালেন, তা ভূমি অত হাপাচ্ছ কেন? 

ক্র! । ঃ 

বড় ছেলেমান্থব এর! ৷ একটুতেই বুক কাপতে আর করে । বিঙ্ল- 
প্রকাশ জানালার কাছে গিয়ে দীড়ালেন বাইরের দিকে মুখ করে। এই 
ছুঃলময়ে নিজে গিষে একবার তাদের সঙ্গে দেখা করে আসা দরুকার | ভাৰ 
সাত্বনা না পেলে ওরা বাঁচবে কার ভরসা? 

শোভন ভাকল, স্তর ? be) 

বিষলপ্রকাশ মুখ ফেরালেন, কি, ভয় করছে? একটু ন তিনি, 
যাও, থানায় পিয়ে একটা ডায়েরি করে এস £ আমার হু? গ্যারেজ 
থেকে কাল রাত্রে গাভি চুরি গেছে-_প্যাকার্ড BLA | 


শিক্ষা-সংকট 
সতীন্দনাথ চক্রবর্তী 


“স্বাধীন” ভারতে আজ যে শিক্ষা-সংস্কৃতি বিপন শিক্ষাঙ্্রাঈী ব্যক্তিসাত্রেই 
সে সম্পর্কে সচেতন। পশ্চিমবঙ্গ অধ্যাপক সমিতির বিগত বাধিক অধিবেশনে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক নির্যলচঞ্জ ভট্রাচার্ধ বলেন, “শিক্ষা ও 
. সংঙ্কতিব আজ বড় সংকট ৷ সমাজদেহের প্রাশশক্তি যে গভীর ক্ষতের দ্বারা 
হই, বে অন্তঃপ্রসারী রোগ সমাজের সঞ্জীবনী শক্তি ক্রমশঃই নষ্ট করিতেছে, এ 
সংকট তাহাবই ভ্তোতক।* অধ্যাপক ভট্টাচার্য আরও বলেন, “আজ 
ভারতের সন্মুখে ছুইটি জগৎ--একটি মৃত ও আর একটি এখন পর্যন্ত জন্মলাভ 
করিতে পারে, নাই। শিক্ষক-বদ্ুরাই ঠিক করিবেন এই অবস্থায় তাহাদের 
কর্তব্য কি হুইবে" 

সম্প্রতি অধ্যাপক সমিতির সম্পাদকও শিক্ষা-সংকটের প্রতি গতর্নমেণ্টের 
সুতি আকর্ষণ করে কাগজে বিবৃতি দেন। উপরে যে ছটো উদাহরণ. দেওয়া 
হল তা থেকে বোঝা যাবে যে দায়ত্বম্ীল শিক্ষাব্রতীর! “শিক্ষার সংকট” 
নিয়ে আজ বিশেষ চিন্তিত ও দুর্ভাবলাগ্রস্ত। আর এ হুগাবনার সঙ্গত 
কারণও আছে । 


আধুনিক ভারতের শিক্ষা-ব্যবন্তা? 
ভারতে বর্তমানে যে শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত তার উৎপত্তি উনিশ শতকের 
গোভার দিক্ষে। আঠার শতক পর্যন্ত যে দেশী শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত ছিল 
ষ্থা চলা শিক্ষাণ_সেই শিক্ষাব্যবস্থা ইংরেজ-শাসনে ক্রমশ 
খল হু দি এবং তার স্থানে আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার ক্রমশ প্রচলন 
হয়। £7? "সালে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির হাত থেকে শাসনভার ইংলগ্ডের 
লসমাটের হাতে সন্ত হয় এবং তখন থেকেই বৃটিশ-অন্থযোদিত শিক্ষাব্যবস্থ' 
তারতে স্থায়ী আসন নেয়। 
১৮৫৮ থেকে ১৯৪৭ উজির লিলা 
ছিল আজকের দিনে তার একটা পূর্ণাঙ্গ চিত্র আঁকা সম্ভব। কোন তর্কের 
অবকাশ না ৰেখে বলা চলে বে বৃটিশ-শাসকের! ভারতে বে শিক্ষানীতি চালু 
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'রেখেছিল+ সে শিক্ষানীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য ছু'ট। সাম্রাজ্যবাদী শাসনে যে নুন 
শিক্ষা’ খানিকটা পরিব্যাপ্ত হয়, তার ফলে কার্যত পুরনো টোল, চতুম্পা্ি, ' 
মাদ্রাসার শিক্ষার জায়গার খানিকটা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেব প্রসার ঘটে, একথা 
অনস্বীকার্য । তবুও সমগ্রভাবে সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষানীতির বৈশিষ্্য হল যে, 
একদিক থেকে এ শিক্ষানীতি হিল “বিদ্রাতীয়”, আব এক দিক থেকে, গণতন্ত্র 
" বিরোধী? । কেন, সে কথাটা আলোচনা করা যাক : 

১) সাম্যবাদ নিরক্ষরতা দূরীকরণের মৌলিক কোন চেষ্টাই করেনি 
ভারতবর্ষে। ফলে দীর্ঘদিন শাসনের পরও ভাবতবর্ষ নিরক্ষরের দেশই ছিল, 
দেশেব জনসাধারণ শিক্ষার ভোজে যোগ দিতে পাবেনি এই দীর্ঘদিনের 
ভিতর। ১৯৪৭ সালেও তাই ভারতের শতকর| ৮৭ জন লোক সম্পূর্ণ 
নিরক্ষরই ছিল। ১৯১১ থেকে ১৯৩১--এই কুড়ি বছরেব হিসাব নিলে দেখা 
যায় যে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষানীতির দৌলতৈ এই সমযেব মধো, শতকরা 
মাত্র ছু'ঘনের নিরক্ষবতা হ্রাস পাষ, নিবক্ষরের সংখ্যা শতকরা ৯৪ থেকে কমে 
' শতকবা ৯২তে দীড়ায়। পাম দত্তের হিসাবে দেখা যার যে ১৯৩৪-৩ সালে 
বৃটিশ ভারতে শতকবা ৪৯ জন ছাত্রছাত্রী প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিষ্ভালয়ে 
কোন না কোন রকমের শিক্ষা পাচ্ছিল । আর উচ্চ বিস্ভালয় ও বিশ্ববিস্তালয়ে 
পড়ুযাদের সংখ্যা এ সময়ে ছিল হাজারে ০৪ জন। সাম্রাজ্যবাদ “সকলের 
জন্তে শিক্ষা এ নীতি কোনদিন গ্রহণ করেনি, ক্রসপ্রসারী শিক্ষাব্যবস্থাও 
লুপরিকলিতভাঁবে ভাবতে গড়ে তোলেনি। 

২) সাত্রাঞ্্যবাদ “কনসাধারপেব শিক্ষাপ্কে কোনদিন, বান্তবে রূপ 
দেবাব চেষ্টা করেনি। শুধু তাই নয়, তাদের শিক্ষানীতির শ্রেণীত র্ূপও 
(class character) অত্যন্ত স্পষ্ট | বিশেষ একটা বৃটিশ-আশ্রিত শ্ৰেণী গড়ে 
তোলবাব দন্তেই তারা শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিল, জাতীয়” স্বার্থামুগ কোন 
শিক্ষাব্যবস্থা কখনও কবেনি। 7 

জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির (Nationa! Planning Comrnittee— 
Report on Education PP 21) বিপোর্টে বলা হযেছে যে প্রথম থেকেই 
বটি শাসকেরা এদেশে পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা প্রবর্তন করেছিল এক বিশেষ উদেশ্ত 
নিরে। সে উদ্গেন্ত ছিল এক ক্ষত শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কেরানীর কাজে, বৃটিশ 
শ্াসনষঙ্জের সেবা করাবার উপযুক্ত বিস্তার শিক্ষিত করে তোলা উপনিবেশিক 
আমলাতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে বহাল রাখবার জন্ত সাম্রাজ্যবাদের প্রয়োজন, ভ্বিল 
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খানিকটা বিষ্ঠা বিস্তার করা, গড়ে তোলা এমন এক শিক্ষিত সম্প্রদায় বারা 
সান্বাজ্যবাদের সহায়তা করতে পারে, কেরানী ছিসাবে ও অত্তান্ত ভাবে। 
৩) এক বিশেষ উদ্দেশ্বে “শিক্ষিত সম্প্রদায়” গড়ে তোলার অক 
সাম্রাজ্যবাদ বে শিক্ষার বন্দোবস্ত করেছিল, তাও ছিল একান্ত ভাবেই 
“সাহিত্যিক” ও “কেতাবী”। এ শিক্ষায় শুধু সাহিত্য, ব্যাকরণ, দর্শন, 
ইতিহাস-_-এক কথায় সাহিত্যিক ও কেতাবী বিস্ভাব উপর বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া 
হত, বিজ্ঞান, সমাজ বিবর্তনের তত্বকখা, কারিগবি, হাতেকলমে শিক্ষার 
স্থান এ ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই ছিল'না। ব্যবহারিক বিজ্ঞান”-এর তুলনায় 
এ ব্যবস্থায় “বিশ্তদ্ধ বিজ্ঞানে”র উপর অত্যাধিক গুরুত্ব দেওয়া হৃত, স্থল কলেজ- 
গুলি হ্বাচে-চালা কেতাবী ছাত্রছাত্রী তৈরি করেই কর্তব্য শেষ করত । 
আসলে তা শিক্ষা থেকে বেত একাস্তই অপূর্ণ বাস্তববর্জিত ও বান্িক। জার 
এ ত ম্থাভাবিকই ; সাস্রাজ্যবাদ ভারতকে শিল্প-সমৃদ্ধির পথে যেতে দেয়নি। 
তেমনি শিক্ষার ক্ষেত্রেও ভারতের প্রয়োজনের দ্বিকে তাকিয়ে কাবিপরি 
. বিজ্ঞালয়, কৃষি বিস্তালয়, ইঞ্জিনীয়ারিং বিস্তালয়, বিশেষ কিছুই স্থাপন করেনি। 
৪) সাম্রাজ্যবাদী আমলে শিক্ষার বাহন ছিল ইংরেজি। বিদেশ 
ভাবার মাধ্যজে শিক্ষার বন্দোবস্ত হওযায়, ছ্বাতীয় শক্তি ও অর্থেব ৰে কত 
অপচয় হয়েছে তার আর ইরত্বা নেই। ভাবতীয ছাত্রদের অমূল্য সমর কেটে 
যেত ইংরেজি ভাবার খুঁটিনাটি শিখতে | শেষ পর্যন্ত অধিকাংশেরই খুটিনাটি 
শেখাও হত না। ইংরেছ্িত্ে কাচা থাকার ফলে কত ছাত্র বে পরবর্তা 
জীবনে অকৃতকার্ধ হয়েছে তার কোন হিসাব নেই । দেশের মনীষীবা মাতৃ 
ভাষাকে শিক্ষার বাহন করবার ঘস্তে আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন ) কিছু সাফল্য 
লাভও করেছেন ; কিন্তু শেষ পর্যন্ত শিক্ষার বাহন হিসাবে ইংরেজিই বহাল 
থাকে; অবস্থার কোন মৌলিক পরিবর্তন হয় না। এই বিজাতীয় ব্যবস্থায় 
যে শুধু জাতীয় শক্তির অপচর ঘটেছে তা নর, দেশীয় ভাবাওলিও পরিপত ও 
পূর্ণা হবার সুযোগ পাষনি। ইংবেছির পূর্ণ মর্ধাদা স্বীকার করেও একথা 
বলা চলে বে ইংরেজির উপর অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করার জাতীয় ,শিক্ষা- 
ব্যবস্থা প্রচণ্ড বাধা পেয়েছে এবং আজ পর্যন্ত পুরনোর ক্রোর মিছে না। 
€) সাত্রাদ্যবাদ যে জাতীর স্বার্থ ও জনতার স্বার্থের দিক থেকে 
শিক্ষাব্যবস্থাকে দেখেনি, তার সবচাইতে বড় প্রাণ এই যে অনার 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক অঞ্জগতির জঙ্তে এ ব্যবস্থায় রাজন্থের অতি সামান্ত অংশ 
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খরচ করা হত। শাসন ও শোষণ্-ৰ্যবস্থার ঠাট বজায় রেখে শিক্ষার অত্তে 


বরাদ্ধ হত শুধু উচ্ছিটুকু ॥ . 

সান্রাদ্যবার্দের হাতে শিক্ষা-সংস্কৃতির ছিল ছুরোরাণীর মর্ধাদা। সাম্াজ্য- 
বাদ কেবলই “এনর্মাস ভিফিকাল্টিসে*র কথা শোনাত, আর ভারতীয় 
অনতার কাছ থেকে শোষণ করে বিপুল সম্পদ ধরে নিয়ে জমা করত। লুষ্ঠন 
ও শোবণই যে ব্যবস্থাব একমাত্র বৈশিষ্ট্য, সে ব্যবস্থায় বে শিক্ষা-সংস্কতির অন্ত 
টাকা মিলবে না, স্থল কলেছের চাইতে কয়েদখানা তৈরিই যে বেশি হবে 
এত কানা কখা। হ্রেছিলও তাই। প্রমাণ হিসাবে বলা চলে ৰে 
(ক) ১৯৩৬-৩৭ সালে, প্রাথমিক শিক্ষার স্তরে ছাত্র-প্রতি বছরে ৫ আনা খবচ 
হত এদেশে 1* (খ) সার্জেন্ট পরিকল্পনার গোড়াতে যে হিসাব দেওয়। হয়েছে 
তাত্তে দেখ! যায় ১৭৩৮-৩৯ সালে ভারতবর্ষে সাথাপিছু শিক্ষার জন্ত 
ব্যয় হত ৮ আনা ৩ পরসা ; অথচ এ সময়ে ইহংলগ্ডে ব্যয় হত ৩৩ টাকা 
২ আন! । দেশের জনসাধারণের শিক্ষার উপর যে দেশের ভাগ্য ও মশ্রলা- 
মঙ্গল নির্ভর করছে, সাম্রাজ্যবাদী শাসকেরা যে বিরোধিতার মধ্যে দিয়ে একথা 
গুপনিবেশিক তারতের বেলার স্বীকার করেছে, এসব উদাহরণ থেকে তা সুস্পষ্ট। 

£) ওঁপনিবেশিক শিক্ষানীতির অগপতান্রিক শ্বরূপ নিয়ে আর বিশেষ 
কিছু বলবার প্রয়োজন নেই। শুধু এটুকু বললেই যথেষ্ট যে সান্্রাজ্যবাদীরা 
ভারতে যেটুকু শিক্ষার বন্দোবস্ত করেছিল তাও ছিল একান্তভাবে বৈবম্য- 
মূলক । এর্যবস্থায় “জনসাধারণ” বলতে যাদের বোঝায় তারা শিক্ষার 
সুযোগ বিশেষ কিছুই পায়নি। সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষানীতির মধ্যেই প্রচ্ছন্ন 
ছিল সামাজিক বৈষম্যের বিজ্াতীষ পণতত্্রবিরোধী চেহারা । সাত্রাঘ্যবাদী- 
শাসনে শুধু সম্পন্নধরের ছেলেমেরেরাই প্রধানত প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার সুযোগ 
গ্রহণ করতে পাঁরত। যাধ্যষিক ও উচ্চশিক্ষাও বিত্তবান, সন্্রান্ত এবং 
অতিজাতশ্রেনীর সন্তানদের পক্ষেই সম্ভব ছিল। উদ্বাচ্রণ হিসাবে বলা চলে 
বে ভারতের ৭ লক্ষ প্রামের ভিতরে শুধু ১১০০ গ্রামে খানিকটা-বাব্যতাম্বলক 
শিক্ষা প্রবর্তিত হয়েছিল ৯৯৪১ সাল -পর্ধন্ব_৮ কোটি সম্ভাব্য শিক্ষার্থীদের 
ভিতরে (€ বছর থেকে ১৪ বছর পর্যন্ত ) মাত্র ১ কোটি ১৫ লক্ষ ছাত্রহ্বাত্রী 
স্কুলে যেত । উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে শ্রমিকরুষকের সন্তানেরা আসেনি বললেই 
হয়। অর্থাৎ ভারতের যারা শতকব! ৯* জন, তারা শিক্ষার সুযোগ বিশেষ: 

*Anath Nath Basu—Education in ModerniIndia;.p. p. 75 
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কিছুই পেত না- মুষ্টিমেয় উপরতলার মাস্ুষেরাই শিক্ষার সবটুকু হুযোগ 
পেত। এ কথাটা স্মরনীয় যে ভারতের প্ভনসাধারপ* বে শিক্ষার যোগ 
খেকে, বিস্তান্থশীলন থেতক বঞ্চিত ছিল তার কারণ সবটাই সামাজিক এবং 
আধিক। ওপনিবেশিক সমাজের অনগ্রসরতা শিক্ষাব্যবস্থাকে কেমন পজু ও 
স্িতিখল করে রেখেছিল, শিক্ষার সুযোগের এই অসমান বপ্টনই তার 
প্রমাণ: “Education, such as it was, was the privilege of the 
few—those who could pay for it’ (NN. P. C. Report ). | 


ভারতবর্ষ বিরাট দেশ | জনসংখ্যাব দিক থেকে, ভাবার বৈচিত্র্যের দিক 
থেকে, সামাঁজিক-আর্থনীতিক পরিবেশের দিক থেকে ভারতবর্ষের সমস্ত! 
সত্যিই অত্যন্ত অটিল। তাহলেও ভারতের তীয়, গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা] 
কেমন হবে, “স্বাধীন” ভারতে শিক্ষাসংস্কার কোন পথে হবে এ সম্পর্কে 
কতকগুলি “মূলনীতি” কংগ্রেসের দ্বারা স্বীকৃত ছিল। জাতীয় পরিকল্পনা 
কমিটির রিপোর্ট স্বাটলেই এ কথার সত্যতা প্রমাণ হবে। সে সূলনীতিগুলি 
এ রকম £ 

১) স্বাধীন ভারতের নিয়যতন্রে “অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষা” নাগরিকদের মৌলিক অধিকারের অন্ততম বলে স্বীকৃত হবে । 

২) য় থেকে চৌদ্দ বছরের প্রত্যেকটি বালকবালিকাকে বনিয়াদী 
প্রাথমিক শিক্ষা দিতে হবে এবং এ শিক্ষা হবে অবৈতনিক, সর্বজনীন ও 
বাধ্যতামূলক | তাহাভা, নিরক্ষর প্রাপ্তবযস্ধদেরও শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে ) 
" জাতীষ শিক্ষাব্যবস্থার এগুলি অপরিহার্য অঙ্গ এবং এসব দায়িত্ব রাষ্ট্রের গ্রহণ 
করতেই হবে, কোন শরভূহাতে পরিহার করা চলবে না। 

৩), জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির মতে “জাতীয়” শিক্ষাব্যবস্থার দায়িত্ব 
হুল প্রত্যেকটি নাগরিকের মাধ্যমিক ও কাবিপরি শিক্ষার বন্দোবস্ত করা, 
বিনা বেতনে । এটা নাগরিকদের অধিকারেরই অস্তভূক্ত। তবুও ভারতের 
বর্তমান অবস্থায় “অবৈতনিক” মাধ্যমিক শিক্ষা প্রবর্তন করা! প্রথমদিকে সম্ভব 
হবে না। তাহলেও ক্রমপ্রসারী, হুপরিকলিত, মাধ্যমিক ও কারিগরি শিক্ষা- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন ও এ ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করে, তোলা বাষ্ট্রেরই দায়িত্ব । 
এ দ্রায়িত্ব রাষ্ট্র এড়াতে পারে না। 


\ 
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৪) জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থাধ *প্রাপ্তবয়ক্ষদের শিক্ষা্কেও যথেষ্ট ওরুত্ব 
দিতে হবে । অক্ষরজ্ঞানহীন প্রাপ্তবয়স্কদের সংখ্যা ভাবতে অসংখ্য । € আল 
পুরুষের ভিতর ৪ অন এবং ১০ জন যেষেদেব ভিতর ৯ জনই ভারতে অক্ষর- 
জ্ঞানবঞ্জিত। জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির মতে প্রাধবয়স্কদেব শিক্ষাব্যবস্থার - 
পরিকল্পনা ও নিয়ন্ত্রণ গভর্নমেণ্টের কবতে হবে এবং শিল্পমালিক, স্থানীয় 
সমিতি__এদের এ দায়িত্ব নিতে বাধ্য করতে হুবে__গভর্নমেন্টও আর্থিক 
সাহায্য করবেন। রাশিয়ার উদাহরণ থেকে শিখে এ ধরনের শিক্ষাব্যবস্থাকে 
ব্যাপক ও সার্থক করে তুলতে হবে, এটাই ছিল জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির 

অভিমত । ূ 
[...€) ভারতকে শিল্পপ্রধান, প্রাপ্রসর দেশে পরিণত করতে হলে কুশলী 
কর্মীর প্রয়োজন । এ প্রয়োজন পূর্ণ করবার অস্কে কারিগরি শিক্ষার বিশেষ 
প্রসার করতে হুবে- বান্তববর্জিত কেতাবী শিক্ষার বদলে ক্রম প্রসারী কারিগরি 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রধানত রাষ্ট্রকেই করতে হবে| তাহাডা উচ্চশিক্ষার পুনর্গঠন, 
শিক্ষার বিভিন্ন স্তবের সংযোগসাবন ও অল্তপ্ত নানা সমন্তাব সমাধানও রাষ্ট্রকে 
করতে হুবে_ ক্রাতীয় পরিকল্পনা কমিটির এই ছিল সিদ্ধান্ত । 

৬) বিশ্ববিভভালয় ও অদ্তান্ণ স্তরের শিক্ষা যাতে ফলপ্রস্থ হয় সেআস্ত 
প্রত্যেক নাগরিকের চাকুরীর ব্যবস্থা করা গ্রায়ো্ন। দেশের অধিকাংশ 
শিক্ষিত লোকই যদি বেকার থাকে, ক্রমপ্রসারী অর্থনীতির সংগঠনে বদি 
এদের স্থান না হয় তাহলে জাতীয় শ্রমশক্তির কি বিপুল অপচয় হয সেকথা 
বলাই বাহুল্য । জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি বলেছিল বে সাম্রাজ্যবাদী আমলে 
আর্ঘনীতিক প্রসার না থাকায় শিক্ষিত লোকের “চা।হদা*র চাইতে “যোগান” 
ছিল বেশি? সার্থক সামাজিক কর্মপ্রচেষ্টার শিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতিভা নিষুভত 
হবার সুবোগ ছিল সীমাবদ্ধ । কিন্তু জাতীয় পণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিকল্লিত, ক্রমপ্রসারী অর্থনীতির দৌলতে দেশের সব প্রাপ্তবয়স্কদের শ্রম- 
শক্তিরই প্রয়োজন হবে, কোন কিছুরই অপচয় হবে না। কর্মক্ষম যকলকে 
' চাকরি দেবার দায়িত্ব রা গ্রহণ করবে । - 

৭) তীয় শিক্ষাব্যবস্থা রেল সিরা বৰত 
প্রধান ব্যয় সরকারকেই' বহন করতে হুবে। জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি 
শ্টাকার প্রশ্নগকে কঠিন প্রশ্ন বলেছেন, কিন্ত “টাকা নেই” অজুহাতে শিক্ষা- 
ব্যবস্থা শুকিন্কে মরবে এ প্রস্তাৰ তার! সমর্থন করেননি । জাতীয় জীৰন 


পুনর্গঠনের জন্তে ক্রমগ্রসারী শিক্ষাব্যবস্থা বদি প্রয়োজনীয় হয়, তাহলে 
সরকারকে রাজশ্বের নতুন উৎস খু জে বের করতে হবে, শিক্ষাাতে রাভন্মের 
অনেকখানি ব্যয় করতে হবে, শিক্ষাকে দিতে হবে জাতীরভ্ৰীবনে পূর্ণ নর্ধাদা । 

(৮) শেষ কথা এই যে জাতীয় গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যৰস্থায় শিক্ষার বাহন 
হবে মাতৃভাবা এ কথাও শ্বীকৃত ছিল। শিক্ষার বাহন যদি যাতৃতাবা না হয়, 
শিক্ষাব্যবস্থায় বিদেশী ভাষারই যদি একচ্ছত্র রাজত্ব খাকে, তাহলে শে শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে “জাতীয়” ৰলা চলে ন! ।* 


০ 


মাভণ্টব্যাটেম রোয়েছাদ ও তারপর 
১৯৪৭ সালে বখন-মাউন্টব্যাটেন পরিকল্পনা অস্থুযায়ী “স্বাধীন ভারতের” কাছে 
ক্ষমতা পহস্তান্তবিত” হয় সেদিন থেকে আছ তিন বছর কেটে গেল। এ তিন 
বছরে শিক্ষাব্যবস্থাব কেমন অগ্রগতি হল, জাতীয় গণতান্ত্রিক, ক্রমপ্রসারী 
শিক্ষাব্যবস্থার সূত্রপাত হল কিনা, আজ এ পরেশ তোলা অপ্রাসজিক নয়। 
প্রত্যেক শিক্ষান্জুরাশীর আদ্র ভেবে দেখতে হবে, জাতীয় শিক্ষানীতির যে 
সুত্রগুলি, নূলনীতিগুলি এতদিন স্বীকৃত ছিল, সেপ্তলি যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে 
" পালিত হচ্ছে কিনা, ভারতের জনসাধারণের কাছে যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া 
হযেছে সে প্রতিশ্রুতি পালনের কোন লক্ষণ, অন্তত, দেখা যাচ্ছে কিনা । 
আজ শিক্ষাব্রতী, ছাত্র, অভিতাবক, শিক্ষামূরাসী জনসাধারণ_সবাই উপলব্ধি 
করছেন যে পুরনো গঁপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার জায়পার জাতীর গণতান্ত্রিক 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রচলন হয়নি) শিক্ষা্পতের আজও সেই আগের তই 
ছর্দশা | বরং, শিক্ষার রাজ্যে অরাজকতা আরও বেড়েছে, সুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
বিশেবই কিছুই হচ্ছে না “জাতীয় পরিকল্পনা কমিচি”র হ্ুপারিশ, পুরনো সব 
প্রতিশ্রুতি সব ফাইলেই চাপা আছে__লতূন সরকারও মহা আনশে “ল 
প্যাড অর্ডার”ই শুধু বজার রাখছেন । | 

নতুন সরকার যে ক্রমপ্রসারশীল গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা! প্রবর্তনের 
কোন চেষ্টা করেননি, সরকারের কাছে শিক্ষার যে আজও হুয়োরালীরই 
নর্ধাদা, শাসন এবং শোবশযর বহাল রাখবার জন্তেই বে সরকারের সব প্রচেষ্টা 
নিঃশেধষিত, এ সত্য আজ হ্বশ্রকাশ। শুধু তাই নয়। তারতীয় মুক্তি- 
আন্দোলনের: তরফে ভারতের জনসাধারণকে যা যা প্রতিশ্রুতি দেওয়! 

* Ananth Nath Basu—Education in Modern India ; pp. 161. 
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হয়েছিল, আজকের সরকার সে সব প্রতিশ্রুতি ভব করে পুরনো উপনিবেশিক 
শিক্ষাব্যবস্থাই বহাল রেখেছেন, ভারতীয় জন্সাধারণকে করেছেন বঞ্চিত। 
এই বঞ্চনার ইতিহাস খানিকটা আলোচনা করা বাক : 


(১) করাচী কংগ্রেস খেকে আরম্ভ করে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি 
পর্যন্ত “শিক্ষার অধিকার” স্বাধীন ভারতের নিয়মতস্ত্রে মৌলিক অধিকারের 
অন্তত কত হবে,এ নীতি ঘোবিত হয়েছিল । কিন্ত ভারতীয় নিয়মতন্ত্রে এ অধিকার 
মৌলিক অধিকারের সনদে লিপিবদ্ধ হফনি। ভারতীষ নিয়মতন্ত্র অস্থযাত়ী 
. “সম্পত্তির অধিকার” মৌলিক অধিকারের অন্তভৃত্ত । এ অধিকার আদায়ের 
অন্তে সর্বোচ্চ আদালতের সাহায্য নেওয়া চলবে। [ধারা ৩১১) ও ৩ 
€১)]) কিন্তু শিক্ষার অধিকার “ডিরেক্টটিত প্রিন্িপল্স্‌ অফ স্টেট পলিসি” 
অধ্যায়ের অন্তভুক্ত, যৌলিক অধিকারের অন্তত নয়। অর্থাৎ রাই জন- 
সাধারণের শিক্ষার কথা আদর্শ হিসাবে রাখবে, চেষ্টা করবে, কিন্তু ভারতীর 
নাপৰিকেরা এ অধিকার আদায় করবার জন্তে আদালতের সাহায্য নিতে 
পারবেন না, কারণ শিক্ষার অধিকার আজ আর যৌলিক অধিকার নয় । 

২) ভারতের “শ্বাধীন” সরকার ক্রসপ্রসারী বাধ্যতাহূলক প্রাথমিক 
শিক্ষার দায়িত্ব আজ পর্যত্ত গ্রহণ করেননি, শিক্ষাবিস্তারের বেগ আদও ঠিক 
আগের মতই ত্রিমিত। এটা সহজেই অন্যের ৰে প্রাথমিক শিক্ষার যদি 
ব্যাপক প্রসার না হয়, তবে উচ্চশিক্ষারও প্রসার সম্ভব নয়। আর শিক্ষিত 
কাল যদি না তৈরি হয়, তবে জাতীয় পুনর্গঠনও হতে পারে না। 
সরকাৰ অবশ্য শিক্ষার ভোজদে সবাইকে আসন্ত্রশের দায়িত্ব নেননি-_লেবেন 
এমন লক্ষণও নেই । 

৩) একথা স্বরণীয় যে আজও ভারতে সব স্তরের শিক্ষার্থীর সংখ্যাই 
অনসংখ্যার অন্থপাতে অতি সামানভ। সংখ্যার, হিয়ার নিলেই 
দেখা বাৰে যে জনসংখ্যার অনুপাতে অধ্যয়নরত ছাত্রের সংখ্যা 
ভারতে অত্যন্ত কম। ভারতে শিক্ষাসস্কতির কোন বৈপ্লবিক. পরিবর্ভন 
ঘটেনি, শিক্ষাসংক্টতি পুরনো উপনিবেশিক বারা বহন করেই 'চলেছে। 
“অবৈতনিক”, “বাধ্যতাযুলক প্রাথমিক শিক্ষা”, জাতিগঠনের গোড়ার কথা । 
এ স্তরের শিক্ষার কথা বাদ দিয়ে শুধু উচ্চশিক্ষার স্তরের আলোচনা করলেও 
বর্তমান সরকারের বিজাতীয় নীতির সুস্পষ্ট প্রযাণ মেলে । আও ভারতে 
২২৭৫ জন লোকের ভিতর ১জন মাত্র উচ্চশিক্ষা লাত করন্ছে, অথচ ইংলণ্ড 


তু পরিচয় [ পৌৰ , 


এ সংখ্যা হল ৮৩৭ জনে ১ জন-_আর আমেরিকায় ২২৫ জনে ১ আন ।' 
“জাতীয়” সরকারের আমলে বে শিক্ষার খুব প্রসার ঘটছে, উচ্চশিক্ষার দেশ 
প্লাবিত হচ্ছেঃ এধরনের ধোষপারও তাই কোন বাস্তব প্রাণ নেই 7 সাম্প্রতিক 
সংখ্যা সঠিকভাবে জান! সম্ভব নয়। তাহলেও, সরকারী তথ্য থেকেই বলা 
চলে যে ভারতের হত অনগ্রসর দেশে আজও ছাত্রদের মধ্যে শতকরা ৩৬ অন 
ছাত্ৰই শুধু ডাক্তারী, কৃবিবিস্তা, কারিগরিশিক্ষা, বাণিজ্যিক শিক্ষা নেবার 
সুযোগ পাচ্ছে । অথচ ভাবতের সামনে আজ কোটি কোটি লোককে শিক্ষিত 
করে তোলবার দাঁধিত্ব। শিল্পসমৃদ্ধ ভারত পড়ে তুলতে হলে কারিগবি, 
বাণিজ্যিক শিক্ষার অসামাক্ষ প্রসাব চাই। রোগদীর্ণ ভারতকে শুশ্ব সবল 
করে তোলবার জণ্ভে চাই অগণিত ডাক্তার ও নাস“। প্রাথমিক ও- অস্তান্ত 
স্তরের ক্রমপ্রসারশীল শিক্ষাব্যবস্থার ভক্তে হাঘার হাজার শিক্ষকের প্রযোত্রন। 
সার্জেন্ট পরিকল্পনাষ শিক্ষাব্যবস্থার সংক্ষারের জন্ত, ক্রমপ্রসারী শিক্ষাব্যবস্থা 
. গড়ে তোলবার অন্ত, তারতের নিরতম চাহিদার হিসাব দেয়া হয়েছিল__-ষথাঁ, 
(ক) ৬ থেকে ১৪ পর্যন্ত প্রা & কোটি শিক্ষার্থীর অন্তে ১৮ লক্ষ বিশেষ 
শিক্ষাপ্র1প শিক্ষকের প্রয়োজন; (খ) ১৯৪১-৪২ সালে সাবা ভারতের উচ্চ 
ইংরেজি বিস্তালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ১০ লক্ষের মত। সার্জেন্ট পরিকল্পনা 
মত এ ব্যবস্থার উপর আরও ৬ং লক্ষ চারের শিক্ষার ব্যবস্থা করনীয় ও এনে 
সবশুদ্ধ ৩ লক্ষ ৬৩ হাজারের মৃত শিক্ষকের প্রয়োজন; (গ) প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যাপক প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষাও 
ব্যাপকতর হবে এবং এটাও সার্জেন্ট পরিকল্পনা অনুযায়ী করশীয়। শুধু তাই, 
নয় । শিক্ষাব্যবস্থাকে করতে হবে শক্তিশালী শুধু শিক্ষার ক্রমপ্রসার নর, 
হুশিক্ষারও বন্দোবস্ত করতে হবে, রাষ্ট্রকে শিক্ষার জন্ত্ে প্রচুর ব্যয় করতে 
কে এই ছিল সানতর্জণ্ট পরিকল্পনার সিদ্ধান্ত । অথচ ““্াধীন” তারতের তিন 
বছরের হিসাব নিলে দেখা বাবে যে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির বা সার্জেন্ট 
পরিকল্পনার কথামত কাজ বিশেষ কিছু আরম্ভ হয়নি। অন্তদিকে “তারতে 
বড বেশি উচ্চশ্লিক্ষিতের সংখ্যা এ ধরনের অজুহাত তুলে স্রকারী কর্তারা' 
সভ্য সরকার হিসাবে নিছেদের পরিচয় দিতে হলে মূল দায়িত্ব পালন করা 
দরকার সেই মূল দায়িত্ব এড়াচ্ছেন। ভারতের সরকারী কর্তারা বলেন বে 
তারতে “বজ্ঞ বেশি শিক্ষিতের দল”, «শিক্ষিতের সংখ্যা বেশি হওয়ায় বেকারী 
ও অদ্তান্ত সমস্ত” দেখা দিরেছ্টে । অথচ কথাটা একেবারেই অসত্য । 


১৩৫৭ ] শিক্ষা-সংকট ৩৩? 


শিক্ষিতের সংখ্যা ভারতে অতি সামান্ত ভারতকে প্রাগ্রসর ছেশ হিসাবে 
পড়ে তুলতে হলে শিক্ষাকে করতে হুবে অসম্ভব প্রসারিত এটা বিশেষজ্ঞ- 
দ্রেরও বক্তব্য । “স্বাধীন” সরকার এ দায়িত্ব পালন করেননি, পালন করবার 
কোন চেষ্টাও সরকারের নেই.। এবং সে জন্তেই নানারকম কুযুক্তি আউডে 
নিজেদের অকর্ণপ্যতার সাফাই। 

৩) শিক্ষা সম্পর্কে সরকারী ওঁদাসীভের একটা বড প্রসাণ হল যে, 
' বৰ্তমান কেঙ্গীয় সরকার সাম্রাদ্যবাদীদের পদাস্ক অস্কুসরণ করে দেশরক্ষা 
বাবদ রাজন্ের সিংহভাগ ব্যয় করেছেন, আর শিক্ষাধাতে শতকরা ১ ভাগ । 
সার্জেন্ট রিপোর্ট অস্থ্যায়ী হুসংস্ত শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তুলতে হলে অন্তত 
৩১৩ কোটি টাকা খরচ করতে হবে, তাঁর ভিতর প্রাথমিক শক্ষাব অস্তই 
২*০ কোচি টাকা । অথচ “স্বাধীন” ,সবকার ‘জাতীর’ শক্ষাব্যবন্থার অন্ধ 
বর্তমানে খরচ করছেন বাৎসরিক ৩০ কোটি টাকা । সরকারের “বিজাতীয়” 
শিক্ষানীতির এর চাইতে বড় প্রমাণের প্রয়োজন আর আছে কি? 

৪) শুধু তাই নয়। *শিক্ষাপ্রসার” শিক্ষানীতির দৌলতে শিক্ষার 
আপেক্ষিক সংকোচনই ঘটছে । গত হু'তিন বছরে ভাবতের প্রায় সব 
প্রদেশে ত্ধুল-কলেছের বেতন বৃদ্ধি করা হয়েছে, যার ফলে মধ্যবিভ ঘরের 
' ছাত্রছাত্রীদেরও শিক্ষা দুঃসাধ্য হয়ে উঠছে । জাতীয় পরিকল্পনা কমিটিব 
্রস্তাৰ ছিল যে মাধ্যমিক শিক্ষাও অবৈতনিক হবে, তবে রাষ্ট্রের ক্ষমতা বিচাব 
করে প্রথমেই হয়ত এ ব্যবস্থা অবলম্বন সম্ভব হবে না। মাধ্যমিক শিক্ষা 
“অবৈতনিক? হওয়া ত দৃবের কথা, নতুন সরকারদের আমলে সব প্রদেশেই 
শিক্ষার খরচ অসম্ভব বাড়ান হয়েছে, পণতান্তরিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতিবাদ 
5 . 

. এর ফল যে মারাক্মক হয়েছে একথা বলা বাহুল্য । সঠিক সংখ্যা 
জানা না থাকলেও বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে বলা চলে বে এই বেতনবৃদ্ধির 
ফলে নিয়বিত্ত, মধ্যবিত্তদের প্রচণ্ড অসুবিধায় পড়তে ' হয়েছে, অনেককে 
লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হচ্ছে। শিক্ষা্রতীর! সবাই দানেন, কলকাতার *ুল- 
' কলেজে ছাত্রবেতল হাজার হাজার টাকা অনাদায়ী খাকছে। অবস্থা এমনই 
গুরুতর যে রক্ষপশীল সংবাদপত্র “টাইমস অক ইণ্ডিয়া” ৮শে জুন, ১৯৪৯-এর 
সম্পাঙ্বীরতে বলেছেন) “The middle class, already groaning under 
heavy burdens,  easlled upon to bear an additional weight. 


/ 
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The 820. truth is that higher education has become inaccessible 
even to those classes who at one time could afford it”. 

এ ছাড়াও ছাত্র ফেলের হারও ক্রমশ সব প্রদেশে বাড়ছে, অগপিত ছাত্র 
শিক্ষাজগৎ থেকে বেরিয়ে যেতে বাধ্য হচ্ছে। কলকাতা বিশ্ববিালয়ের. ' 
পাশের হার গত করেক বহুরে অসম্ভব বকমে কমে পেছে। ১৯৫* সালে 
পাশের হার এমন অবস্থায় এসে দীড়িয়েছে বে ছাত্র, শিক্ষক, অতিতাঁবক, 
শিক্ষাঙ্থরাসী জনসাধারণ ক্রমশই “শিক্ষার সংকট” সম্পর্কে অবহিত হয়ে 
উঠছেন। ছাত্রদের ফেলের হার বুদ্ধির কারণ অবশ্য অনেক । ছাত্রদের 
ষোগাতা ক্রমশ কমছে গত দশ বছর ধরে, একথা সত্য । কিন্ত তার কারণও 
আছে। সামাঞ্জিক, আর্থলীতিক, নানারকম সংকটে আজ ছাত্রের! সুশিক্ষা 
পাচ্ছে না, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হওয়ায় শিক্ষার প্রেরণাও তাদের আগের চাইতে 
কমেছে_ শিক্ষার মানের ক্রমশই অবনতি ঘটছে। শিক্ষাসংক্কার সম্পূর্ণ 
হলে, পরিকল্পিত জাতীয় গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থার মাধ্যমেই এ সংকট মোচন, 
সম্ভব । কিন্ত শিক্ষাজপতের কর্তাব্যক্তিরা গভীর সংকটের সহজ দাওয়াই বার 
করেছেন-_-সরকারী কর্তাদের বোপসাজসে শিক্ষা্পৎ থেকে “অযোগ্যদের 
বহিষ্কারের” নীতি প্রহণ করেছেন তারা, এজস্তে ইংরেছির উপরে এখনও তারা 
অত্যধিক গুরুত্ব দিচ্ছেন এবং ইংরেজিতে অপটু বলে বহু ছাত্র 'অরুতকার্ধ হয়ে * 
শিক্ষাজগৎ থেকে বেরিয়ে যেতে বাধ্য হুচ্ছে। বাঙলা দেশে এই বিরোগান্ত 
নাটক অঙ্গৃতিত হচ্ছে ১৯৪৯ থেকে বিশেবতাবে। অমৃতবাজার পত্রিকা 
(২৮শে মে, ১৯৪৯ ) বলেন, “Most of the failures this year (1949) 
and in previous years are in English. In the Inter Science 
examination itis said that about 60% of those who bhaye 
passed in Science subjects have failed in English’, ১৯৫০- 
একথা আরও সত্য। অথচ বিজ্ঞানের ছাত্র হয়ত ডাক্তাবী,ইঞ্জিনীয়ারিং পড়বে, 
ইংরেজিতে” বিশেষ পটু না হলেও তার চলবে_কিন্ত শিক্ষা-অগতের এমনই 
খেলা যে ইংরেজির জন্তই সে ফেল হল, উচ্চতর শিক্ষাব বা কারিগরি শিক্ষার 
ছার হয়ত তার সামনে বন্ধ হল। অন্ভুতনয়কি? 

আর প্রশ্নপত্র তৈবি করার বেলায়ও নানারকম স্কুটি-বিচ্যুতি দেখা যাচ্ছে, 
ছাত্রদের" ক্ষমভা-বহিতূতি প্রশ্নপত্র করে ছাত্রদের মান বাড়াবার চেষ্টা হুচ্ছে। 
অবস্থা সাবে মাঝে এমনই দৃষ্টিকটু হচ্ছে প্ৰ প্রধীণ শিক্ষাত্রতীরা কর্তাদের 


১৩৫৭ 1 শিক্ষা-সংকট ৩৫ 
এসব খেয়ালধূশির তীব্র প্রতিবাদ করতে বাধ্য হচ্ছেন । যেমন, কলকাতা 
বিশ্ববিভালয়ে ১৯৪৯ সালের ইপ্টারমিভিয়েট ইংরেজি থার্ড পেপার এমন শক্ত 
হয় যে অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবর্তী কাগজে বিবৃতি দিয়ে বলেন, “The 
Third paper in Inter English was stiffer than in the B. A. 
examination this year”. 

EEN CRA HOT ররর 
₹ শ্বাধীন’ ভারতে শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার কিছু না হলেও, ক্রমপ্রসারী শিক্ষা- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন না হলেও (১) বেতন বৃদ্ধি ও (২) শিক্ষার মান বাড়াবার 
অস্তে “ফেবোর হার বৃদ্ধি” বটেছে। বাস্তবে তাই তারতের একাস্ত সংকীর্ণ 
শিক্ষার ধারা সংকীর্ণতর হয়ে উঠেছে_-শিক্ষাব্যবস্থা হচ্ছে সংকুচিত | শিক্ষা- 
ব্যবস্থার পলদ অবশ্ত দূর হচ্ছে না, পরিকল্পিত শিক্ষাব্যবস্থাও গড়ে উঠছে না, 
জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির রিপোর্ট, সার্জেন্ট বিপোর্ট কীটদষ্ট _ধূলিমলিন 
হযেই থাকছে; দায় লাকঠের সনত হজ সামার রন দিকের 
প্রয়োগ করছেন স্থশিক্ষার নামে । 

আমরা আগেই বলেছি যে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির রিপোর্ট, সার্জেপ্ট 
রিপোর্ট কীটদ্ট হয়েই পড়ে আহে বর্তমান সরকাবের আমলে । কিন্তু ওসব 
পুরনো কথ! | সাম্প্রতিক ঘটনাতেই আসা যাক। বাধাকুষ্ণণ কমিশনের 
রিপোর্ট (বিশ্ববিস্তালয় সংক্রান্ত) বেশ কিছুদিন হল প্রকাশিত হয়েছে। 
আমাদের “স্বাধীন” সরকার এই কমিশন গঠন করেন, কাজেই সঙ্গতভাবেই 
আশা করা চলে যে কমিশনের সিদ্ধান্ত পুরোপুরি সরকার গ্রহণ করবেন। 
অথচ সরকার দীর্ঘদিন মৌনতা অবলম্বন করে আছেন, মুখ খুলছেন না) “নীতি 
হিসাবে মানি বলে কাজের বেলায় উদ্দাসীনই আছেন । কারণ বোধ হয এই 
যে কমিশনের সিদ্ধান্ত কাজে পরিণত করতে গেলে “শিক্ষার দা।য়ত্ব' সরকারের 
নিতে হয়, সরকার কিন্ত সে ব্যাপারে একাস্তভাবেই নারাজ। কমিশন 
বলেছেন, (১) সাধারণ সাহিত্যিক শিক্ষার সঙ্গে কারিগরি ও অন্তান্ শিক্ষার 
সময়ে নতুন শিক্ষার ব্যবস্থা গড়ে তোলা দরকার ; (২) লাইব্রেরি, 
ল্যাবরেটরি, খেলাধূলা ও অন্তান্ত ব্যবস্থার বিশেষ উন্নতি করা প্রয়োজন 
সুশিক্ষার অন্তে ; . (৩) শিক্ষকদের ভাল বেতন দেওয়া প্রয়োজন, শিক্ষা- 
-কার্ধের এমন আকর্ষণ যাতে থাকে যে প্রতিভাবান ব্যক্তিরা শিক্ষকত! গ্রহণ 
করতে উদ্ধ দ্ধ হল) (3) কলেগুলির চলতি খরচের, শিক্ষকদের বেতনাদির 


~ 


‘৩৬ পরিচয় [ পৌষ 
অধেকি ও অন্ত খরচের এক-তৃতীয়াংশ সরকারকে বহন করতে হবে; (৫) 
টাকা দেবার ক্ষমতা সরকারী কর্তাদের হাত থেকে নিয়ে বিশ্ববিদ্ালয় প্রান্টস 
কষিটির হাতে স্কম্ত করতে হবে। 

আমাদের স্বাধীন’ সরকার যেমন জাতীষ পরিকল্পনা কমিটির রিপোর্ট 
ফাইলে রেখে নিশ্চিন্ত, তেমনি রাধাকুষ্ণ কমিশনের রিপোর্ট সম্পর্কেও তারা 
বিন্দুমাত্র উদ্বিগ্ন নন। কারণ সাম্রাজ্যবাদীদের যারা অস্থসরণ করে তারা 
কমিটি ও কমিশন বসান, কমিটি-কমিশনের প্রস্তাব বাস্তবে প্রয়োগ করবার 
দায়িত্ব দের নয়। কারণ সব সময়েই রয়েছে “এনরমাস ডিফিকালটিস্” 
জার দত: আরও কত কি? 8 


বাঙলাদেশের অবস্থা 
সাধারণভাবে বলতে পেলে বলতে হয় যে, উপরে যে সব সংকটের কথা বলা 
হুল বাঙলাদেশ তার থেকে মুক্ত নয়। বরং বাঙলাদেশের শিক্ষাসংস্কৃতি আজ- 
আরও গুরুতরভাবে বিপন্ন । বাঙলাদেশের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার 
ভিৎ শষ্কান্ত প্রদেশের তুলনায় আরও দুর্বল । অন্ত প্রদেশে যেখানে মাধ্যমিক 
শিক্ষাবোর্ড মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ করে এসেছে,-বাঙলাদেশে সেখানে এ 
“ নিরক্ত্রণভার ছিল বিশ্ববিভালয়েব উপর । অথচ বিশ্ববিভালয় যে অপণতা স্রিক 
নিয়মতন্ত্র অস্থযায়ী সংগঠিত তাতে বিশ্ববিভালয় এক বিশেষ গোষ্ঠীর দ্বারাই 
এতদিন নিব্নঞ্িত হয়েছে-_শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা, শিক্ষকদের দ্বারা নয়। 
বিশ্ববিভালয়ের কর্তারা ১৯২৩ থেকে সব রকমের সংস্কারের বিরোধিতা করে 
এসেছেন নিছেদের ক্ষুদ্র শ্বার্থরক্ষা] করবার জন্গে এবং বিশ্ববিভ্ভালয়ের শিক্ষার, 
স্বার্থে মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থাকে শোষণ করে এসেছেন । 

স্যাভলার কমিশনের রিপোর্ট অন্তাভ প্রদেশ কর্তৃক গৃহীত হলেও, 
কলকাতা বিশ্ববিভালকের কতৃপক্ষ ও রিপোর্টের প্রস্তাব সম্পূর্ণ বানচাল 
করেন, প্রস্তাবাস্থ্যায়ী কোন ব্যবস্থাই এখানে হয় না। বিশ্ববিস্তালয়ের' 
তত্বাবধান-ব্যবস্থা আজও তাই শিক্ষাব্রতীদের হাতে নয় উকিল, ডাক্তার, 
ব্যবসায়ী এবং অক্তান্ত ব্যক্তিদের হাতে । অধুলাতনকালে বিশ্ববিভালয়ের 
“শিক্ষার নান” যে ক্রমশই নামছে, ছাত্রছাত্রীরা যে-বিষ্কবিস্ভালয়ের পড়ান 
ও গবেষণার ব্যবস্থায় একেবারেই সন্থ্ট নয় এ কথাও সর্বজনবিদিত । বিশেষ" 
গ্ো্ঠ লিশ্বন্বিত বিখ্ববিস্ধালয়ের কর্মক্ষমত! বে ক্রমশই হাস পাবে, নানারকষ 


১৩৫৭ ] শিক্ষা-সংকট ৩৭ 


ব্বজনপোষণ ও অন্তান্ত দোষ যে এ অবস্থার বিশ্ববিভালরে সংক্রমিত হতে 
বাধ্য, গত বছরের বিশ্ববিদ্যালয় তদন্ত কমিটির রিপোর্টই তার সাক্ষ্য। এর 
উপর আছে বালা সরকারের শিক্ষানীতির বিজাতীয় চেহারা : (১) বাঙল! 
সরকার আজ পর্ধস্ত সারা পশ্চিমবঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেননি। বাগুলা সরকারের কৃপায় আজও প্রাথমিক শিক্ষকেরা সর্বোচ্চ ৩৬ 
টাকা ৮ আনা বেতন পান, আর কলকাতার বেঙ্গল চেম্বাসের সঙ্গে সং্লিষ্ 
অফিসের পিওলেরা বেতন হিসাবে পান সর্বনিষ্ন ১০০ টাকা ; (২) মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়গুলির অস্তে সরকার ১৯৪৮-৪৯ সালে ১৩ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত বরাদ্ধ 
করেন। পশ্চিম বাঙলার ১২৯০ বিদ্যালয়ের ২০ হাজার শিক্ষক এই সরকারী 
পরিষদের আলোচনা টব) (৩) বাওলাদেশের “জাতীয়” সরকার বিষ্ণুপুর 
ও বধমানে কারিগরি বিদ্যালয়ের পুনঃশংস্কারের জন্তে এ পর্যন্ত সামান্ত কিছু 
অর্থ সাহায্য করেছেন। বালিগঞ্জ শিল্পবিদ্যালয়, যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং 
কলেজও সরকারী সাহাষ্য কিছু পেয়েছে__শিক্ষামন্ত্রীর ঘোষণা থেকে জানা 
গেছে। কিন্ত ক্রমবর্ধমান ছাত্রগংখ্যার দাবি সেটাতে গেলে বে ক্রমপ্রসারী 
শিকল্পবিদ্যার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন আছ পর্যন্ত তা হয়নি। কারিগরি শিল্প- 
বিদ্যালয়গুলির সংখ্যা যতসামান্তই বেড়েছে ‘স্বাধীন’ পশ্চিমবঙ্গে__যে বেগ 
বজায় থাকলে কারিগরি বিদ্যাবিস্তার সম্পুর্ণ হতে অন্তত কয়েক শ’ বছর 
লাগবে । শুধু তাই নয়। ইঞ্জিনিয়ারীং প্রতৃতি শিক্ষা ধারা পাচ্ছেন তাদেরও 
পর্যাক্টিকাল শিক্ষার বন্দোবস্ত বিশেষ কিছু নেই, যেমন বাদবপুর কলেজের 
ছাত্রদের ) আর ক্রসপ্রসারী অর্থনীতি দেশে গড়ে ন! উঠায় এ সব ছাত্ররাও 
শ্যজনাশীল কর্মপ্রচেষ্টার লিগ্ত হতে পারছেন না, বেকার থাকতে বা সামান্ত 
চাকুরী নিষে শক্তি ও প্রতিভার অপচয় করতে বাধ্য হচ্ছেন। ' 

(৪) বাগুলাদেশে বর্তমানে ৭০টি বেসরকারী কলেজে ১২** অধ্যাপক 
নিযুক্ত | . অধ্যাপকেরা যে বেতনে কাজ্জ করেন তা সত্যিই হান্ডকর এবং 
ৰালার অধ্যাপক-সমাজ বহুদিন থেকেই “শিক্ষার জাতীয়করণ চাই” বলে 
"আন্মোলন করহ্ছেন। অবশ্ত তাদের আন্দোলন আজও সফল হয়নি । বাঙলা 
সরকারও বেসরকারী শিক্ষার দায়িত্ব তাদের নয় বলে জানিয়ে দিয়েছেন.। 

(৫) শুধু তাই নয়। বালা সরকারও *শিক্ষাসংকোচন নীতি” চানু 
০০০০০ 


৩ পরিচয় পৌষ 
এর একটা আধুনিক রূপ হুল “ভিস্পারস্তাল স্বীম"। কলকাতার 
অধ্যাপক সবাজ সরকারকে এ স্বীম পুন্ুধিবেচনার অন্তে অনুরোধ করেছেন। 
অথচ সরকার “ভিস্পারন্তালঃ পরিকল্পনার পিছনে €** জন ছাত্রের জন্তে 
জনসাধারণের ৭* লক্ষ টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলছেন । / 
(6) ক্রমপ্রপারী গণতাস্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থার কথা না হয় বাদই গেল; 
শিক্ষার প্রতি ৰাঙলা স্রকারের “চবম উদ্দাসীনতা*্র কথা পশ্চিমবঙ্গ অধ্যাপক 
সমিতির গত অধিবেশনে অধ্যক্ষ অনিয়কুমার সেন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেন। অধ্যক্ষ সেল বলেন যে ইংলশু ও আমেরিকায় কলেদ্রগুলি প্রচুর সরকারী 
সাহাব্য পায়, ছাত্রববেতনের উপর নির্ভর করে তাদের অনিশ্চিত জীবনবাপন, 
করতে হয় না। অধ্যক্ষ সেন এ সম্পর্কে যে হিসাব দেন তা এইরকম: + 


শিক্ষাাতে ব্যয় 
ইংলও_ পার্লামেন্টের দেয় _- শতকর। ৫২৭ ভাগ 
(১৯৪৬-৪৭) স্থানীয় শাসনব্যবস্থার দেয় শতকরা €'6 ভাগ 
ছাত্র বেতন রর ২৩২ , 
অন্ভান্ত দান র্‌ ১৮৩ ৬ 
আমেরিকা সরকারী সাহায্য EDD ৪ 
(১৯৪৩-৪৪) পুস্তক প্রকাশ ও বিক্রয় ্ ৮৫ ৮ 
| ছাত্র বেতন . st ১৭৯ ন্ট 
অন্যান্ভ উৎস টী ১৪৫ 5 


অধ্যক্ষ সেন বলেন যে, বাঙলা সরকার বে শিক্ষার ব্যাপারে উদাসীন, তার 
প্রমাণ এই যে, বাঙলা সরকার ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের তুলনারও শিক্ষা 
. খাতে কম ব্যয় করেন_ইংলশু, আমেরিকার সঙ্গে তুলনা ত একেবারেই 
'ছান্তকর। অধ্যক্ষ সেন শিক্ষাখাতে কোন্‌ প্রদেশ কত ব্যয় করে তার এই 


হিসাব দেন ঃ 
" প্রদেশ ৭ শিক্ষাখাতে ব্যয়_রাজস্বের অংশ 
' বোম্বাই ? শতকরা ২* ভাগ 
বাজাজ » মনে 
মধ্যপ্ৰদেশ » ১৬৮৬ , 
আলাম | = 28৪১ ৮ 


উদ্ভিস্তা | ৩ ১৩৪ ৮ 


১০৫৭] শিক্ষা-সংকট ৩৯ 
বিহার . শতকরা ১২*১ তাগ : 
-পাঞ্জাৰ AEE 
পশ্চিষ বাঙলা : ত ৮াশ এ 
এ হিসাৰ থেকে পরিষ্কার যে বাঙলার জনসাধারণের শিক্ষা-সংস্কতির 
আন্ত সরকার রাজন্খের পাষান্ততম অংশ ব্যয় করেন এবং এর তুলনা সারা 
ছনিয়ায় আর নেই। পল গ্যাড অর্ডার’ বহাল রাখবার আন্তে সরকার চেষ্টার 
ক্রটি করছেন না,“রাষ্ট্রের স্বার্থে” বিনা বিচারে লোককে জেলে পুরছেন ) অথচ 
শিক্ষার মত এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ “জাতীয়” ব্যবস্থার প্রতি সরকার উদ্বাসীন, 
“বে-সরকারী স্কুল কলেজের দায়িত্ব আমাদের নয়” বলেই নিশ্চিন্ত এই 
বিজাতীয়, অনস্থার্-বিরোধী নীতির সমালোচনা! করতে গিয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
অধ্যাপক সমিতির গত সম্মেলনে ডাঃ রাধাবিনোদ পাল শ্লেয- করে বলেন যে” 
সরকার যদি “জাতীয়” হয় তবে জনসাধারণের শিক্ষাব্যবস্থা করা এর অবস্ত 
কর্তবা। ডাঃ পাল বলেছেন, বাঙলা সরকার কি কেবল বিনা বিচারে আটক 
বাখবার বেলায়, নিরঙ্কুশ ক্ষমতা হাতে নেবার বেলার “জাতীয়” ? শিক্ষার 
বেলায় এই “জাতীয়” চরিত্রের কোন প্রমাণ ত মিলছে না? 5 
শিক্ষারাজ্যের আরও নানা সমন্তা রয়েছে যে সম্ভার সত্বর সমাধান না 
হলে শিক্ষাব্যবস্থা ভেঙে পড়বে । কিন্ত কেন্দ্রে ও প্রদেশের সরকার যে 
করমুলায় সব শর্মালোচনা স্তন্ধ করে দেন, সেটা হুল “টাকা নেই”-এর ফরমুলা। 
জাতীয় পরিকল্পনা কমিটিতে "টাকা আসবে কোথা থেকে?" এ প্রশ্ন নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছিল। সার্জেন্ট রিপোর্টেও এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত ও 
আলোচিত হয়েছে । ও রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, টাকার প্রশ্ন জটিল প্রশ্ন 
সন্দেহ নেই, কিন্ত ইচ্ছে থাকলে এ প্রশ্নের সমাধান হবেই। যুদ্ধের সময় 
প্রত্যেক দেশই টাকার ব্যবস্থা করে, কারণ বুদ্ধ অত্যন্ত জরুরী ব্যাপার । 
শিক্ষার ব্যাপারও যদি অতি জরুরী হয়, তাহলে শিক্ষার জন্তেও টাকার ব্যবস্থা 
"যেখান থেকে হোক করতে হবে। | 
এ হল ১৯৪৪ সালের মন্তব্য। অথচ আজ ১৯৫* সালেও টাকা নেই” 
_ এই অভুহাত সরকারী কর্তাদের মুখ থেকে প্রারই উচ্চারিত হচ্ছে, যদিও 
তারতবর্ষ “স্বাধীনতার স্বর্ণযুপে প্রবেশ করেছে তিন বছর । - 
এটা খুবই সত্যি যে শিক্ষাব্যবস্থাকে পুনর্ণঠিত করতে হলে প্রচুর টাকার 
প্রয়োজন। সার্জেন্ট পরিকল্পনা অন্ধ্বায়ী খুব কম করেও এ টাকার পরিমাণ 


6° পরিচয় [পৌৰ 
হবে প্রায় ৪০* কোটি টাকা । অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
হিসাব অনুযায়ী সব ভরের শিক্ষার অন্তে দশ বছরে খরচ পড়বে ১৫০ কোটি 
টাকা, আর প্রতিবার খরচ করতে হবে আরও ১৮* কোটি টাকা । অধ্যাপক 
চট্রোপাধ্যারের বিশ্লেষণ অনুসরণ করে এবং ডাঃ করুণাময় মুখাজির হিসাৰ : 
নন্যায়ী “টাকা আসবে কোথা থেকে"_ এ প্রশ্নের আলোচনা নিচে করা হল £ 

১) ভারতবর্ষে কেন্্রী সরকার রাজদ্বের শতকরা ৫২ তাগ সামরিক 
খাতে ব্য করেন, শিক্ষাখাতে ব্যয় করেন শতকরা ১ ভাগ। প্রাদেশিক 
সরকাবদের শিক্ষাখাতে ব্যষ হল অতি সামান্ত--গড়ে শতকরা € ভাগ। 
জাতিকে যদি শিক্ষিত করে তুলতে হয় তবে দাতি গঠনের অঙ্গে ব্যয় বাড়াতে 

হবে, সামরিক খাতে, পুলিশখাতে ব্যয় কমাতে হবে। কারণ ভারত ইংলণ্ড 
"ও অন্তান্য দেশের চাইতে সামরিক খাতে শতকরা বেশি টাকা ব্যর করবে এর 


কোন সঙ্গত কারণ নেই । এ তাবে ব্যয় সংকোচের পথ নিলে কয়েক কোটি *' 


টাকা উদ্বৃত্ত হওয়া সম্ভব এবং তা দিরে শিক্ষা-সংস্কতির প্রসার করা চলে। -. 

২) অধ্যাপক ক্ষিতীশত্রসাদ চট্টোপাধ্যায় হিসেব করে টে 
“বানডলাদেশের জোতদারেরা ২৯ কোটি টাকা নীট মুনাফা করে, 
চ557857 
'অনর্সিত টাকা যদি রাষ্ট্র আদার করে, তাহলে বছরে প্রায় ২" কোটি টাকা 
সরকারের উদ্বৃত্ত আয় হতে পারে। | 

৩) দেশের বর্তমান অবস্থায় রাজন্বের পরিমাণ খুব বুদ্ধি পাবে এমন 
আশা অবস্ত কম । তবুও ভারতে বিভ্তবান, মূলধনী, মহারাজ, বড় সানস্ত 
প্রভুদের সংখ্যা কস নয়। কাজেই আজ নানাভাবে র্বাজ্রশ্ব কিছুটা বাভান 
সম্ভব। যেমন মৃত্যুপ্তন্ক বার্ধ করা । কোন প্রাদেশিক সরকার এখনও এ. 
বিষরে কিছু করেননি । তাঙ্থাড়া। অমিদারী প্রথা যতদিন বিলুপ্ত না হচ্ছে, 
ততদিন পরপান্ধা-শ্রেণী জমিদার-জোতদারদের কাছ থেকে কৃষি-আয়কর 
আদায় করা, সম্ভব এবং বাঙলাদেশের মত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-অঞ্চজলবূল 
“জায়গায় এ আয় বেশ ভালই হবে 

৪) ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাওলাদেশে। এখনও বিদেশী পুঁজি প্রচুর 
খাটছে_-প্রভৃত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ষ থেকে বিদেশে বেরিয়ে যাচ্ছে৷, 
অথচ ‘স্বাধীন’ সরকার বিদেশী মহাজনদের থলি থেকে একটি পয়সা আগার 
করেননি। বুবীঙ্নাখ প্রাশিল়্ার চিঠিশতে যে প্রশ্ন তুলেছিলেন বহুদিন আগে, 


১৩৫৭] শিক্ষা-সংকট "৪১ 
সে প্রশ্নের প্রতিধ্বনি করে আমরাও প্রশ্ন, করব: “শিক্ষা দেবার অঙ্তে 
রাকোষে টাকা নেই কেন?” তার প্রধান কারণ, বিদেশী মহাজনেরা, দেশী 
মূলবনীরা, দেশের টাকার সিংহভাগ প্রাস করে বসে আছে। পাট-ব্যবসায়ীরা, 
বৃটিশ ও অবান্ভালী ব্যবসায়ীরা যে বাঙলার ধনে ধনী, তাব ন্যুনতম উচ্ছি 
মাই কি বাঙলার জনসাধারণের তাগে পড়েছে? সরকার ব্যক্তিগত 

।  সম্পদশালীদের বে জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার ব্যয়ভার নিতে বাধ্য করবেন না, সে 
'দোব জনসাধারণের. নয় । অথচ এই অতিমুনাফার ( Superprofits ) 
সামাস্ততম অংশ যদি আদায় করা হয় লোকশিক্ষারখাতে, তাহলে টাকার 
অভাব অনেকখানি মেটে । 

£) “শ্বাধীন’ ভারতের স্টালিং উদ্বৃত্ত ঘমা রয়েছে ইংলণ্ডের কাছে-_ 
‘সে টাকার পরিমাণ এখনও প্রায় ৮** কোটি টাকা । বাঙলার ভাগে ১৬* 

 _ কোটি আদায়ী টাকা বাকি। এই কোটি কোটি টাকা অনাদায়ী থাকবার 
.কোন হেতু নেই । ভারতীয় জনতার শশ্রব্তলে সে টাকার পাহাড় গড়ে উঠেছে 
ভারতীয় জনতার স্বার্থে 'শ্বাধীন' সরকার এখনই সে টাকা উদ্ধার করুন। 
নয়ত বে ১২** কোটি টাকা বৃটিশ মূলধন ভারতে খাটছে তার সঙ্গে এ টাকার 
কাটাকাটি করা হোক ; ওসব শিল্পের উপর ভারতীয় জনসাধারশের কত 
প্রতিষ্ঠিত হোক। তাহলে, বৃটিশ শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিকে দেশের স্বার্থে 
পরিচালিত করেও যথেষ্ট টাকার জোগাড় করা যাবে। 

৬) বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক ভাঃ 
'যোগীশচজ্ঞ সিংহ গত হু'বছর আগে হায়দরাবাদ অর্থনৈতিক সম্মেলনে ' 
বক্তৃতা প্রসজেই হিসাব দবিষাছিলেন যে, ভারতীয় মূলধনীদের হাতে আয়কর 
ফাকি দেওয়া ৩০* কোটি টাকা জমা আছে_ মুল্লাস্কীতির এটাও অন্যতম 

* কারপ। ভারত গভর্নমেন্ট আজও সে টাকা আদায় কেরেননি। আচ সে 
টাকা রাজ্কোষে থাকবার কথা এবং সে টাকা আদায় হলে টাকার সমস্তা 
অনেকখানি মিটত। | এর - 
গত বছর বন্-সংকটের আলোচনা-গ্রসঙ্গে ভারতের মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা 
করেন যে বড বস্র-ব্যবসায়ীরা তিন মাসে কত্রিমভাবে ১** কোটি টাকা 
অতিরিক্ত মুনাফা অর্জন করেছে, জনসাধারশের নগ্নতার বিনিময়ে । এই 
' ছুরির টাকা আসলে জনসাধারশের | এ টাকাও আজ পর্যন্ত ব্ত-কালোবাজারী- 
দের কাছ থেকে.আদার করা হয়নি । 


৪২ - পর্রিচর : [ পৌষ: | 


কাছেই দেখা যাচ্ছে যে জনসাধারণের প্রাপ্য কয়েক শ' কোটি টাকা' 
বিভিন্ন জায়গায় আটকে রয়েছে, যার পরিমাণ কম নয়। উপরের, ছিদাব 
থেকে টাকার অস্ক আমরা বা পেলাম তা হচ্ছে এই £ 


(১) সামরিক ব্যয়ঙ্কাপ বাবদ | আয়: 

শতকরা €২ থেকে ২৫ ভাপ প্রায় ১** কোটি টাকা 
(২) জমিদার জোতদারদের অনাদ্রত টাকা ছি, ক 8 
(৩) উদ্বৃত্ত ষ্টাৰ্লিং পাওন! ses 8 
(৪) আয়কর ফাকি দেওয়া ৫ তই 7 
(৫) বনত্র-ব্যবসারীদের অতিরিক্ত মুনাফা EO el 
(৬) মৃত্যু স্ক্ধ ও বিদেশী মূলধনীদের উপর কর কয়েক শ’ কোট 

| মোট ১৪০ কোটি টাকার উপর 


কাজেই সরকার ১৪** কোটি টাকা অনাদায়ী ফেলে রাখছেন আর 
লোককে বিল্রাস্ত করবার অন্য, সাগ্রাজ্যবাদীদের ধারার *টাকা নেই” এই 
চিরস্তন অন্দুহাত দেখাচ্ছেন । এটা অবশ্য সুস্পষ্ট যে গণ-সরকাঁরের দায়িত্ব 
সরকার পালন করছেন না কারণ, আসলে এ সরকার গশ-সরকারই নয়। 
কিন্তু শিক্ষাহ্ধরাগীদের বুঝতে হবে ষে টাকা প্রচুর আছে, অবস্ত সে টাকা, 
সরকার আদায় করছেন না লোক-শিক্ষাব জন্যে, সে স্বতন্ত্র কথা । 


আধা-ওঁপনিবেশিক পরাশিত সমাজের অর্থনীতি 

প্রশ্ন হবে কেন এমন হল? এটাই অবশ্ব আসল প্রশ্ন। বতদিন আমরা: 
ভারতীয় পরিস্থিতির চেহারা তলিয়ে না বুবহ্ি ততদিন শ্িক্ষা-সংকট কেন, 
কোন সংকটেরই সত্যিকার পরিচয় হিলবে নাঁ। আদ্কের ভারতীয় 
পরিস্থিতিটা কি? অনেকে সত্যি মনে করেন ভারত আছ স্বাধীন’ |. 
'মাউণ্টব্যা্টেন "পরিকল্পনার “স্বাধীন ভারতের, কাছে “ক্ষমতা হুস্তান্তরিত"” 
হয় ১৯৪৭ সালে । এ ভুল যতদিন আমাদের লা ভাঙছে, সাত্রা্যবাদধীদের 
নতুন কায়দা যতদিন আমরা ধরতে না পারছি, ভারতের আধা 
গুঁপনিবেশিক পরাশ্রিত সন্তা বতদিন আমাদের উপলব্ধিতে বর] না পভঙ্ছে 
ততদিন সমস্তার গোড়ার কথা আমাদের দ্বহি এড়িয়েই যাবে। আজ অবস্তা 
তিন ব্ধুরের তিক্ত অভিজ্ঞতায় বোবা যাচ্ছে কে নাউপ্টব্যাটেন পরিকল্পনা ছিল: ' 
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বুচিশ বিভেদনীতির নতুন পালা এবং এর দৌলতে ভারত মোটেই মুক্তি অর্জন 
করেনি। সামরাঙ্গ্যবাদ যে কৌশল অবলম্বন করেছে ইঞ্ছিষ্টে ১৯২২ সালে, 
বা ইরাকে ১৯২৮ সালে সাম্রাদ্যবাদ যে খেলা খেলেছে, সেই কৌশলেরই 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে তারতে। অর্থাৎ স্বাধীন’ এই লেবেল পরলেও, আসলে 
জারত রয়ে গেছে অর্থনীতি ও সামরিক দিক থেকে কমনওয়েল্থ-আশ্রিত 
পরাধীন, আধা-উপনিবেশিক দেশ। ধারা প্রথম দিকে ভারতের স্বাধীনতাকে 
প্রকৃত ও বাস্তব বলে মনে করেছিলেন, আদ তারাও অবশ্য বুঝতে পারছেন, 
ভারতের স্বাধীনতা কত অলীক ও অবাস্তব । আসলে ভারতের গণতান্ত্রিক 
বিপ্লব, ভারতীয় সৃলধনী বিত্তবানদের চক্রান্তে অসযাণ্তই রয়ে গেছে, নতুন: 
। সরকারী ছত্রছায়ায় সাম্রাজ্যবাদী শোষণ অক্ষয় হয়েই রয়েছে। 

কাজেই নতুন শরকারগুলি পুরনোর জের টেনেই চলেছে-_দাম্রাজ্যবাদী 
ধারা বজায় রেখেই এদের সার্থকতা । নতুন সরকারগুলি কোন- পরিবর্তন না 
করে পুরনো সান্রাজ্যবাদী শাসনবন্্ই হাতে তুলে নেয়। সেই আগেকার 
আষলাতন্ত্, বিচার বিভাগ, পুলিশ বর্তমান সরকারের প্রধান আশ্রয়। কাজেই 
সেই আগেকার আমলের নির্ধাতন-পদ্ধতি, নিরস্ত্র জনতার উপর গুলিবর্ষণ, 
লাঠিবাছি প্রভৃতি এবং ঠিক আগেকার মতই সভা-সমিতি বন্ধ করা, খবরের 
কাপজের স্বাধীনতা হরণ, বিনা বিচারে আটক ব্যবস্থা চালু আছে, এবং 
আনিক-কৃষক, ট্রেড ইউনিয়ন, বামপন্থী রাজনৈতিক কর্মীদের হাজারে হাজারে 
হাজতে প্রেরণ করা হচ্ছে! সাম্রাদ্যবাদের বিরাট সম্পত্তি তাই বর্তমান 
সরকার অসীম আগ্রহের সঙ্গে রক্ষা করছেন ) বাস্তবে নৌবাহিনী ও দেশরক্ষা 
ব্যবস্থার চাবিকাঠি সাম্রাজ্যবাদী হাইকমাণ্ডের হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। শেষে 
চক্ষুলজ্ার বালাই ছেড়ে কমনওয়েল্থে পিষে *ম্বাধীন” সরকার আশ্রয় 
নিয়েছেন। | এ ৮. 
পরই হুল বর্তমান “স্বাধীন” সরকারের স্বর্ূপ। কাছেই এই পরাশ্রিত, 
আঁধা-ুপনিবেশিক সরকারের শিক্ষানীতি সা্াজ্যবারী শিক্ষানীতির ধারাকেই 
জিক্সিয়ে রেখে চলছে-_গপণতন্তরবিরোধী, বিজাতীয় শিক্ষানীতির জায়গায় 
ক্রষপ্রসারী, গণতান্ত্রিক, দ্রাতীয় শিক্ষানীতি প্রবর্তনের পরে পা দেয়নি। 
আমাদের শিক্ষাসংকট তাই 'আধাঁউপনিবেশিক ভারতের সর্বাঙ্গীন সংকটেরই 


" প্রতিফলন নাত্র। - ' 


শান্তির স্বপক্ষে 
"বোবা কণ্ঠের গৌষ্ঠানিতে শোনো বিদীর্ণ হৃদয়ের 


ক্ষুষিত ধুমল তপ্ত রসনা আকাশের তারা চাটে_ 

গুরুভারে মেরুদণ্তী জীবন বেদনায় বুকে হাটে 

প্রলয়ঙ্কর বিশ্বাসে তবু বেঁচে আছে ধুকে ধুকে 

অবুত আখির নোনাজলে ভেজা মকহাড় শুঁকে গু'কে 

জীবনের পথে পায়নিক বারা শাস্তির অহুকশা 

আনাগত মহান্বপ্রে বাদের অনলস দিনগোনা 
উদাস করুণ ফ্যালফ্যালে চোখে বিশ্বব্যথার শাস্তি চায় 
বঞ্চিত কোটি মানবাজ্মারা বন্ধনহারা শান্তি চায় 

, ক্ষুধিত প্রাণের অগীত গানের সুরে সরে ওরা শাস্তি চার । 


ওদের শাস্তি গশ-মুনারের আজানের আহ্বান 
'ওদের শাস্তি-হক্কার শুনে শুদ্ধ মেসিনগান 

র্গের বুকে লাখি মেরে ওরা ইন্সের টুটি চিপে 
বাজ কেড়ে নিয়ে রক্তপতাকা ওড়ার সপ্তত্বীপে -_. 
ওরা পৃথিবীতে রণোম্মাদের অজেয় শাস্তিদাত! 
"নখে ছিড়ে ফেলে শোষকের বিধি ব্রহ্মার কাচা মাথা 
ওদের ঘরের মায়েরা বধৃরা ভীমা তৈরবী বেশে 
সশাস্তি ঘপ্রে বাধেনি গ্রন্থী রুক্ষ ভ্রমর কেশে 
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থষকে দাড়ায় গোটা-ইতিহাস স্তদ্চিত জ্বকুচিতে 

_ নয়নে অস্থি জননী ভগ্মি কন্যা বধূরা শাস্তি চা - 
পালক জনক সম্ভান দামী ভাই বন্ধুরা শাস্তি চায় . 
গা ভিসির কিক টি ছাই: 


খামাও তর্ক সুন্ম কখার কিছু বুদ্ধিজীবী 

ছুড়ে ফেলে দাও কুলটা ভাষার কটিতে নিলাজ নীবি 

জনসতাতলে বেইমানী আর সহে না ওড়নাটাকা 

হক্ষচির শুচিপ্রস্ত মনের বাক্য-বিলাস ফাকা, 

আনো কি.বোঝ না কী বিপুল দেনা জমেছে মাটির বুকে 

- মারমূখো হয়ে উঠেছে মাহুয হুল্ুকখার রুখে 

কান্তের ধারে রৌন্্ ঠিকরে ঘামবরা পৃথিবীতে 

কিযাণের ব্যথা লুষ্ঠিত মৃত ধানের মঞ্জরীতে 

শোষণের ঝড়ে শস্তের চিতা ধু ধূ জলে ফাকা মাঠ 

অটহাসিতে হু হ করে ওঠে বোঝে না শান্তিপাঠ 
বিজ্বোহী মন অমিয়-বচন বিনয়ী-ভাষশ বোঝে না হার 
কান্তের ধার অসীম অপার মহাজাগতিক শাস্তি চার - 
'ভূমিলম্্রীর কোটি সন্তান কিযাণী কিযাপ শাস্তি চার । 


কাদের কঠিন হ্যামারের ঘারে ইম্পাত হয়..সিধে রী 
রিপিটে লৌহ জান্তাল বানায় তুরপুন বিধে বিধে ৯ 
ঘাটাপড়া কড়া ক্ষত-বিক্ষত ক্ষধিত অঙ্ক ছুড়ে 
যোৰে রোমে জলে কলিজার জালা গুমে গুমে পুড়ে পুড়ে 

ৰোৰো নাক’ তারা মদিরাক্ষরা মাধুরীর মায়ারসে. 

তি্জে ভিজে তাষা জাহুরে কেদারা কৌচেতে বসে বসে - 

কি বে লেখ জার কি যে কও তুমি বোবে- ন! সর্বহারা 

বোৰে না ষ্ভুর কুলিকালোয়ার ছূর্জয় ৰলৰান 


পরিচষ 


অমিয় সাহসে কৌপীন কবে শঙ্কু মাখা তুলে শান্তি চার 
হুর্গপ্রাসাদ ঝনবন করে হাতকড়া বেড়ি শাস্তি,চাত্ব 
মহাতুবনের গণজীবনের শৃঙ্ধলছেড়া শান্তি চার ৷ 


বোঝে না বিপুল মানব-সাহারা ঝর্ণার এন্রাজে 

শৈল-সান্ুর প্রান্তশায়িনী কি সুর নিভৃতে বাজে 

দাবানলে ছল! মানবারণ্য অবুত চক্ষে জালা 

কখন গাঁথবে প্রাম্যপথের বরা বকুলের মালা? 

তোমরাও হার বোঝ না মুর্খ প্রজ্ঞার পিরামিড, 

বিলাসের তাপে শিল্প তোমার পুড়ে পুড়ে ঝামা ইট; 

সব তন্বের গোড়ার তন্ব ভুলেছ ভ্রান্তিবশে- 

জীবন-যুদ্ধে লশ্কের বেগে ব্যাষ্ঠা চির ল্যাজ খসে. 

উল্নাসিকের কেতাবী খেতাব বুর্জো রাছলাকলা 

শান্তির পথ কুরাসায় ঢাকে পিশাচী অমঙ্গলা 
তিমির ভেদিয়া কুরাসা-বিজরী সুস্থ মানুষ শাস্তি চার 
জলে পুড়ে মরা মানব-সাহারা সিদ্ধ তল শাস্তি চার 
রজতঙ্জ্র সৌর-কপোত রৌক্রোজল শাস্তি চান 


কে দেবে তোমার বুদ্ধির দাম? যে বুদ্ধি নরঘাতী 
মননশিল্পে দাসখত লেখা সাধনার বজ্জাতি ' 
সোজা কথা বদি সোজা কবে লেখ সে লেখার কোন দাহ 
দেবে না ব্ক্তপিপাস্থর দল, পশ্ডর মনক্কাম 
না বদি মেটাও ক্র,র হেয়ালিতে রচিয়া কুষ্থািকা 
ভূপ্বা গণমনে না যদি আালাও বিকৃত বৌনশিখা 
স্থির জেন তবে রাসেলের মত পাবে না পুরষ্কার 
এলিয়ট-নম-হাজসলী-ক্রর়েড শান দেয় তলোরার 
ইতিহাস-জোড়া প্রাশাস্তকর সামস্ত রপনীতি 
"অবুত বুকের শাস্তি সুখের মর্মে জাগার তীতি 
তাইত অধুত মানবাস্মারা চির জীবনের শাস্তি চার 
মারণাস্তরেব চির নিষেধের বিপুল দাবিতে শাস্তি চায় 
সমহখভোগী জর মানব-সমাজের চির শাস্তি চার । 


\ 


[ লৌৰ 


5৩৫৭ ] শাস্তির স্বপক্ষে £2 


শান্তিকপোত হীরকদীশ্র কাপার প্রল্র ডানা 

পালকে দীপ্ত উদয়াচলের প্রত্তাতী ললাট রাষ্তা - 

শিশিরে শিশিরে রক্তোৎপল মশি-মাশিক্য জলে 

দানব দর্পদলনে অযুত শাস্তি-সেনারা চলে 

পক্ষ-পতাকা বিস্তারি নভে কপোতের! সারি সারি 

মহাকাশ জুড়ে চলে উড়ে উড়ে। ভূতলে অস্ত্রধারী 

যুদ্ধবাদীর রশ-ক্কার নির্জীব ভয়ে ভয়ে 

‘জেগেছে বিশ্বমানব-গোষ্ঠী মাথা তুলে নির্ভয়ে 

এটম বমের চেয়ে বলীয়ান একটি শিশুর লেখা 

আকাবীকা নাম শাস্তিপত্রে বিপ্লবী রাগ রেখা 
একটি মারের অশ্রু আখধর অযুত শিশুর শাস্তি চায় 
একটি বাপের ঘাম ঝরা হাতে বাঁকা স্বাক্ষর শান্তি চার 
একটি প্রাণের রা! স্বাক্ষর বিশ্বপ্রাণের শাস্তি চায়! 

রর বিমলচন্দ্র ঘোষ 


পশ্চিমী ভরেখকদের প্রল্যুতরে 
এই বসবে পশ্চিমের লেখকদের উদ্দেশে একট! খোল! চিঠি আমি লিখেছিলাম। 
নতুন আর একটি যুদ্ধের যে বিপর্ধষ সমগ্র মানবজাতির সংস্কৃতিকে ধ্বংস করতে 
উদ্ভত হয়েছে তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার অন্ত তাঁদের আমি আহ্বান 
করেছিলাম। শাস্তির সনর্থকেরা যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করেছিলেন এমন ' 
“একটি দাবি নিষে যা সব চেয়ে সরল, সব চেয়ে মানবিক ও সব চেয়ে 
অবিসংবাদী এবং যা বিতিশ্ন দেশের বিভিন্ন মতাবলহ্বী নরনারীকে . পরক্যবন্ধ 
করতে পারে । এই দাবি আশবিক বোমা নিষিদ্ধ করার দাবি। পশ্চিমী 
লেখকদের আমি ডাক দিয়েছিলাম স্টকহোম আবেদনে সই দিয়ে যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করতে ] ! 

পশ্চিমী লেখকদের মধ্যে অনেকে আমার শৃঙ্গে একসত হয়ে স্টফহোম, 
আবেদনে সই দিয়েছেন। কেউ বা মনে করেছেন অবাব না দেওরাটাই 
ৰাঞ্জনীয়--তারা একমতও হননি,বা ৰাভিল করেও দেননি। কিন্ধ লেখক ত 
আন কূটনীতিক লন £ তিনি ‘হা’ বা ‘না’ ৰলত্ে নিশ্চয়ই সক্ষম। পশ্চিমী 


৪৮, পরিচয় '[ পৌৰ 
লেখকদের মধ্যে ধীরা এখনও নীরব, আমি বিশ্বাস করি যে তারা: প্রশ্নটা, 
বিবেচনা করছেন। তাদের উত্তরের প্রতীক্ষায় আমি থাকব । 

কোন কোন লেখক ও অন্তান্ত সংস্কৃতি-ক্মীরা জবাব দিয়েছেন প্রত্যাখ্যান 
করে! জ্টকছোম আবেদনে সই দিতে ধারা অস্বীকার করেছেন তাদের 
মানসিক গ্রকর্ষ বিতিন্ন স্তরের এবং যে সব কারণ তারা দেখিয়েছেন তা বহু 
বিচিত্র । নরওয়েদেশীয় একশ ন'জন আমাকে যে খোলা চিঠি দিয়েছেন 
তা দিয়েই আমি শুরু করব। চিঠিতে ধারা সই করেছেন তারা আত্মপরিচয় 
দিয়েছেন লেখক ও সাহ্ত্য-সমালোচক হিসাবে এমনও মনে হতে 
পারে যে ব্যক্তিগত নামের ঘোরের উপর তেমন আসশ্থা না থাকায় এরা 
সংখ্যার জোরে ভালো একটা ধারণা হৃষ্ট করতে চান।, অবশ্ত একশ, ন'জন 
লেখক যে সব সময়েই এক'্দন লেখকের চেয়ে ওজনে ভারি হবেন তা নয়। 
আসল কথাটা হচ্ছে প্রতিভা ও ধীশৃক্তির নীতিগত সৃল্যবিচার ৷ অল্পবিস্তর 
পরিচিত এমন লেখক এই একশ ন’জনে মধ্যে €-তিনভ্ঞন ছাড়া কেউ নেই। 
এই সঙ্গে এ কথাও বলা দরকার বে করেকজন নর্ওয়েদেশীর সাহিত্যিক, 
বেষন, দৃষ্টান্ত হিসেবে হাম্স্‌ হেইবার্ের নাম করা চলে_এই একশ ন'জন 
লেখকের চিঠিতে সই দেওয়া বাঞ্ছনীয় মনে করেননি, সই দিয়েছেন স্টকহোন 
আবেদনে । ? | 

'এই একশ ন’জন লেখক বলেছেন বে এরা স্টকহোম আবেদনে সই 
করেননি এবং করবেনও না, কারণ এটা শুধু মাত্র আণবিক বোমারই বিরুদ্ধে, 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে নয়। নরওয়েদেশীয় লেখকেরা বলেন £ “তার চিঠির পাঁচ 
পৃষ্ঠার মধ্যে এরেনবুর্গ শান্তি সম্পর্কে একটিও খাঁটি কথার স্থান খুঁজে পাননি ।” 
এক! সত্যি নয় এবং একশ ন’জন লেখক মিলে বখন একদ্রন লেখকের লেখার 
অর্থ বিকৃত করেন তখনু তা আমি পছন্দ করি না। চিঠিতে আমি বলেছিলাম 
যে, সকল দেশ ও সকল আতির পক্ষে শান্তি প্রয়োজন। আমার পত্রে আনি প্রস্তাব 
করেছিলাম যে, সবচেয়ে বীভৎস ও সবচেয়ে অমাস্থৃবিক অস্ত্র হিসাবে আশৰিক 
তোমাকে নিদ্বা করা হোক । আণবিক বোনা নিবিদ্ধ করতে বলার ফলেই 
. আমি নিশ্চই সাধারণ ধরনের বিষ্বংসী বোমার সমর্থক হই ন| | ট্রেঞ্চ মর্টার ৰা 
সাধারণ বুলেটের সমর্থকও হই না, আমি আগেও বলেছিলাম এবং আবার 
বলছি, তৃতীয্ন বিশ্বযুদ্ধ রোধ করা সম্ভব । শাস্তির সমর্থকেরা কাজ শুর - 
করেছিলেন আপবিক বোম! নিবিদ্ধ করার জাবি নিয়ে। স্বভাব এইটেই 


sta] শাস্তির স্বপক্ষে ৪৯ 
প্রথম পদক্ষেপ । আর প্রথম পদক্ষেপ ছাডা কি করে যে অগ্রগমন সম্ভব তা 
এই নরওয়েদেশীর একশ ন'জন লেখক মিলেও আমাকে বুবিয়ে বলতে 
পারবেন কিনা সে-বিষষে আমার সন্দেহ আছে। নরওয়েদেশীর লেখকেরা 
প্রশ্ন কবেছেন, কেন আমি আরও অনেক জিনিসকে নিন্দা করি না__বেমন, 
.. উপর জাতীয়তাবাদ, সাম্রাজ্যবাদ, অন্ধ-নির্মাণোদ্যোপ এবং এক জাতির উপর 
অপর জাতির নির্যাতন। এই একশ নলের মধ্যে এমন কয়েক্ন আছেন 
বদের বিবৃতি থেকে আমি জানি যে তারা মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতির 
পক্ষপাতী এবং আমেবিকার সঙ্গে নরওয়ে সরকারের সামরিক চুক্তির তাঁরা 
সমর্থক । “মাফিনী জীবনযাত্রা পদ্ধতি”র সমর্থকদের উগ্র আতীয়তাবাদী 
বলে শ্ৰেণীভূক্ত করা আমাদের অন্তাঁব এবং শ্রীণল্যা্ড থেকে তাইওষান 
পর্যন্ত বিভিন্ন । দেশ যারা দখল করেছে তাদের সাম্রান্্যবাদী হিসাবে 
. অভিযুক্ত আমরা যেন না করি, এ কথা যে-সব লেখক মনে করেন তাবা যেন 
আমাদের থেকে দুরে সরে না যান সেজন্ভেই সাম্রাজ্যবাদ বা উপ্র জাতীয়তা- 
বাদ সম্বন্ধে আমি কিছু লিখিনি। যে সব সাহিত্যিক বিশ্ব-রাজনীতি ও দর্শন 
নিয়ে একেবাবেই চিন্মা করেন না অথবা সাম্রাদ্যবাদী ও উগ্র জাতীয়তাবাদী 
প্রচারে কিছু পরিমাপে মোহগ্রস্ত অথচ মনে করেন যে যুদ্ধের দ্বারা বিভিন্ন বিশ্ব 
দর্শনেব দ্বন্ব সমাধান কবা যায না-_আমি চাইনি,আমার চিঠি তদের শাস্তি 
'শিবিরেব প্রতি বিরুদ্ধ মনোভাবাপন্ন করে তুনুক । এই একশ নন লেখক 
আনার সহিষুদ্তাকে অপমান বলে ধরে নিয়েছেন । তারা শস্থযোগ করেছেন ' 
যে একজাতির উপর অপর জাতির নির্যাতনকে আমি নিন্দা করিনি! এই পত্র- 
লেখকদের মধ্যে অনেকে আছেন যারা আধুনিক আমেরিকার উপাসক। 
এদের এই বলে জবাব দিতে পারি যে পল রোবসনের পক্ষে স্টকহোম 
আবেদনে সই দেওয়া আকস্মিক কিছু নয় এবং পল বোবসন বা কোন নির্ধাতিত 
জাতির কোন প্রতিনিধির পক্ষে আটলাস্টিক চুক্তির স্বপক্ষে সই করতে 
না পারাটাও আকস্মিক নয় এই একশ ন’জন লেখক বলেছেন বে আমার 
পত্রে সামরিক অস্ত্র নির্মাপোদ্যোগকে নিন্দা করা উচিত ছিল ঠিক যে-সমত্রে 
বৃহ আমেরিকার নির্দেশে ক্ষুদ্র নরওয়ে ঘোষশা করছে যে নরওয়ে সমরান্ত্র 
নির্মাণে পিছিয়ে থাকবে না সেই সময়েই কিনা তারা এই কথা লিখছেন এবং. 
' এই লেখায় সই করছেন কয়েকত্রন সরকারী-_সরকারী না হলেও আধা-সরকারী 
ত বটেই-_নরওরেবাসী! ফাসি-বাওয়া যাসবটার দিকে এই একশ নলের 
HE: | 
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নজর নেই, তাদের বত কিছু সোরগোল ফাসিকাঠের ছড়িটা নিয়ে! স্পট 
বোঝা যাচ্ছে, সই দেওয়ার লোক বেশ কিছু পাওয়া সত্বেও রসজ্ঞানসম্পন্ন 
একজ্জনকেও এরা পাকভাও করতে পারেননি । ব্যঞ্চিপতভাবে এদের 
বঙ্গে আমি তর্ক করতে চাই না, এরা, নিজেদের কাজ করেছেন। নবওয়ের 
আনলাধারণের অকপটতা ও সংহতিকে আমরা জানি ও সেদেশকে আমরা 
ভালবাসি । অবশ্তই এটা হু:খেব বিষয় যে এই একশ ন'জন নরওয়েন্দশীয় 
লেখকের মধ্যে এই গুপগুলি নেই। কিন্ক খোলাখুলি বলতে কি, এক ত্রত 
এই একশ ন'জন লেখকের চেয়ে অনেক বেশি তাৎপর্যপূর্ণ লেখক জুট 
হামস্থনের পতন লক্ষ্য করবার পর এই একশ-. ন'জনের পত্রে আম বিশ্মিতও 
হইনি বা দুঃখিতও হইনি।  ' 

আর এই রকম খোলাধুলিই বলতে হয়, প্রিষ্টলীর অবাব আমাকে 
বিশ্ষিতও করেছে, হুঃখিতও, করেছে। সমরের গুরুত্বের সঙ্গে সামঞ্জতুহীন। 
অনেক বেশি বাগ বিতণ্ডা এবং ইংলগ্ড ও বিশ্বের জনগণের প্রতি অনেক কম, 
দাষিত্ববোধের পরিচয় তার পত্রে বেছে । প্রিস্টলী বলেছেন, তিনি আপবিক 
অন্্র ‘নযিদ্ধকরণের দাবিতে বোগ দিতে পারেন না, কারণ থিয়েটার-সংক্রান্ত 
সমন্তাবলী আলোচনার আন্তর্জাতিক সন্মেলনগুলোয় যোগদানে সোবিয়েত 
প্রতিনিধিবা বিরত হিলেন। কথাটা কৌতুকের যত শোনাচ্ছে, কিন্ত ছর্ভাগ্য- 
বশত প্রিস্টলী একথা লিখেছেন অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে | নাটাশালাকে ও ' 
ক্ষমতাবান নাট্যকাবদের এবং তাদেরই একজন হিসেবে প্রিস্টলীকে আৰি 
শ্রদ্ধা কবি! কিন্তু আমিতো তার কাছে খিয়েটার-সংক্রান্ত সমন্তার 
আলোচনা ভূলিনি। আর আসরে যখন চায়ের সরঞ্জামের বদলে আপবিক ' 
বোমা সাঙ্গানো তখন কি নাট্যকার বা নাট্য-পণ্রিচালকের অবদান সম্পর্কে 
শার্ততাবে আলোচনা চালানো! সম্ভব ? প্রিন্টলী অবশ বুঝেছ্ছেন, এটি শুধু বে. 
কোন রকমেব একটা ঘ্বপ্য মারণাস্ত্র নিষিদ্ধকবণের প্রশ্ন বার নয়, শাস্তরক্ষারও 
প্রশ্ন । "প্রিস্টক্পীর কাছে বে আবেদন আমি করেন্িলাম, পশ্চিষের সকল 
লেখকেব কাছেও সেই আবেদন কবি £ শাস্তির সমর্থকদের আদেশলনে যোগ ' 
দিবে যুগের নৈতিক আবছাঁওষার পর্ববর্তনসাধন ; আক্মেব বন্বনা, স্থানীয বন্ধ 
ও “ঠাণ্ডা মদ্ধ” বলে যা প্রচলিত পাবস্পবিক আলে'চনা, চুক্তি এবং শান্তির 
স্বাব! ত'ব অবসান | আমি অমৃতৰ কবি, আমাব সঙ্গে প্রিদ্টলীব এট তর্ক 
তীর নিজের সঙ্গে নিজের তর্কেরই প্রতিধ্বনি । নিঃসন্দেহে প্রিস্ট্লীর চিন্তা- 
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জগতে এক সংশয়-নাট্যের পালা চলছে তিনি ওই একশ ন’দ্রন লরওয়ে- 
দেশীয় লেখকের কারও মত নন'। নিজের বিরুদ্ধ মতামতের দিক থেকে তিনি 
ইংলণ্ডেব আরও অনেক শুতবুদ্ধুসম্পন্ন বুদ্ধিজীবীর মত) এরা যুদ্ধকে স্বণা 
করেন কিন্ত কি করে যৃদ্ধ প্রতিরোধ করতে হয় ভানেন না এবং ঘরেব পাশের 
কাটাবনে নিজেদের হারিয়ে ফেলে ভাগ্যের দোহাই পেড়ে ভয়াবহ পরিণতির 
অপেক্ষা করেন। 
অস্ট্িঘা থেকে খোলাচিঠতে অবাব দিয়েছেন হেরে টিরিভ ইনি লেখক: 
নন মানিক! ইনি লিখেছেন, ইন আপবিক বোমার বিরুদ্ধতা করতে 
পাবেন না, কাবণ কমিউনস্টবা ধনতত্ত্রের বিকদ্ধতা করছে এবং ধনতন্ত্রের ধ্বংস 
দ্বাবি করছে । হের টিরিও সমাদবিজ্ঞানী নন, পদার্থবিজ্ঞানী এবং আমার মলে 
হয় তাব চিট লেখার তাগিদের পিছনে আছে যতটা না বিহ্বেবসন্ত,ত উদেশ্ড, 
তার চে বেশি আছে ম্বাভাবিক সরলতা । একথা না! বললেও চলে, 
কমিউনিস্টরা কখনও যুদ্ধকে ধনতন্্ ধ্বংসের ও উন্নতধরনের সমাজে উৎক্রান্তির 
উপদুক্ত উপায় বলে সনে করে ন! । ধ্বংসের উপবে সমান্রত্ত্র প্রতিষ্ঠার কল্পনা 
পাগলেবও নেই | এই, অন্ভেই হের টিরিঙ-এব যুক্তি আমার কাছে হেলেমান্ৃবি 
বলে মনে হচ্ছে। আমি জানি) হের টিবিঙ অস্ট্রিয শাস্তি-সংসদের একজন 
সভ্য। আমি আরও জানি আপবিক বোমার মাকিনী সমর্থকদের উদ্তোগে 
অমুষ্ঠিত এক কংগ্রেসে যোগ দেবার জন্তে তিনি পশ্চিম বালিনে গিয়েছিলেন। 
এটা আমার কাছে এত গোলমেলে ঠেকেছে যে আমি এমন কি সুজন 
হেব টিবিশ-এর অস্তিত্ব স্বীকার করতেও রা দ আছি। ব্যাপারটা তাহলে ধুবই 
নাটকীয় হত, কিন্তু দেশ বহর আগেকাব ছু-যুখো খামখেরালীপনার দিন 
আজ শেষ হরে গেছে। এটা হচ্ছে সোজা কথার ও সোদ্রা কাজের বুগ। 
পশ্চিমী লেখক ও সংস্কৃতি কর্মীদের মধ্যে এখনও অনেকে আছেন যাঁরা হের 
টিবিও-এব সমশোত্রীষ £ এবা এক হাতে ভোট দিচ্ছেন শান্তির অন্ত এবং অপর 
হাতে আশীর্বাদ কবছেন আণবিক বোমাকে। এদের আমি বলতে" চাই € 
যুদ্ধ নিবাবপেব নিশ্চিততম পথ এটা নয় এবং পৃথিবীর সাধারণ মানুষ এদের 
কাঁছে এ ধবনেব কান্ত আশা কবে না 
.. ধৰাব আসন্ত শেষ চিঠাটব উত্তবে-_-এটি এসেছে আমার ফবাসি 
লেখক বন্ধু আঁদ্রে শামর্র-ব কাছ থেকে। মঃ কে'এপার লিখে-নেওষা এক 
কথোপকথনের ভঙ্গতে তিন উত্তর দিয়েছেন আপে শাম বলেছেন, 
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মানুযের আবিদ্ধত আপবিক বোষাকে তিনি ক্যান্সার বা প্রেপগের মত " 
দেখেন। তিনি আরও বলেন: শুধু সই দিয়ে আণবিক বোমার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদে যোগ দেধ না, যোগ দেব আমার সমগ্র জীবন দিয়ে, সমগ্র সত্তা ' 
দিয়ে, সমস্ত কর্মক্ষমতা দিয়ে!” এ কথায় আমি আনলন্বিত, হয়েছিলাম । 
কিন্তু এত কথার পরেও যে তিনি স্টকছ্বোষ আবেদন থেকে সরে 
ছাড়িয়েছেন এতে কিন্তু আমি আনন্দিত হইনি । আমি বুঝি, একটা স্বাক্ষরের 
চাইতে জীবন বড়। কিন্তু যখন জীবন দিতে পারা যায় তখন স্বাক্ষর দিতে 
নিশ্চয়ই ইতত্তত করা চলে না। শান্তির সমর্থকদের স্বপক্ষে সমগ্র সত্তা সপে 
" নেবার পরেও কেন তিনি তাদের সঙ্গে একযোগে যুদ্ধেব বিরুদ্ধে সংপ্রা্ 
করতে অনিচ্ছুক আবে শামত সে-কথা। ব্যাখ্যা করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 
তিনি বলেছেন £ “আমার লেখার আন্ত আমি যে নৈতিক মর্ধাদা পেষেছি 
তা বিক্ষিপ্ত হতে দিতে চাই না।” আদরে শাম্াঁ-র বইকে আমি মুল্য 
দিই এবং আনি বে তাঁর নৈতিক মর্ধাদা আচে, নইলে তাকে উদ্দেশ করে 
খোলা-চিঠি লিখতাম লা। কিন্ত আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, শাস্তির স্বপক্ষে 
সংগ্রাম করে কোন লেখক তার সম্মানের হানি করেন না বরং বাড়ান! 
স্টকছোম আবেদনে সই করেছেন বলে টমাস মান খেলো হযে বান নি। শাস্তির 
গংপ্রাম পাবলো নেকুদা বা সমসাময়িক অস্ভাস্ত বড় কবিদেরও খেলো করেনি। 
বরং প্রশ্নটা যখন মানবের জীবন, বিবেক এবং মানবিক মর্ধাদাবোবের) তখন 
নীরবতাই লেখককে খেলো করে। আব একথা আঁদ্রে শামভ্র কে মনে 
করিয়ে দেবার 'সাহুস আমার আছে যে, যে মহৎ শিল্পী ওঅব এও পীস-এর 
রচয়িতা, তিনিই নিজের একটি রচনার নাম দিয়েছিলেন, "আমি নীরব থাকতে 
পারি না”; রটনাটি যে বিষয়ের উপর লিখিত সৌন্দর্যতান্বিকদের ছাপ 
ম্স্থসারে তা হচ্ছে “রাদনীতি”। আজ যে সময়ে এক ভয়াবহ যুদ্ধ পৃথিবীর 
উপর ঘনিয়ে আসছে তখনও আপনি কি নীরব থাকতে পারেন, আতে 
শাম 1. আমি বিশ্বাস করি, তা আপনি পারেন না এবং আমি আরও বিশ্বাস 
“করি যে আদ হোক বা কাল হোক আপনি শাস্তির সমর্থকদের সঙ্গে যোগ 
দেবেনই। আশাকরি সেই দিনটি খুব বেশি দেরিতে আসবে না। 

সম্প্রতি পারীতে “ইওরোপীয় লমন্তাবলী অধ্যয়নের জন্ত আন্তর্জাতিক 
সংসদ*-এর এক বিবরধী প্রকাশিত হয়েছে। এই দলিলের তুলনায় সমগ্র 
দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধকালীন সমস্ত ফ্যাশিস্ট অত্যাচারকে নিফলকঙ্ক বলে মনে হয় । 
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১৩৫৭ 1 শাস্তির স্বপক্ষে টা ৩৩? 
ব্যাপক ধ্বংসলীলা ও হত্যাকার্ধকে এই দলিলে সম্মানের আসন দেওয়া 
হয়েছে । আমি উদ্ধত করছি £ “আণবিক অস্ত্র ক) ইউরেনিয়াম ও প্র;টো- 
নিয়াম বোমা, নাগাসাকি বা হিরোশিমা বোমার চেয়ে বহুগণ মারাত্মক, 
(খ) হাইড্রোজেন বোমা, বইয়ের হিসেবে হিরোশিমা বোমার চেয়ে হাজার 
গুণ শক্তিশালী, গে) তেওক্ষিয় গ্যাস, তৈরি করা ব্যয়সাধ্য নয়। (ৎ) ভৈবিক 
(বোয়োলপিকাল) অস্ত্র মাছুষের ধ্বংসেব অন্ত (বীজান্থ ও বিষ), পশুদের ধ্বংসের 
অক্ক (বী্রান্ছ ও বিব), উত্ভিদাদি ধ্বংসের অস্ত (মাইক্রোব ও পোকামাকড)। 
(৩) রাসায়নিক অত্র, প্রধানত শ্বাসরোধী ও বিষাক্ত গ্যাস। (৪) বায়বীয় 
(meteorological) যুদ্ধ, কলাকৌশল এখনও তেমন পরিণত হয়নি।” 
বিবরঞ্টি আরম্ভ হয়েত্বে কোরিষায় একটি আপবিক বোমা ফেলবার প্রস্তাব 
দিয়ে। এই দলিলে স্বাক্ষর দিয়েছেন বহু সামরিক ও রাজনৈতিক ব্যক্তি 
এবং হ্ুপরিচিত ফরাসী কবি পল ব্লদেল| এই বীতৎস বিবরণী প্রকাশ হবার 
পরে এমন একজনও লেখক নেই এবং থাকতে পারেন না খিনি বুঝতে অক্ষম 
" নীরবতা বা দ্বিধা তাকে কোথায় নিয়ে বাবে। কোন্‌ পক্ষে তিনি? শান্তির 
সমর্থকদের পক্ষে অথবা যারা জীবন-বিধ্বংসী সকল প্রকার উপায়, অতি-বোমা 
থেকে পোকাযাকড়-গ্যাস থেকে প্লেগ বীন্দান্থ পর্যন্ত, সব কিছু ব্যবহার 
করবার প্রস্তাব করছে তাদের পক্ষে? 

সাধারণভাবে যুদ্ধকে নিন্দা .করতে হবে এই অন্থুহাতে আপবিক বোষাকে 
নিন্বা করতে অস্বীকার করা চলে না। লাধারপতাবে আণবিক বোমার 
বিরদ্ধাচরণ করতে হবে এই দোহাই পেডে স্টকৃহোম আবেদনে সই করতে 
অস্বীকার করা চলে না। অধিকতর প্রয়োজনীয় কিছু করবার আছে এই 
ছুতো ধরে প্রয়োছনীয় কোন কাজ করতে অস্বীকার করা চলে না। এটা 
হয় বিবেচনা-শক্তিহীনতা আর নয় ত ভগ্ডামি। 
... আঁল্লে, শামজ বলেন, পৃথিবীকে বিধাঁৰিতক্ত করার বিক্ধ, কথা বলার, 
তর্ক করার ও একযোগে সত্যসিদ্ধান্তে উপনীত হবার অসস্ভাবিতার বিরুদ্ধে 
লেখককে সংগ্রাম করতে হবে । আমি তার সঙ্গে একমত | স্টকছোম আবে- 
. দনের সঙ্গে সংযুক্ত হবার অন্ত আমি প্রস্তাব করেছিলাম এবং পশ্চিমী লেখক- 
দের কাছে ফের এই প্রস্তাবই করি । কারণ আশবিক বোমার নিবদ্ধকরণ 
j ভয়াবহ ধ্বংসের হাত থেকে মানবতাকে বাচাবে | এই ধরনের নিবিদ্ধকরণ 
সাধারণ আবহাওয়াকে পরিবর্তিত করবে এবং পারস্পরিক অবিশ্বাস ত্যাগ 
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করে আদর্শগত বিপক্ষের সঙ্গে লোকে কথা বলতে পারবে ও শাবিরক্ষার কাজ 
সহজসাধ্য হবে-। সবচেয়ে স্বপ্য হলেও একটিমাত্র অস্ত্রের বিরুদ্ধেই সংগা 
করবার অন্ত আমার জীবন উৎসর্গ করার কথা আমি ভাবিনি এবং 
ভাবিও না) পশ্চিষ ইওরোপের লেখকদের কাছে আমি কে.প্রঙাব 
করেছিলাম তা এই নয় এবং এখনও এই প্রস্তাব আমি করছি না। শাস্তির ' 
সংগ্রামে যোগ দেবার জনে আমি তাদের ডাক দিচ্ছি_আনাদের এই 
সংগ্রাষ আপবিক বোমাকে বে-আইনী করবার জন) এশির়ায় যুদ্ধ বন্ধ 
* করবার জক, “ঠা যুদ্ধ ও অন্সন্দা খামাবার আসক) স্থায়ী শান্তি স্থাপনের 
উদ্দত্তে প্রত্যেকটি দেশের গভর্শমেন্ট ও রাষ্ট্রংখের কাছে সস্মেলন 
আহ্বানের দাবি জানাবার -জন্ভ । এখনও সময় একেবারে চলে বারনি। 
এখনও বৃদ্ধ. বন্ধ করা সন্ভর্ব। প্লেগাক্রান্ত মাহি আর কলোরাডোর 
পতংগের সঙ্গে বার! 2িজেদের ভাগ্য জড়িত করেছে তাদের বাদ দেওয়া 
বাঁক! হুবৃ্ত ও হূর্বলচিত্তদের আমরা ত্যাগ করব ।_কিন্তু জীব্নকে।, 
সংস্কৃতিকে ও তবিষ্যৎকে বীচাবার অস্ত পশ্চিমের সকল চিনি ও 
সমর্থকদের সঙ্গে নিশ্চয়ই যোগ দিতে হবে। 

নিজের পথ বেছে নিন। সমর কারও অল্পে বসে থাকে না.। 


ইলিয়া এরেনবুর্গ 
অস্থবাদ £ সত্যি দাশ 


পুস্তক পরিচরু 


জঙ্গী ভিয়েৎনাম £ বরেন বঙ্গ) সাধারণ পাবলিশাস', ৭ ওয়েন্ট রো, 
কলিকাতা *, প্রথম মুক্রণ_শ্রাবপ ১৩৫৭, দাম এক টাকা। - 


বরেন বন্থুর ‘জঙ্গী ভিয়েৎনাম” সত্যি ভাল বই হুয়েছে। ১০৬ পৃষ্ঠার 
মধ্যে ডিরেৎলাম মুকতি-সংগ্রামের এমন সর্বা্ীন চিত্র ক্ীকতে পারা বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচাষক। বইটি একদিকে বেমন ভিয়েতনাম মুক্তি-সংগ্রামের 
নিতুল ইতিহাস, অগ্চদিকে তেমনই এই ইতিহাসের সাহিত্যিক স্পায়ন_-মনে 
বা একটা স্থায়ী দাগ রেখে যায়। বরেনবাবুর লেখার ধাাচটি আমার খুব 
ভাল লাগল। অসংখ্য সন তারিখ ও নীরস ক্ট্যাটিস্টিকসের (সত্যই কি 
নীরস ? ) পাশাপাশি রয়েছে অসংখ্য মামুব ও তাদের কাহিনী--সান্রাছ্যবাদী | 
বর্বরতার, নৃশংসতার ও পত্তস্বের কাহিনী আবার সংগ্রামী ভিয়েংনামের ছেলে- 
মেয়েদের কাহিনী । কে ভুলবে এশিয়ার এই বীর ছেলে-মেয়েদের অপরাজের 
মমুয্যত্বের ও সীমাহীন বীরত্বের কাহিনী? কে তুলবে এশিয়ার এই বীর 
ছেলে-মেয়েদের, কে ক্ষমা কববে তাদের শত্রুদের? কে আছে বাঙলার. ও 
ভাত্রতেত্র সাহস সার বুক পর্বে ঘশহাত হবে লা ভিস্রেৎখলামের বীর মেয়ে 
দ্বাপ্ত-রের কাহিনী শুনলে? অক্ী ভিয়েখলাম জিন্দাবাদ | হো চি-মিস 
জিন্দাবাদ এই ধ্বনি বান্ভলার ঘরে ঘরে জাগছে, আরও বাতে জাগে 
তার সহায়ক ছোন্‌ ৰবেলবাবুদের মত সাঁছিত্যিকরা । 

ভিয়েৎনাসের জাতীর ইতিহাসের মুক্তি-সংগ্রামের গরঁতিহ্রে উল্লেখ করে 
বরেনবাবু ১৮৬৭ ও ১৮৮৪ সালে ফরাগি সাম্রাজ্যবাদ কতৃক তিয়েখনান 
দখলের কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন। তার পরেকার ইতিহাস পনিবেশিক 
শোষণের ও উপনিবেশিক মুক্ি-সংগ্রামের সুপরিচিত ইতিহাস ধাপে ধাপে 
. তার উল্লেখ করে গেছেন বরেনবাবু, পড়তে পড়তে চমকে উঠতে হর ভারতের 
সঙ্গে তার সাহৃস্ত দেখে । সেই রাজারাজন্ডাদের রাজতক্তে পরিণত হওয়া, 
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সেই সাস্রাজ্যবাদ-বিরোধী দেশাস্থবোধের অন্যুদয়। সেই রুশ-জাপান যুদ্ধের 
. পর জাপানের দ্বিকে মুখ ফেরানো মধ্যবিত্ত রাজনীতি, সেই প্রতিহিংসাবূলক 
সম্ভালবাদী' আন্দোলনের বিস্কোরণ, সেই অক্টোবর সোশ্তালিস্ট বিপ্লবের.পর 
জাতীয় ধনিকদের নেতৃত্বে দেশব্যাপী গণ-আদ্দোলন, ছাত্র. ধর্মঘট, শ্রমিক ও 
কৃষক অস্থ্যথান, চীনের কুয়োমিন্টাড ও ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের মত 
ভিয়েৎনামে বুর্জোয়া গণ-পার্ট কুয়োক দান দত্তের পত্তন এবং ইন্বোচীনের 
কমিউনিন্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা । ১৯৩০ সালে ইয়েন বের সৈনিক-বিজ্রোহ সমগ্র, : 
ভিয়েখনামে জাগিয়ে তুলল শ্বত:স্ুর্ত সশস্র প্রতিরোধ এবং এই সময়েই ছো-. 
চি-মিনের নেতৃত্বে ভিয়েৎনামের কমিউনিস্ট পাট শ্রমিকদের অর্থনৈতিক শ্রেণী 
সংগ্রাম ও কৃষক-বিশ্লবের প্রাথমিক দাবির ভিত্তিতে ভিয়েৎনামের মুক্তি 
সংগ্রামকে শক্ত শিকড় দিয়ে তিয়েখনামের মাটি থেকে অফুরন্ত শক্তি আহরণ 
'করার দিকে চালিত করেহিল। ১৯৩*-এর বিদ্রোহ ফরাসি সাম্রান্্যবাদের 
চণ্তনীতিতে ব্যর্থ হওয়ার পর যখন তিয়েৎ্নামীরা দেখল “বে সুদীর্ঘ ও 
আপোষহীন গণ-সংগ্রাম ছাড়া জাতীর মুক্তির অন্ত কোন পথ নেই, তখন 
ফুয়োক দান দঙ দল বিধ্বস্ত এবং তার উচ্চতম: নেতারা অনেকেই ফ্বাসি 
সাম'জাবাদের সহিত আপোবক্টুমী। এই-বুগে কমিউনিষ্ট পার্টিই এগিয়ে 
এল ভিয়েৎনায়ীদের, জাতীয় স্গাশা-আকাজ্জার একমাত্র কেনজস্থল হিসাবে । 
১৯৩৫-৩৬, সার্পেট্রক্ষিবাদী তুল সংশোধন করে কমিউনিস্ট পাটি ভিয়েৎনাষে 
জাতীয় পণতার্জিক প্র্ট গঠন করে। তারপর বাধল বিশ্বযুদ্ধ । ১৯০* সালে 
“জাতীয় গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট আরও এক ধাপ এগিষে গিয়ে জন্ম নিল ভিয়েখমিন 
বা! ভিষেৎ্নাম হ্বাধীনতা-সংঘ-__এই সংঘে “শ্রমিক শ্রেণীর সংগ্রামী নেতৃত্বে 
মিলিত হলো শ্রমিক, কৃষক, শহরের গরীব, কারিগর, বুদ্ধিজীবী, ছোট ও 
” মাঝারি শহুরে ধনিকশ্রেণী"। ১৯৪১ থেকে ১৯৪৪ পর্ধস্ত ছো চি- মিনের 
নেতৃত্বে তিয়েৎমিন অবিরাম চালিয়ে গেল জাপ-বিরোধী প্রতিরোধ |, ২৬শে 
আগস্ট, ১৯৪৫, জম্ম নিল স্বাধীন তিয়েংনায রাষ্ট্র ও গঠিত হল হে! চি-মিনের 
রাষ্ট্রপতিত্বে ভিয়েতনামের লোকায়ত সরকার । 


সেই থেকে আতর পর্যন্ত স্বাধীন তিযেখনান, নীচ ও বর্বর ফরাসি ফাশিস্তদের - 
বিরুদ্ধে, বিশ্বাসঘাতক বৃটিশ ফাশিল্তদের বিরুদ্ধে ও এখন সমগ্র পৃথিবীর জন্- : 


গণের অথন্ততম শক্র যাকিন প্ু্ডারাজের বিরুদ্ধে লড়াই করছে। তীর, ধচ্ধক . 
বল্পমের লড়াই, শুধু শক্রর কাছ থেকে অস্ত কেড়ে নেওয়ার লর্ঠাইয়ের যুগ্ 
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"অতীত হয়েছে, এখন ভিয়েতনামে সর্বপ্রকার অস্ত্র ব্যাপকতাৰে তৈরি করার 
'জগ্ত অসংখ্য ছোট বড় কারখানা প্রতিঠিত হয়েছে, ফপিলের উৎপাদন ও শিল্পের 
. উৎপাদন তিনগুণ বেড়েছে, শতকরা পঁচাশি জন লোক বলতে গেলে 
রাতারাতি শিক্ষিত হয়েছে, গঠিত হযেছে আধুনিক অস্ত্রশত্রে সুসজ্জিত বিরাট 
নিয়মিত: ভিযেৎনাম সেনাবাহিনী । গণতান্ত্রিক বিপ্লব সাধারণ মাচুষের 
শন্নীশক্তি, কৰ্মশক্তি ও চাবিত্রযশক্তিকে কি বিরাটভাবে উদ্ব দ্ধ করে, ভিয়েখ- 
নামের ইতিহাস থেকে প্রত্যেক ভারতবামী তা পরিক্কারভাবে বুঝতে পারবেন 
* ও উপলব্ধি করবেন যে গণতাহ্রিক বিপ্লবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে 
স্ভাবতের কংগ্রেস নেতারা যখন উৎপাদন ব।ড়াও, সারি কর, নিছের চেষ্টায় 
শিক্ষিত হও ইত্যাদি বুল আওড়ান, তখন সেই বুলিগুলি হয় কতদূর 
ফাকা ও হাস্তকর। তিনি আবও বুঝবেন যে পূর্ণ স্বাধীনতা, ভূমিসংস্কার ও 
জাতীর অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের ভিত্তিতে সর্বশ্রেষীর গণতান্ত্রক ফ্রি ও 
লোকায়ত্ত সরকার গঠনই আজকের দিনে উপনিবেশিক দেশের তিহাসিক 
কর্তব্য-কেতাবী সোশ্তালিজমের বুলি আউভে এই এতিহাসিক কর্তব্যকে 
এড়িবে যাওয়া আদৌ সমর্ধনযোগ্য নয় । 

“ বরেনবারু খুব নিপুণভাবে ও অল্প, কথায় সকল বিবয়কেই আলোচনা 
““করেছেন। ন্সাছিত্যের ভাবার সঙ্গে আটপৌবে শব্বের ও উক্জির সংমিশ্রণ 
করে তিনি বইটিকে জনসাধারণের উপযোগী করার চেষ্টা কবেছেন। 
সাহিত্যিক-সাংবাদিক-এতিহাসিক রচনার, যে পধ সোভিয়েট লেখকগণ 
দেখিয়েছেন, সেই পথ অন্থসরপ করে আমাদের দেশে ধারা নৃতন ধরনের 
সাহিত্যহ্থিতে মনোযোগ দিয়েছেন, তাদের তিনি একজন। এইজন্ত তাকে 
অভিনন্দন আানাচ্ছি। প্রগতি সাহিত্যের আন্তর্জাতিক ধারা, ওঁতিহ ও শিল্প- 
র্ূপকে অধিকতর নিষ্ঠার সহিত অঙ্থশীলন করতে হুবে। শুধু "মাত্র 
বাঁধ ঠতিকের তিত্তিতে নৃতন সাহিত্য ' গড়া আজকের দিনে স্ব 
শব। 

বরেনবাবুর চি বউ ভার রাভিনা 
লিখিত উপাদানের উপরই তার নির্ভর এবং ভূমিকায় তিনি কথাটা পরিষ্কার 
করে দিয়েত্বেন। তা সত্বেও তার লেখা নীরস হয়নি, খুব জীবন্ত, উদ্দীপনাপূর্ণ 
* ও চিত্তাকর্ষক হয়েছে ।  . . Ae 
১৯৪৫-এর জাপানী পুতুল বাও দাই আত সাকিন পুতুল। এমন হৃততাগ্য 
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কেউ নেই বে বাও দাইয়ের পুতৃলনাচ দেখার অক্ত একটি পয়সা খরচ করতেও 
প্রস্তত। বিপ্লবী কুয়োক দান দণ্ডের প্রোর্তন নেতারা আজ চিয়াং কাই- 
শেকের চর রূপে ভিয়েৎনাম মুক্তি-সংপ্রামকে সাবোতাজ করার নীচ চক্রান্তে 
অংশ্বী। কত বড় দেশদ্রোহী এবং তার চেয়েও কত বড় ইভিকট |! কিন্তু এইসব 
জাতীয় দেশটরোহীদের ভারতীয় প্রতিরূপদের চেহ্বাবা আমাদের কাছে অন্তক্ূপ 
মনে হয় কেন? এই গ্রশ্রটিই শেষ প্রশ্ন হিসাবে আমার মনে জেগেছে. 
ঝরেনবাবুর বইটি পড়ে। 
অনিমেষ রায় 
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১৯৪৮ সালের মাঝামাঝি মস্কো থেকে প্রকাশত নিউ টাইমস পত্রিকায়" 
“তারতের ধনকুবেরগোর্জী ও কংগ্রেস সরকার” সম্পর্কে এ. লিওনিডডের একটি, 

প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে ভারতীর ধনকুবেরদের সন্বদ্ধে বলা হয়, 
. “তারতে গণ-আন্দোলনের আঘাতে যখন বৃটিশরাজ্জ টলটলায়মান, তখন 

বোদ্বাই ও কলকাতার বড় বড় ব্যবসায়ীরা, যার! বুদ্ধের সময়ে সরকারী 

কন্টাক্ট ও চোরাকারবারে কোটি কোটি টাকা মুনাফা লুটেছিল, তারা . 
রাজনৈতিক দ্েত্রে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে শুরু করে। ভারতের, 

জাতীর কংগ্রেসের নেতাদের ঘনিষ্ঠ মহলে কোটিপতিদের আসর জমে ওঠে 
জল জাতীর জীবলের প্রতিটি ক্ষেত্রে এদের গ্রতাব পরিস্ছট হয়ে উঠেছে । 

“এই ধনকুবেরদের নেতা হচ্ছেন বাঙলা দেশের ঘনশ্রামদাস বিড়লা ।' 
কয়েক বছর আপে পর্যন্ত বিডলারা ছিলেন শুধু তারতীর বড় ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে 'অন্ততম, আছ মিঃ বিড়লা ভারতের অন্ততন প্রধান ক্ষমতাশালী লোক ।' 
_কোন কোন ভারতীয় মহলে দিল্লীর বর্তমান সরকারকে ‘বিড়লা কোম্পানির 
সরকার' "আখ্যা দেওয়া হয়। | 

“বিড়লা ব্রাদার্স একাধারে শিল্পপতি, ব্যবসায়ী, ব্যাঙ্কের মালিক, 
জমিদার ও সংবাদপত্রের মালিক। জাতীয় অর্থনীতির বহু শাখার" 
বিস্তৃত ৭০টির বেশি ব্যবসার প্রতিষ্ঠানের উপর বিড়লা কোম্পানি . 
সরাররি ক্ষমতা পরিচালনা করেন ।"**সম্প্রতি নিঃ বিড়লা ও তার অংশীদার 
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দের ব্যবসার স্রুতগতিতে বেড়ে চলেছে। এদের প্রতিষ্ঠিত ইউনাইটেড 
কমাশির়াল ব্যাঙ্ক আজ তারতের শিল্পজগতে অন্ততম গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল 
করছে-_এই ব্যাঙ্কের কার্যকরী মূলধন ৩০ কোটি টাকায় উঠেছে। 

*বিড়লাী জাতীয় কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী নেতৃবর্ের বহুদিনের পুরনে' 
বন্ধু_-কংপ্রেস সংগঠন পরিচালনার জন্য তিনি উদার হস্তে টাকা ঢেলেছেন। 
কংশ্রেসপন্থী সংবাদপত্রগুলির মধ্যে “হিন্ুস্থান টাইম্‌স’ ‘হিন্দুস্থান’ “বোছে 
ক্রনিব্ন্‌*, “ভারত', ‘নাগপুর টাইমস্‌’, “ইস্টার্ন ইকনমিস্ট’, ‘লিডার’, “নিউ 
ইণ্ডিয়া’, “সার্চ লাইট’ প্রন্থৃতি বহু সংবাদপত্রের তিনিই মালিক। গান্ধীর 
পুত্র প্রীদেবদাস দিল্লীতে বিড়লার কাগজের সম্পাদক । আজ তারতবর্ষে 
জনমত গঠনের চাবিকাঠি মিঃ বিড়লা ও অন্য দুজন ধনকুবেরের কুক্ষিগত ৷” 

“সকলেই জানে নেহরু সরকারের অন্যতম কর্ণধার স্বরাষ্ট্রসচিব সর্দার 
প্যাটেল মিঃ বিড়লার একজন ঘনিষ্টতম বন্ধু | সর্দার প্যাটেলের পুত্র দয়াভাই 
প্যাটেল মিঃ বিড়লার জনৈক বন্ধুর কোম্পানীতে ডিরেক্টরের চাকুরী করেন 
মিঃ বিড়লার পত্রিকাগুলি এবং সময়ে সময়ে তিনি নিজে শ্বরাষ্রসচিবকে 
দেশের আপকর্ত” বলে জনসমক্ষে তুলে ধরেন। সর্দার প্যাটেলকে অনেকে 
ভারতের তাবী ভিক্টেটর বলে মনে করেন। বিড়লা ব্রাদার্স লিমিটেডের 
বিশ্বস্ত পৃঠপোবকতার উপর ভর করেই তিনি ছাড়িয়ে আছেন, এ সম্পর্কে বন্ধ 
সাক্ষ্য প্রমাণ রয়েছে৷” 

ভি ভি 
কংপ্রেসপন্থী লেখক শ্রীযুক্ত দ্রেবক্কোতি বর্মশ তাব এই “বিড়লা প্রতিষ্ঠানের 
রহমত" (Mystery of the Birla House) বইতে । এ বইতে তিনি 
দেখিয়েছেন, কিভাবে মন্ত্রীমভার সদস্ত থেকে শুরু করে সাধারণ সরকারী 
কর্মচারী পর্যন্ত সকলেই বিড়লা ব্রাদাসকে ভয় কবে চলেন। তাদের অস্থি 
কারণ ঘটলে যে-কোন লোকের যে কোন মুহূর্তে” চাকুরী যেতে পারে, এ 
ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আসছে । উচ্চতম নেতৃবর্গের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের 
পুরোপুরি সুবিধা বহিড়লা ব্রাদার্স সরকারী কর্মচারী ও মন্ত্রীদের যারফৎ 
নিচ্ছেন। সর্দার প্যাটেল ও মিঃ ঘনশ্যাম দাস বিড়লার মধ্যে অন্ন ও কৃ 
স্খার মত বন্ধুত্ব $, এককালীন কংগ্রেসড্রোহী শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার বাভালী 
ব্যবসায়ী সংঘের আস্কা হারিয়ে কি করে বিড়লা ব্রাদাসে'র কপার ভারতীয় 
০০০০৯ 
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ব্রাদাসে'র বিশ্বস্ত হিশাবে মন্ত্রীপরিযদে কাজ করছেন ইত্যাদি শীযুক্ত বর্মণ 
কৌতূহলোদ্দীপক তথ্যের ভিত্তিতে দেখিয়েছেন এছাড়া কাম আই-সি-এস 
অফিসার ভূতপূর্ব বস্র-নিয়ন্ত্রণকর্ত৷ মিঃ ভেলোডি, ভূতপূর্ব ইন্কামট্যা্ ' 
কমিশনার মিঃ ডাস্তেকার, বর্তমান ইন্‌কা ট্যাক্স কমিশনাব মিঃ নাগরওয়ালা, 
বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী সি. সি. দেশাই প্রস্কৃতির সঙ্গে বিড়লা বাদাসের - 
পহরয-মহরসের কথা তিনি প্রকাশ করে দিয়েছেন। আয়কর তদন্ত কমিশনের 
বিড়ল। ব্রাদার” সংক্রান্ত ফাইল সরকারী দপ্তর থেকে কি করে চুরি যার) বছ 
লক্ষ টাকা বিক্ররকর ফাকি দিয়ে এসিস্ট্যাপ্ট সেলস্ট্যাক্ম কমিশনার শীনির্মল- 
চত্,রারের কাছে হাতেনাতে ধরা পড়া সত্বেও সেলস্ট্যাক্স কমিশনার মিঃ 
পালচৌধুরী, রাজস্ব বিভাগের সেক্রেটারী হিঃ বি. বি. দাসগুপ্ত ও মন্ত্রী 
প্লীনলিনীবগ্রন সরকারের হস্তক্ষেপ এবং অবশেষে অব্যাহতি লাভ ইত্যাদি প্রায় 
ডিটেকটিভ গল্পের যতই জটিল ও রোমাঞ্চকর কাধিনী এর মধ্যে রয়েছে 
বীতিমত সরকাবী নখিপত্রের প্রতিলিপিসহ এই সব ঘটনায় সঙ্গে কর্তব্যপরায়শ ' 
ও সৎ রাজকর্মচারী শ্রীনির্যলচচ্্র রায়ের পদাবনতি ও পরে সাস্পেন্দন্‌ আদেশ 
এবং অন্তদিকে মিঃ বি. বি. দাস ও মি পালচৌধুররীর প্রত পরোঃতি-_এই 
অস্কমানকেই ঢূঢ় ধারণার পরিণত হতে সাহায্য করে যে সরকারী শাসনযন্ 
কার্ধত বিডলা ব্রাদাসের আজ্ঞাবহ হিসাবেই কান করছে) 

শ্ৰেষ্ঠ শিল্পপতি হিসাবে বাজারে বিড়লা ব্রাদাসেরি নাম থাকলেও শ্রীযুক্ত 
- বর্মণ সরকারী হিসাবপত্র দাখিল কবে দেখিয়েছেন বে, কিড়লা প্রতিঠানগুলি 
মুলত সহজে মুনাফা লুটবার উপকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। হিসাবের 
মারপ্যাচে প্রকৃত মুনাফার পরিমাণ কোম্পানী গুলির ব্যালান্ন সীটে অনেক 
' কম করে দেখান হয়, এইভাবে বন্ধ, পথে কোটি কোটি টাকা বিড়লা! ব্রাদাসের 
পকেটে রায়) হিসারে আলম্কুয়াচুরির পথগুলিও লেখক নিয়োক্রভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, যথা £ ১) তূয়া-বিক্রেতাদের কাছে ভূয়া-করয়ের 
'ছিসাব দেখান + ২) উৎপাদনের প্রকৃত হিসাব গোপন রেখে উৎপাদনের 
একাংশ ভুয়া নামে বিক্রয় করা 7 *৩) নিজেদের নিয়ো ভিত রেজেস্টীকত ভূয়া 
বিক্রেতাদের কান্ছে অত্যন্ত শস্তা দরে যাল বিক্রয় দেখান ) ৪) বৃহৎ ব্যবসায় 
'শ্রতিষ্ঠানগুলির প্রদত্ত অর্থে কতগুলি শাখা কোম্পানি গড়ে তো, এবং 
এগুলির মারফত ক্রয়-বিক্রয় চালকনো ও প্রয়োজনমত এই কারবারপ্তলি 
'্বটিয়ে নেওয়া, ৫) চল্তি' সধীযব্যয়ের হিসাকে বৃূলংনখাতে ক্ষয়ক্ষতির খরচ 
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দেখান, অন্তদিকে গোপনে মূলধন কিক্রর করা ও বিক্রয়লন্ধ অর্থ আত্মসাৎ 
' করা। : 
বোদ্বাইয়ের বিখ্যাত সাংবাদিকশরীযুক্ত ভি. এফ. কারাকা তার সম্পাদিত 
‘Current’ পত্রিকার লিখে হলেন? 
“১৯৪৮ সালে বিড়লা ভবনে গাস্ধীজীকে হত্যা করা হয়। টু 
আজ বিড়লা ব্রাদার্স” প্রমুখ প্রতিষ্ঠানগুলিতে এর চেয়েও ব্যাপক হুত্যা- 
কাও অনি হচ্ছে__আমাদের জাতির স্বাস্থ, ঘন, সুখ বিন করা হচ্ছে এই 
সব প্রতিষ্ঠানে ৷" | 
বিড়লা ব্রাদাসের চোরাকারবারী বীতিকলাপ প্রকাশ করে যুক্ত বর্ণ 
যে সত্যন্ষ্ঠা ও সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, তা সত্যই প্রসংশনীয়। এই 
' পুস্তক প্রকাশ তারতীয় সাংবাদিক সাহিত্যের ইতিহাসে একটি সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা, যাকে তুলনা কবা যেতে পারে আমেরিকায় মিস্‌ টার্নবেল রচিত 
“History of the Standard 011 Company” শীর্ষক পুশুক প্রকাশের 
সঙ্গে । শেবোক্ত পুস্তকটি অবশ্ত ‘স্টাপ্ডার্ড অয়েল কোম্পানি'র মালিকরা 
লেখিকাকে ৰহু টাকা ঘুষ দিয়ে কিনে নিয়ে প্রচার বন্ধ করে দেন) এই ভাবে 
রকৃেলারের কুকীতিসমূ ডেকে চেখে তার 'দানবীরেব মুখোশ রক্ষা করা 
হয়। আমরা এই দৃঢ় আশা পোষণ করি যে, ‘Mystery of the Birla 
House’-এর সে শোচনীয় পরিণতি ঘটবে না। l 
শুধুমাত্র বিড়লা বাদাস ই নয়, টাটা, গোরেষ্কা, ডালমিয়া, সিংহানিয়া, 
ওয়ালটাদ-হীরা্টাদ প্রভৃতি ভারতীয় ধনকুব্রেগোষ্ীর ব্যবসায় সংক্রান্ত সমস্ত 
কার্ধকলাপও প্রামাণ্য তথ্য সমেত আজ জনসাধারণের গোচর করা 
প্রয়োজন। সমস্ত তথ্য প্রকাশিত হলে এ-সমস্ত প্রশ্নের তর্কাতীত সহৃত্তর 
পাওয়া বাৰে বলে আমাদের ধারণা যে, কেনই বা আজ ভারতবর্ষ দ্রুত 
অর্থনৈতিক সংকটের পক্ষে আক নিমজ্জিত হচ্ছে খান্ত, বস্ত্র ও নিত্য 
প্ররোজনীস্ব জিনিসপত্রের অভাব মোচনের আপ সমাধান কেনই বা দেখা 
যাচ্ছে না কারাই বা সারা ভারতের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে কুক্ষিগত করেছে,, 
াষ্ট্রনায়কদের মুঠোর মধ্যে রেখেছে এবং বিদেশী সাম্রাদ্যবাদ ও ভারতের ' 
যামন্তবশ্রেণী ও অন্তান্ত শক্তির সঙ্গে একযোগে দেশের সর্বাঙ্গীন শিল্পবিস্তারের . 
পথে, দেশের-্বাবলবী হওয়ার পথে বাধা সহি করছে ) বোঝা বাবে, কাদের 
শোষণের দৌরাস্্যে শুধু শ্রমিক-ক্ষকই নয়, এই শোবপসাত্রাব্ে চোরাবাদার 
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-ও অর্থনৈতিক সংকটের আবর্তে পড়ে সধ্যবিভ, ফোট ব্যবসায়ী ও এমন ফি 
মাঝাবি ধরনের প্রাদেশিক শিল্পপতিরাও ক্রমশই ক্ষয়ের পথে এগিয়ে যাচ্ছে! 
আলোচ্য বইটিতে প্ীযুক্ত বর্মণ যদিও একচেটিয়া গু'ছিপতিদের শিরোমণি 
বিড়লা ব্রাদাসেরর ব্যবসায়ী অপকীতির সন্দেচাতীত প্রমাণ দিয়েদ্বেন, তবু 
, সাধারণভাবে ভারতীয় একচেটিয়া পুিপর্তিদের এই দেশত্রোহিতার ও 
তাদের এই শোষণসাত্রাজ্যের মূলচ্ছেদর না হলে বে তারতীর উৎপাদনশক্তির 
পূর্ণ বিকাশের বাধা অপসারিত হচ্ছে না, আধিক সংকটের সমাধান সুদূর- 
পরাহত এবং জনসাধারণের প্ররুত মুক্তি আসছে না, গণতান্রিক ৰিপ্লৰ 
-অসনাশ্তই থাকছে_এসব তন্ত আলোচনা করার অবকাশ পানন। 
অবস্ত এ-সমস্ত এবং অঙ্ঞা্ভ নানা ক্রটি' সব্বেও বইটির বিশেষ গুরুত্ব . 
"অনস্বীকার্য এবং গ্রন্থকার বিশেষভাবে তারতীয় জনসাধারণের ধন্বাদার্হ। 


করুণা গুপ্তা 


সংস্কৃতি আংবাচ্ 


গত ১৬ই থেকে ২১শে ডিসেম্বর (১৯৫০) কলকাতার সিনেমারসিক ও 
সোভিয়েউ-জ্ঞানাম্বেশীদের পক্ষে একটি স্বৰ্মীয় সপ্তাহ। সোভিয়েট- 
চলচ্চিত্র শিল্প উৎসবে’ তখন দক্ষিণ কলকাতার ‘বহুঞ্জ’ ও কলকাতাব “বীণা” 
প্রেক্ষাগার দর্শক-সাধারপের আনন্দ ও শিক্ষার পীঠন্বান হয়ে উঠেঠিল। 
"অবশ্য ১৫ই ডিসেম্বব সর্দার বল্লস্ততাই-এব মৃত্যুতে ‘বীশার’ দর্শকগণের ভাগ্যে 
একটি পরম আশ্চর্য চিত্র দর্শন আর ঘটল না। “বহঞ্র'র উদ্বোধন উৎসব এবং 
'আলেকজেও্ডার নেভ-স্ষির চিত্রাতিনয় তাই পরদিবস প্রভাতে সুসম্পন্ন করতে 
হয়। ঢ্রোডিয়েট রাষ্ট্রদুত মঃ নোবিকভ, উৎসব কমিটির সভাপতি বিচারপতি 
বীঘুক্ত কমল চন্দ ও উদ্বোধনকর্ড] প্রীনুক্ত শুমাপ্রসাদ সুখোপাধ্যায় মহাশয়দের 
তাবণ উৎসবের স্বচনা করে; ২১শে ডিসেম্বর ‘বসুলী'তে মক্ধোস্থিত ভারতীয় 
রাতে শ্ীমূক স্বপন রাপাকুফশের ভাষণে উৎসবের উপসংহার হয়। এঁদের 
সকলেবই কথাতে প্রচুর শুভেচ্ছা ও আগ্রহ ছিল। দর্শকদের উৎসাহ ও 
হ্বত্ফে্ প্রশংসা প্রতিদিন উদ্মোক্তাদের আশা ও অর্থতাগার পূর্ণ করেছে, 
উৎসব-কমিটিও নিশ্চই নিজেদের প্রশ্নাস সার্থক মনে করছেন। সাধারণের 
রুচি ও আগ্রহ দিয়ে যদি বিচার করতে হ্য়, তাহলে মাসতে হবে হলিউড . 
ও বেণ্াই-মার্কা শিল্পরীতি তাকে বিকৃত করতে পারেনি,_সত্যই সুস্থ, 

সহঘ,শিল্প ও জীবনানন্দের রসিক এই সাধারণ মামুষেরা। ; 

ইতিপূর্বেও কলকাতার দুই একটি প্রেক্াপারে কোন কোন সৌতিষে 
চিত্র নিমস্ত্রত দর্শকেরা দেখবাব শ্যোগ লাভ কবেছেন। কদাচিৎ দর্শনী 
, দিয়েও ছু' কটি চিত্র কিছু কিছু সাধাবণ দর্শক দেখতে পেষেচেন। যুদ্ধকালে 
আমবা বিশেষ করে সোভিয়েছেৰ যুক্ষক'লীন ও দেশতক্তিমূলক চিত্রও দেখেন, 
তার মধ্যে ছিল “ামধছ' (রেন্বে৷ ), পুদোভকিন রচিত “জেনারেল 


ষ্ঠ 


৬$ পরিচয় [ পৌৰ" 
সুবোরোব', ‘জোর’, “ভীম-চরিত ইভান’ (ইতান দি টেরিবল্‌), ‘প্রফেসর 
ম্যামলক’ ও “বাণিন জয়' ( তথ্যনূলক ) প্রতৃতি সুপ্রসিদ্ধ চিত্র। আর, এসব 
শৌর্ধবীর্ষের কাহিনী ছাড়াও আমরা কেউ-কৈউ দেখেছি পবনাশ্চর্ধ নির্বাক- 
চিত্র ‘জীবনের পৰ’ (রোড টু লাইফ.) ও “্যাকসিম্‌ গোকির বাল্যজীবন’ ;" 
আমার মত অনেকের চক্ষে ও -তুর্ণচিত্রের তুললা নেই । কিন্তু কথা এই 
এ দেশের জনসাধারণ এই প্রথম সাধারণভাবে সোভিয়েট চিন্রশিল্লের ও 
সোভির়েট আবনাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ লাভ করলেন। 
‘সোডিয়েট-চলচ্চিত্র-শিল্প উৎসৰ সমিতিকে’ আমরা তাই কৃতজ্ঞতা দানাচ্ছি 
এই সন্ভমুক্ত পথটি তারা সাধারণের পক্ষে সুপ্রশস্ত করে ছিতে সচেষ্ট ধাকবেন, 
এই আমাদের নিবেদন । 

' এই উৎসব উপলক্ষে সাতখানি প্রধান সোতিয়েট দিক | 
(১) আইজেনস্টাইনের “আলেকছেপ্ডার নেব_স্বি’, (২)' “ভীম-চরিত ইভান, 
(গ্রেত্ছাসিক কথা) ; পিবয়ে -এর সীতনৃখর ছু'খানি রচনা_-€৩) সাইবেরিয়ার 
কাহিনী ‘জীবন মহাগীতি’, ও (৪) “কুবানের কসাক’ জীবন-পরা চুর্ঘভরা , 
রসনাট্য ; (*) ‘ছোর।’ বৌরকন্তা জোয়ার কাহিনী), (6) ‘সিকলুহে! স্যাক্লে' 
(একজন রুশ-বৈজ্ঞানিকের ৭০৷৮. বৎসর পূর্বে 'রজগত-জাতিব্াদের” বিরুদ্ধে ' 
বছান্‌ সংগ্রাম), এবং (৭) “বনানীর কাহিনী’--(জলেব ও বনেব প্রাণি-ভ্রগতের 
এক মত্যনিষ্ট ্বপকথা)। এছাড়াও প্রদর্শিত হয় এদেশী সেন্পবের কাচি-কাঁটা 
(৮) “বিশ্বেৰ যুবশক্তি” নামক বুদাপেস্ত বুবমহাসন্্েলনের প্রামাণিক 
, চিক্রখালি) আর .প্রতিটিনই হিল কোন না কোন কার্টুন ব। হত্তাক্কিত 
সবাকচিত্র_ক্ষপরসে কাহিনীতে সেগুলিও চমৎকার । উৎসবকালে 
অবশ্য এহাড়া নিমক্ত্রিত অতিবি হিসাবে কেউ-কেউ অন্তর দেখবার হুযোগ 
পেয়েছেন, আইজেনপ্টাইনের সেই বিশ্ব-বিশ্র্ত নির্বাক চিত্র ‘পোণ্টেমকিন্‌” 
"(১৯২৬ এর বচনা,_বাতে পবে সঙ্গীত সংযোজিত হয়_সে সঙ্গীত নাকি 
এমনি উন্মাদনার সঞ্চার করত যে সঙ্গীত-শুদ্ধ এ চিত্র প্রদর্শন সোভিয়েটের 
বাহিরে নিষিদ্ধ হয়ে থাকে ) ; “লেশিন' নামীয় প্রামাণিক চিত্র ; “ইয়ং গার্ডস" 
নামীয় (ফেদায়েভ-এর সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাস অবলম্বনে রচিত) সুবৃহৎ সবাক্‌ চিত্র, 
আর “বার্লিনের পতন’ লাক এ. চিন্তাউরেলির বহু-বিশ্রম্ত সবাক চিত্র (সম্ভবত 
সেন্সারের কাচিতে এ কাহিনী এদেশে অখণ্ড থাক্‌বে না)। মোটের উপর * 
আইদেনস্টাইনের ‘পোটেমকিন্‌’ থেকে চিয়াউরেলির ‘বালিলের পতন’ পর্যন্ত: 


১৩৫৭ 1 সংস্কৃতি-সংৰাদ ৬৫ 


এই চিন্রগুলি ধারা দেখতে পেয়েছেন তারা “সোভিরেট চলচ্চিত্রের ক্রম- 
বিকাশের ধারাণ্র একটা সুন্দর পরিচয় লাভ করেছেন। আর ধারা শুধু 
উৎসব সমিতির উদ্ভোগে প্রদর্শিত চিত্র গুলি দেখেছেন, তারাও সমসাময়িক 
গোতিয়েট চলচ্চিত্রের সূল গুণগুলির পরিচয় লাভ করতে পেরেছেন। 

কী থেকে সোভিয়েট চলচ্চিত্র যাত্রারস্ত করে, আর কোথায় সে এখন 
পৌঁছেছে_এ কাছিনী কি আদিক-টৎকর্ষেব দিক থেকে, কি শিল্পোদ্তোগের্‌ 
দিক থেকে, সোর্ভয়েট সভ্যতার ইতিহাসের মতই চমকপ্রদ, তারই অঙ্গ, 
আর এযুগের সামুবের অব-যাক্সারও একটি প্রধান অধ্যার়। মাঙ্বষের সভ্যতার 
এই নতুন যুগের উদ্বোধন করেন লেনিন তি'নই বলেন : ‘চক চ্িত্র আমাদের 
পক্ষে সর্বপ্রধান শিল্পকলা লেনিনের শিল্পাদর্শও আমরা জান-_শিল্ল 
'আনতারই জিনস, জনতার জীবন ও সংগ্রাম তার প্রেরণার উৎস) ভার 
জনতার ভীবন ও সংপ্রমেরও প্রেরণা আবাব শ্ষ্প। তবু তখনো সো ভয়েট 
চলচ্চিত্র জন্মেনি--১৯২৫এ আইজেনস্টাইনের 'ব্যাইলসিপ পগোটেয়কিন্‌’ 
“অক্টোবর? 'পুরাতন ও নতুন” গুভূতি চিত্রে তাব উদ্বোধন হল । এ স্ব 
চিত্র বিপ্লবের ন'ন! দিকের কাহিনী ৷ সেই নির্বাক চিত্র যুগে “পোটেমকিন্‌" 
তার কথা বস্তু, তাব শিল্প-গরিম', কল্পনা ও অ'ঙ্গিকের জন্ড পৃথিবীব «ক 
শ্রেষ্ঠচিত্র বলে গণ্য হ্য। আজও ওচ্সোর ঘাহে জনত] ও জাব্সিপাচীদেকু 
সেই সংঘর্ষ দর্শকদের মনে তেমনি শি্বণ জাগার । £র পবে সোণ্ভষেই চল চচত্র 
জগতে উদিত হন পুছভকিন্_গে-কিব অসর উপন্তাস নাকে যিনি রূপায্তি 
করেন, আব দোবজেংকো--মাটিব কান্কাকা'ছ চিল ধার কান তাচণ্ডা 
প্রথম থেকেই সোভিয়েট সুচনা কবে “ডক্যুমেণ্টরি’ বা প্রামাণক চলচ্চিত্রের 
চিত্তৰ জপতে এইটি সোভিয়েটেব প্রধান এক দান। ক্বাক্‌ চিত্রের যুগ যখন 
এল সোতিয়েট চলচ্চিত্র প্রধানত তখন প্রথম “পঞ্চবাধিক 'লংকল্পেব” (১৯২৮ 
৩২) উদ্বেগ আযোজনে ব্যস্ত। অন্ব'দকে জীবন ও "শল্লের অদর্শ তখনই 
সোভিবেট ভূমিতে স্ু'স্থৰ হযে উঠেছে। ১.৩২-এব এপ্রিল মাসে “সমাজবাদী 
বাস্তবতার’ শিল্পনীতি গৃহীত হুষ, শি্ল্লাচর্শের ক্ষেত্রে তা সোভিয়েটের শিডুস্ব 
দান। সাহিত্য থেকে চলচ্চিত্র পথন্ত সকল িলপ-ক্ষতত্র এই নীতই হয় 
সোভিয়েটের রস শৃষ্টির নিরিখ । তখনকার যুগেরই একখানা «ধান চত্র হল 
(একে র'চত) জীবনের পথ? মাকারেংকে, নাযক মোতির়ে ‘শক্ষাবিদ্‌ বাপ-যা 
স্ীন পকেটমার, গঁ;-কাই) ধরনে? পথের দুরু শু হোকরাদের শ্য়ে 'শক্ষাদা:নর 

€ 


৬৬ পরিচয় [ পৌষ 


বে-একটা সার্থক পরীক্ষা করেন, ‘জীবনের পথের, চিত্র তার সে পরীক্ষারই 
কাহিনীর উপর গঠিত। কিন্ধ বাঙলা দেশের মায়েরাও ভুলতে পারেননি 
মুস্তাফাকে (আই, কিরুলা এ ভূমিকায় অভিনয় করেন ), আর তায় সেই 
মমতান্তরা শিক্ষককে ( এন্‌, বাটালে ভে এ ভূমিকায় অবতীর্ণ হন )। ট্রাজিক 
পরিণতিব দিক থেকে এই চিত্রের শেষ দৃশ্য বেদনায়, করুণ", গান্তীর্ঘে, মমতায় 
অপূর্ব প্রীমত্ডিত। অন্ত সুপ্রসিদ্ধ চিত্র ছিল “চাপায়েভ” 'ক্রেগান্জটাভের আমরা” 
প্রভৃতি; সে লব এদেশে আসেনি । কিন্ত মার্ক ডনক্ষোইয় র্ূপায়িত গোফির 
আত্মকাহ্িনীর প্রথমাংশ' আমরা দেখেহি (পরিচয়ের পাঠকেরাঁও তা 
জানেন)। সেই চিরন্তনী দিদিযার (বার্বারা ম্যাসিলোটোনোভা ) ব্যথা- 
আনদ্দতরা সরসতা, সেই সকরুণ কাব্যপ্র মত্তিত পঙ্গু বালকের (আই, 
ন্ির্নভের ) প্রজাপতি উড়িয়ে দেওয়া_-এসবে মিলে এ চিত্র আমাদের 
অনেকের ীবনেব একটি শ্রেষ্ঠ রস-সম্পদ হয়ে রয়েছে। কিন্তু এ যুগে (১৯৩২- 
৩৯) সোভিয়েট জীবনের শিল্প-উদ্ভোগের বে বিরাট কাহিনী চিত্রে পায়িত 
হয়, এদেশে আমরা সে সব চিত্র দেখতে পাইনি। তার পরে আমরা দেখেছি 
‘প্রোফেসর মাম্লক্‌” ( ১৯:৮-এ রচিত ) ও যুন্ধক্কালীন চিত্র রামধহ্‌’ প্রভৃতি । 

বুদ্ধের যুগের চিত্রের একটা প্রধান ধারা গঁতিছাসিক চিত্র রুশ ইতিহাসের 
বীরদের কথা রুশ সৈনিকের বুদ্ধোৎসাহ দোগায। আর একদিকে গোভিয়েট 
ক্যামেরা-শিল্লীরা প্রাণ দিয়ে তখন সংগ্রহ করতে থাকেন মক্ষোর যুদ্ধ, 
লেনিনপ্রাদের বুদ্ধ, ও স্টালিনগ্রাঁদের যুদ্ধ প্রভৃতি মহাযুদ্ধের প্রামাণিক চিত্র । 
অথচ এ সময়েই আইবেন্্টাইন সুদূর আল্যাঁআটার শিল্পনির্মাপাগারে 
তোলেন “ভীমচরিত ইভানেব' চিত্র-_এন্‌, চেরকাঁসভ, তাতে ইভানের 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। যারা চলচ্চিত্রের আঙ্গিক-বিশারদ তাদের 
বিবেচনায় এ চিত্র শিল্প-সংযোদ্কদের পক্ষে এক পরম শিক্ষাগার। বিন্ধ 
আমাদের দেশের সাধারণ শিক্ষিত মান্য ‘ইভান’ চিত্রের শ্শ্বর্ধে চমৎকৃত 
হলেও তরি শিল্প রীতিতে একটা মুদ্রাদোষ দেখতে পান। অবনত 
আইজেনন্টাইন্‌-এর লক্ষ্য চিল একটা মহাকাবাক রীতির চিত্র নির্যাপ। 
অতশয়ো ক্ত যহাকাবোব একটা ধর্ম না হোক্‌, ব্রীতি। এই কথ! যনে বেখে 
শ্রাইদেন্‌ টাইন্‌ ও তার এ শিল্প-নিদর্শনকে বিশেব কবে আলোচনা কবতে 
হয় আঙ্গকের ও বীতি-পন্থতিন দিক থেকে। কিছু তথাপি সাধাবপের সাক্ষ্য 
যে তুচ্ছ নয় তার প্রল্ণ_-দান্টিয়েট শিল্পকলার মৃলকছ!, ‘সমাজবাদী 
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বাস্তবতা” _-আইজেন্প্টাইন্‌ যথাৰ্থ ভাবে উপলব্ধি করতে অসমর্থ, জনতার জীবন- 

উৎস থেকে তিনি আপনাব শিল্-প্রেবশাকে আহবণ করতে পারেননি, তায় 

সমন্ধে এ ধারণ! সোভিয়েট শিল্পবসিকেরাও বনু্িন থেকে পোষণ কবতেন। 

এইখানেই দোবদেংকো, পুডভ.কিন (আইজেন্ন্টাইনেরই ছাত্র), চিষাউব্রেলি 

প্রমুখ নতুন শিল্পীদের কৃতিত্ব ভারা সেই সোভিযেউ আদর্শের ও সোভিয়েট 

জীবনের শিল্পী, নতন যুগেব চিত্রকার | 

মহাযুদ্ধের শেবে সোভিয়েটের এই নতুন ষুগ যে পর্বে গিষে পৌঁছেছে 

সমসাময়িক চলচ্চিত্রে আমরা! এলার পেলাম তাব পরিচয়, একদিকে আছে 

'বালিনেব পতন? ও “ইবং গার্ড (কিশোর সাম্যবাদী), “মিকপুছো ম্যাকলেব?, 

কথা-_-(বোপালেব পাব লব, দোবজেংকোব মিচরিন্‌ প্রন্কৃতির জীবনী-চত্র 

নাকি অপূর্ব, কিন্তু তা এ পর্যন্ত আমরা দেখতে পাইন); যুদ্ধকালীন চিত্রেরই 

এসব নতুন সংস্কবপ ।-সোভিষেটেরু নতুন অন-সমাজ্জকে নৃতন বুগ গঠনের অগ্য 

সুস্থ চিন্তায় ও গৌববে প্রবৃদ্ধ করা এসব চিত্রের লক্ষ্য। আর একদিকে এসেছে 

শিক্ষাপ্রন বৈপ্লানিক চিত্র: ‘গাছেব কথা”, শ্ষটিকেব সংসার" প্রভৃতি চির আমরা 

দেখতে পাইনি; কিন্ত বনানীর কাহিনী’ দেখে বিমুগ্ধ না হযেছে এমন লোক 

নেই। প্রীকতিক আবেইনীতে প্রাধীদের এই জীবন যেভাবে উপস্থত 

কব! ভষেহঠে তা অভাবলীয়। আব এই প্রাণিক্ষপৎ দেখতে দেখতে বুঝতে 

পাবি মানুষের জগৎ ও প্রাণিজ্লগৎ কত নিকট । স্তভ জীবন-চেতনা মনুষ্য 
স্তরে অধিকতব প্রকাশিত আব অধিকতব ত্রটিল, এই হল মূল পার্থকা। জীব- 

মন ও শিশুমুলব এক সার্থক পবিচফ_এই চিত্র। কাট্নিগুণলর মাধ্যও 

অনেক গুলি হাসিতে কৌড়কে এইবূপই সরল । কিন্ত সোভিয়েই চিত্র কিসাবে 

অভাবনীয় ছিল ‘কুবান কসাক্‌” ও এআজীবন-সহাগঈসীতি। সংগীতে, বর্ণ-স্রধযায, 
উদ্ভোপময় পৰিকল্পনায় এই ছুটি চিত্রেব সামাঙ্ক কাহিনী অলমোগ্ত__বোমাঙ্গের- 
মূল সত্যে উজ্জ্ল। সীত-মুখব, ছান্ত-মুখব, উৎসব-থুখ্খব যে নতুন যুগ, নতুন 
জীবন, নতুন মামুষ সোতিষেট ভূমিতে জন্মলাভ করছে--এ সংবাদ, আমুবা 

শুনি_দ্ধানি না কেমন সে যাম্বষ, কেমন সে যুগ। দেখি তা ‘সাইবেত্যার- 
কাহিনীতে” | ‘কুবান কদাকে’ এসে ত চমক লাগে-_এযন কি, সংশযাকল 
হই-__এত হাল্কা সেই কোল্খোজেব জীবনযাত্রা ? জীবনটা যে শুধু পল্তীর * 
নয, হাসিতেও উচ্ছল, একথা যেন ভাবতে ভবসা পাই না আমবা | কিন্ত 
নতুন যুগের প্রধানতম রল ট্রাজ্ডি হবে না, হবে নতুন বীবরস আর নন 
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কৌতৃকরস ; কারণ তখন প্রাণ-প্রাচূর্ঘের স্লুতি হবে অব্যাহত ও উজ্জল । 
সেই “নতুন মানুষ, নতুন মানব জাতি ও জগতের উজ্জল ভবিষ্যতের” আভাস 
লিয়ে এপেছে সোভিয়েট চলচ্চিত্র শিল্প। 


গোপাল হালদার 


“বহলপী'্র মাটেযাতসব 


বাঙলা নাটকের আর সাধাবণ পেশাদার রঙ্গমঞ্চপ্ছলির দেউলিয়া অবস্থা আজ 
তকাতীত। আমাদের থিয়েটারখুলো বহুদিন ধরে নাটকের নামে যা 
পরিবেশন করে আসছে, তা যেমন অন্বঃসারশৃদ্ত তেদনি কৃক্পিম আর 
অবাস্তব। ছু-£কটি অতিবিরল ব্যতিক্রম ছাডা, সাধারপভাবে সে-সব নাটকে 
না আছে বাতালী জীবনের যথার্থ পরিচয়) না আছে সুস্থ আর স্বাভাবিক কোন 
কাহিনীর সুত্র, এমন কি সংলাপগুলি পর্যন্ত অদ্ভুত এক ক্বঞ্জিমতায় ভরা । 
সমাজের সম্লামস্জিক রূপ, তার মধ্যে বিভিন্ন শক্তির স্ফ্ষণ আর তাদের 
সংঘাত-সংঘর্ষ, তার গ্লানির দিক আর গৌরবের দিক, এই সমস্তকে শিল্পব্ূপ 
দিয়ে ফুটিয়ে তোলার ব্যাপারে প্রত্যেকটি দেশের জাতীয় উদমঞ্চের চিরদিনের 
বে নিঞ্রস্ব একটি প্রতিহাপিক তাৎপর্ধ আর সামাজিক দায়িত্ব আছে, আমাদের 
নাট্যকল। ক্রমশ তাত থেকে বহুদূরে সরে এসেছে । এই সরে আসার কারণ- 
খুলো খুটিনাটি হিসাব করার অবকাশ বর্তমান আলোচনায়, নেই। মোট 
কথা, বাঙলা 1খয়েটার যখন থেকে বাঙালী-সাধারপের সঙ্গে আর জীবন্ত 
সম্পর্ক স্থাপন কবে উঠতে পারছে না বলে সবাই অসম্ভব করছেন) বছর দশেক 
আগে মেই সময়েই সুচনা হয় নতুন নাট্য-আন্মোলনের, যা দু-তিন বছরের 
মধ্যেই পণনাচ্য-হষ্টরু সাথক প্রচেষ্টায় রূপ পায় গণনাট্য সংঘের প্রতিষ্ঠায় । 
নাট্যকলার দু টি প্রাথমিক সত্যকে পণনাট্য সংঘই প্রথম সার্থকভাবে 
প্রতিষ্যু করেন: প্রথমত নাটক 'শল্প ।হলেকেই একান্তভাবে জ্রনমুধাপেক্ষী, 
পণ-গংযোগ ছাড়া তার স্ক,বণ হয় না। বিত'য়ত অন্তান্ত শিল্পন্রপের চেয়ে 
নাটকের সাম।জিক প্রভাব অনেক বেশি, শুধুই “বিশ্ুদ্ধ' রসোপভোগের 
জিনিল তা নব। সমলামবিক জাবনসত্যকে উপলব্ধ করাব চেষ্ট1, সামাজিক 
জাযন্ববে।ধ আর শিল্পের গ্রাত অম্ুবাগ-_এই তিনের সমন্ধে গপনাট্য সংঘ * 
ৰ'ল ন টাকলায় এক উবর আআ: ফলবান ক্ষেত্র প্রস্তুত করেন। 
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তারপর থেকে সেই নতুন নাট্য-আন্রোলনের ক্ষেত্রকে বিস্তৃততর করে 
চলেন্কেন আপন আপন নিস্ব সুষ্টির দানে বে-কয়েকটি নাট্য সম্প্রদায়) তাদের 
মধ্যে ‘বহুরূপী’ নিঃসন্দেহে অত্যন্ত বিশিষ্ট, অত্যন্ত শক্তিযান। ডিসেম্বর- 
আন্ধুয়ারী মাস ধরে পর পর ছ’টি রবিবার সকালে নিউ এস্পায়ার রঙ্গযঞ্চে 
তারা যে তিনটি নতুন নাটক মঞ্চস্থ করেন, তা বিষয়বস্তুর বৈচিত্র, বক্তব্যের 
বলিষ্ঠতায়, ভ্রপাষশেব বাস্তবতায়, প্রযোজনার নিধুত আঙ্গিকে আর 
অভিনয়ের আশ্চর্য কৃতিত্বে আমাদের নাট্যবসিক সাধারণের কান্ধে বহুকাল 
পর্বস্ত '্মরঞীয় হয়ে থাকবে । ‘ছেঁড়া তার” উলুখাগডা’ আর ‘পথিক’, এই 
তিনটি নাটক-_-বিশেষ করে ‘েঁডা তাব দর্শকসাধারশের মনে যে কী 
- অভূতপূর্ব সাড়া জাগাতে পেরেছে, তার প্রযাণ পাওয়া গেছে শেষ দিনের 
অভিনয়ের শেষে, যখন আবেগ-চঞ্চল পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের মধ্যে বিশিষ্ট 
বুদ্ধিভীবী-লাহিত্যিক-অভিনেতাদের কাছ থেকে স্বতঃ্কর্ড অভিনন্দন উচ্দ্সিত 
হয়ে ওঠে “বহক্সপী' নাট্যসম্প্রদায়ের শিল্পীদের উদ্দেন্তে। “বহুক্পী'র এই 
সর্ধাঙ্গীন পার্থকতার কারণ কি? মুল কারণ অবশ্তই এই-যে, নাটকের 
বক্তব্যটিকে তারা ভালভাবে, হ্ুন্দর কবে, শিল্পরসোত্তীর্ণ করে বলেছেন এবং 
এই রসোত্তীর্ণ কবে দেবার কাজে পরিচালক শম্ভু মিত্র থেকে প্রত্যেকটি 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর দৃত্তি ছিল আগাগোড়া সজাগ, মন হিল সচেতন, 
অভিনয়-শিলের শিক্ষাপ্রহপে ‘বহুর্ূপী’'র নতুনতম শিল্পীটি পর্যত্ত ছিলেন একাস্ত 
আস্তরিক। 

‘বহুরূপী’ নাট্যসম্প্রদায় তাদের অভিনয় আর প্রযোদ্রনার মারকৎ 
আরেকবার প্রতিষ্ঠা করলেন শিল্পের সেই পুরাতন সত্যকে যে বক্তব্য যতই 
তাল হোক না কেন, ভাল কবে বলতে না পারলে তাৰ আবেদন ব্যর্থ হতে 
বাধ্য। শিল্পের মাধ্যমে যখন কোন বিষয়কে কূপ দিতে হবে, তখন সেটাকে 
সার্থক শিল্প করে তুলতে না পারলে সেট! মোটেই গ্রহণীয় হবে না। যত 
তাল করে বলা হবে, বক্তব্যটা ততই সহজে জার অনায়াসে অন্তের, যনে 
সঞ্চারিত হবে । কথাটা মোটেই নুন নয়, কিন্তু তবু আজ কথাটা বারবার 
করে মলে রাখার দরকার পড়েছে_বিশেব করে আমাদের নতুন নাট্য- 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে আজ যে-সব উৎসাহী তরুপকর্মীরা এসেছেন তাদের 
পক্ষে । শিল্পের মাধ্যবে ীবনকে ফোটাতে হলে পীবনের প্রতি সততা চাই 
যতখানি, ঠিক ততখানিই চাই শিল্পকে আয়স্ব করার শিক্ষাপ্রচেষ্টা । নাটকের 
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মত একটি বিশিষ্ট শল্পক্পপের মাধ্যযে বিষয়বন্ত্রকে সার্থকভাবে ফোটাতে গেলে 
নিজেকে নাটকের আর্ট ফর্ম-এর শিক্ষায় বিশেষভাবে শিক্ষিত করে তুলতে 
হবে। বিশেষত নবনাট্য-আন্দোলনের কর্মীদের পক্ষে সেই আত্মশিক্ষার 
দায়িত্ব অত্যন্ত বেশি__কাঁরপ, দ্রনতার ভবনের থেলে তারা যে সৎ আর মহৎ 
বিষয়বস্তু আহরণ করছেন, যথার্থ শিল্পশিক্ষা না থাকলে নাটকের মধ্যে দিয়ে 
সেই বিষয়বস্তর ফোল আনা বিকৃতি ঘটার সন্তাবল। থেকে যেতে পারে। 
শিল্পের ক্ষেত্রে স্থূলতা জিনিসটাই যে কত বড় একটা বিকৃতি; তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে সম্প্রতি-স্থতিত শাস্তি-সংস্কৃতি-সম্মেলনে'র কয়েকটি 
নাটকাভিনয়ে। | 

‘বছ্রূপী’ তাদের নাট্যোৎসবে যে-তিনটি নাটক উপস্থিত করেন, তার * 
মধ্যে ‘পথিক’ আর ‘ছেঁড়া তার' শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিডীর রচনা, ‘উলুখাগড়া’র 
রচয়িতা সঞ্জীব নাম ব্যবহার করেছেন। তিনটিই পরিচালনা করেছেন শু 
মিআ। বিভিন্ন ভূদ্মিবায় ধারা অংশগ্রহণ কৰেছেন, ভাদেব মধ্যে তৃপ্তি মিত্র, 
- মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, গজাপদ বসু, তুলসী লাহিভী, গীতা তাছুড়ী, সবিতাব্রত 
দত্ত, কালী সরকার, সহম্মদ ইসরাইল, সুলেথা মিত্র এবং শল্তু মিত্র ছাড়াও 
অস্তান্ত সকলেই উজ্জল অভিনয়ের কৃতিত্বে বিশেষভাবে উল্লিখিত হবার দাবি 
নিশ্চয়ই রাখেন। নাটক-মাজ্রেই অভিনয়ের সার্থকতা অর্জন করে প্রত্যেকটি 
নট-নটীর সামগ্রিক ও শময়িত অভিনয়ের মধ্যে নিয়েবধাকে বলি “টিম 
ওয়ার্ক । “বহুরূপী'র বেলাতেও তাই তার অভিনয়ের বিশেষত্বের যূলে আছে 
ব্যর্তিবিশেষের প্রতিক্তা নয়, সমগ্রভাবে প্রত্যেকের যুক্ত প্রয়াস ও উৎসাহিত 
উত্তম প্রীঘুক্ত মনোরঞ্রন-ভট্রাচার্ধের মত সুদক্ষ আর অভিজ্ঞ অভিনেতার 
পাশাপাশি যখন গীতা ভাচুড়ীর নত একেবারে নবাগতা কিশোরী অভিনেত্রীও 
দর্শকের মনে স্থারী প্লাগ কেটে দেন, তখন আশ্চর্য হয়ে উপলব্ধি করতে হয় 
যে নাট্যকলার মূল সুত্রই হচ্ছে অভিনয়ে সমগ্রের সম-বিকাশ, একজন 
ক্ষমতাবান অভিনেতাকে কেন্্র করে বাকি সকলের মঞ্চ-আবর্তন নয়_যেটা 
দেখতে বাতালী দর্শকরা সচরাচর অভ্যস্ত । প্রযোজনার ব্যাপারেও দেখা 
গেল টেক্নিক্যাল থুঁটিনাটির দিকে সচেতন আর সদাজাগ্রত এক অখণ্ড 
মনোযোগ, যার ফলে সমস্ত নাটকটা পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে। যঞ্চের ওপর 
প্রত্যেকের নিজের আর পারস্পরিক প্রত্যেকটি শ্যাক্শন আর চলাফেরা 
নির্দি্ এবং ব্যজনাময়-_যেমন, “পৃথিক'-এ রাস ধরের সাইকেলের পাম্প 
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নিয়ে স্টেজে ঢোকা, যাতে সঙ্গে সঙ্গে কল্পনা করে নেওযা গেল তার সাইকেলে 
আসার ব্রস্ততা। একজনের কথার পিঠে অস্কের কথা ( cr০s8-dialogues ) 
চলে আসছে লাবলীলভাবে_বেমন, পউলুখাগড়া'র আগাগোড়া সংলাপে । 
মঞ্চসংস্থান বা স্টেস কম্পোজিশন-এর কল্পনাময় রচনা--বেমন, ‘ছেঁড়া তার 
-এর শেষ দৃষ্তে রহিমুদ্ির মৃতদেহ ঘিরে শোকার্ত আর-সকলের একেবারে 
পেছনে চালাঘরের খুটি ধরে দাড়িয়ে শিশু বসিরের কান্না £ এঁধেন স্টেজের 
ওপর “ক্লোজআপ, এনে ফেলা, সকলের মধ্যে থেকেও বসির যে কত 
অসহায় আর একা, সেই অমুভূতি দর্শকের আবেগকে অন্কৃত রকম বাড়িয়ে 
তোলে। “ছেঁভা তাব'-এর একটা দ্ৃ ্ত-পরিবর্তন (ওয় অঙ্ক, ১ম-হয় দৃশ্য ), 
যেখানে রহিমুদ্দী মহিমের বাড়। থেকে তার গ্রামের বাড়ীতে ফিরে আসছে, 
যেষন অভিনব তেমনি সুল্দব। এই সবদিক থেকেই পরিচালকের কৃতিত্বে 
আশ্চর্য হতে হয়। মঞ্চসন্দাকে কিছুটা ইঙ্গিতবর্মী করার চেষ্টাটাও একটা 
পরীক্ষা হিসেবে উদ্লেখযোগ্য-_বেমন, স্টেজের পেছনে কালো-পদশর পড় 
ধেঁবে পাছগাছালির ছবি আকা নিচু আর একটানা লব্বা কার্ডবোর্ডঁ বপিয়ে 
গ্রাষ-দিগস্তের কল্পনাকে ভ্রাগানো, ইত্যাদি । প্রযোজনার এই সব টেক্‌নি- 
ক্যাল ব্যাপারঞ্ধলিব মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তাপস সেনের আলোক- 
সম্পাত £ কুশলী আলোকসম্পাতের ফলে দর্শকের মনে নাটকের প্রতিক্রিয়! 
যে কতখানি বাড়িয়ে তোলা! যায়, সেটা তিনি সার্থকভাবে প্রমাণ করেছেন। 
তারপর আসে নাটকের কখা। ‘পথিক’, উনুখাগড়া, আর' ড়া তার? 
এই তিনটির মধ্যে শেষেরটিই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে বেশি অভিনন্দন পেয়েছে 
দর্শকসাধারপের কাছ থেকে । তার কারণ, এই তিনটির মধ্যে ‘ছেড়া তার 
-এর রচনা সবচেয়ে সার্থক, বিবয্ববন্ত সবচেয়ে বাস্তব আর আমাদের অভিজ্ঞতার 
সবচেয়ে কাছাকাছি! বলা বাছল্য, কিছু কিছু রচনার ছুর্বলতা সব কটি 
নাটকেই আছে এবং খত ধরার জক্তে তৈরি মন ‘নিয়ে ধারা গিবেছেন, 
তারা মোটের ওপর সব বিলিয়ে বেহুরপী'র বিপুল সার্থকতা দেখে মোটেই 
খুশি হতে পারেলনি | ‘ছেড়া তার’-এর নায়ক রহিযুদ্দি উত্তরবঙ্গের এক 
প্রানের চাধী-_ একদিকে যেমন তার মধ্যে আছে গান-বাজনার প্রতি 
অন্থুরাগভরা একটি শিল্পীমন, অন্দিকে লে তেমনি দীড়াতে ভানে অন্তারের 
বিরুদ্ধে শিরদীড়া খাড়া করে। প্রামের 'জোতদার হাকিমুদ্দির শয়তানীর 
জাল বখন তাকে বাক্তিগততাবে জড়িয়েছিল, তখন সে তার বিরুদ্ধে লভাই 
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করে দ্িতেস্িল। কিন্তু পরে একজন শয়তানের লে'তের পেছনে ওইরকন 
আবও অনেক হাকিমুক্দির যোগাযোগে গত তেবশ’ পঞ্চাশের আকাল যখন 
এল তার তয়ংকর নৈর্ব্যক্তিকতায়, তখন হল তার প্রথম পরাজর শস্তত 
বৌটা যাতে হাকিনুক্দিদের “পরকাবী” লক্গরখান-য় খেরে-পরে বাচতে পার, 
তারজন্তে সে ফুলজানকে তালাক দিয়ে শিশু বসিরকে নিয়ে চলে এসেছিল 
, শহরে, ভেবেছিল এ সমস্ত হুর্বোগের পর আবার সেলড়ন করে সংসার 
গোদছ্ধাবে ফুলজান আর বলিরকে লিয়ে! কিন্তু তারও পরে, আরও বড় 
আঘাত আশার অপেক্ষায় হিল- অন্ধ ধর্মের আর সাষহ্-ব্যবন্থার জের টেনে 
চলা সামাজিক কুসংস্কারের স্বাসরোধী মৃচতা_বার অমুশাসনে রহিমুদ্ছি 
ফুলরানকে ফিরিয়ে নিতে পারবে না যতক্ষণ না আর কেউ তাকে নিকে করে 
তালাক দিচ্ছে। যে-ধর্ষেব অর্থহীন অস্কশ।সন মানুষের ননের ধর্মকে পিষে 
মারে, তার সঙ্গে হাকিমুদ্দিদের লোভের পৈশাচিকতা যুক্ত হয়ে গুড়িয়ে দিল 
'রহিযুদ্ধিকে, আত্মহত্যার মধ্যে দিয়ে ঘটল তার চরম পরাজয় গত ছু্িক্ষের 
সময়কার গরীব মুসলিম চাষী-ভ্ীবনের এ এক অতিলাধারণ মর্মান্তিক ঘটনা । 
কিন্ত এটাকে শরবত তুলসী লাহিভী আশ্চর্য সুন্দরভাবে ব্যবহার করেছেন তার 
নাটকে । আর-কেউ যে এটাকে সাহিত্যে রূপ দেননি, এমন কি মুসলিস 
লেখকরা পর্যন্ত না, সেটা মনে পড়ায় বিস্মিত হতে হয় একটা কথা উঠেছে 
_রহিমুক্দির মত এমন একজন সংগ্রামী চাষীকে দিয়ে শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা 
করিষে নাট্যকার শ্ুবিচার কবেননি, এর সংক্ষিপ্ত উত্তর £ সেইটাই হচ্ছে 
আজকের দিলেব প্রাম-বাগলার সাসাজিক রিয়ালিটি । অবশ্তই আবও বত 
রিয়ালিটি এই-ষে, এই সমস্ত পরাজযের মধ্যে দিবেই রহিমুদ্দেদের ঘল আজ 
ক্রমশই এক ছুনিবার শক্তি সঞ্চয় কবে চলেছে হাকিমুছ্ছিদের চক্রান্ত আর অন্ধ 
ধর্ম-সুংস্কারের মূঢতার বিরুদ্ধে, কিন্তু তার ইঙ্গিত কি নাট্যকার একেবারেই 
দেননি প্ীমন্ত-গোবিন্ম-যামুদদের চেতনার মারফত? নিশ্চর দিয়েছেল এবং 
সে চেতনাকে তার চেয়ে বেশি স্পষ্ট করে তুললে সেটা হত নাট্যকারের ইচ্ছা- 
পূরণ । “ভুলসী লাহিড়ী মশাই যে সংযত সাহিত্যিক সততার পরিচর দিবেছেন 
“ছোড়া তার'-এ, তার আন্কে আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। 

+ : ইপথিক'এর নাটকীয় মর্ধবস্ত বা 2১৩0৩ কিন্তু একটা কোন - বৈষগিক 
'লমন্তার ওপর সংহত হুত্তে পারেনি, ছড়িয়ে পেছে-বাকে বহা বেতে' পারে 
এরিণতপ্এহয়ে গেছে । বাঙুলাঁবিহারের পশ্চিম সীমান্তে এক কোলিয়ারি- 
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অঞ্চলে-_কিন্ধ করলার খনি খেকে অনেক দুরে__বশপালের চারের দোকান। 
এখানে এসে একে একে সমবেত হচ্ছে নাটকের বিভিন্ন চরিত্র--মাতাল আত্র 
ক্বনি-যালিকের পৃ্পোবিত ইউনিয়নের সংগঠক জুদর্শন, পাত্রী মেমসাছেবদের 
অনাথ-আশ্রষে শিক্ষিত! বিধবা তরুণী হুমিত্রা, সাহিত্যিক আর জীবনপথের 
পথিক অসীম রায়, বুদ্ধে-কাপা ইতর-ভদ্রলোক জমিদার নিকুঞ্জ পড়াই, 
কোলিয়ার-অফিসের কয়েকটি কেরানী আর আযাকাউন্ট্যাপ্ট রা ধর, কয়েকটি 
বাউড়ী-কুলী, ইত্যাদি । প্রথম অস্কে কোন ঘটনা নেই, শুধু চরিত্রগুলির সঙ্গে 
পরিচয় ঘটানো, তাই তার গতি মন্থর আর দীর্ধারিত। হিতীয় অন্ধে একটা 
খটন! ঘটল £ অনেক দূরে ভালুকসে ধা কোলিয়ারিতে খাদ ধ্বসে পড়ে 
মারা গেল ষশপালের সংসারের কাছে হুমিত্রাকে সাহায্য কবে বে মেয়েটি 
সেই বুধনীব স্বামী । এখানে কাহিনীর দানা বাধার যে আভাস পাও! 
গিয়েছিল, তা কিন্তু শেষ পর্যন্ত জাভাসই থেকে গেল। .বুধনীর স্বামীর মৃত্যুর 
ফলে খনি-মজুরদের মধ্যে বিক্ষোভ জাগল, ক্ষতিপূরণের টাক। ফাকি দেবার 
আস্তে মালিকের ষড়যন্ত্র ফাস হল, অসীম রায় হঠাৎ জড়িয়ে পডল দেই 
আদ্ে।লনে_এ সবই হুল, কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে নয়, অনেক দুরে থশ্রি 
আওতায় । আর এই চায়ের দোকানে তাব যেটুকু আওষাজ এগে পৌদাষ, 
তারই প্রতিক্রিয়ার কে কিভাবে তার নিজের নিপ্রের পথ বেছে নিল, তাই 
দেখানোর চেষ্টা ছিল তৃতীয় অঙ্কে কিন্তু একে ত নূল ঘটনাটাকে বহুদুব 
মেপথ্যে রাখার ফলে দৃশ্ত অংশের চরিত্রগুলো সবই ( কুধনী শার যাহ্থ ধর 
ছাড়া, কারণ তাবা নাটকের ঘটন।র সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে ব্রড়িত) কাহিনীর 
কেঞ্ থেকে বহির্গানী_-বাকে ইংরেজি নাটকের পরিভাষায় বলি centrifuga] 
charactere ; তার ওপরে শেষের দৃশ্তে সিংড়া সিংয়ের আবির্ভাবের 
মেলোড্রামা_যে হুধর্ধ ডাকাত সিংড়া সিং পূর্বীবনে ছিল অসীম রায়ের বন্ধ 
আয় ভীবনরহস্মুগ্ধ লাজুক আনন্দ__এটা যেন নাটকের সমস্ত হুত্রগুলোকেই 
খুলিয়ে দেয় । নাটকীয় সংঘাত বেকে-চুরে পাশ কেটে গেল, প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠল না__ রচনার দিক দিযে ‘পথিক’-এর হূর্বলতা এইখালে। কিন্ত তাই 
বলে তার সার্থকতা নেই, তা নয়। বর্তমানে চল্তি বাঙলা নাটকগুলোর 
মধ্যে আর কোন্টিতে আছে কয়লাখনি আর মন্থুর-আন্রোলন নিয়ে এমন 
* ্থঃশাহসিক বিষয়ের জবতারপা ? সুদর্শনের সাত্রফৎ আদ্রকের. মালিকদের 

“জাতীর” মন্ভুর-রাজনীতির স্বরূপের এমন নির্মম উদ্ঘাটন $ . সিংড়া সিংকে 
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মালিকপক্ষ বে টাকা খাইয়ে নিযুক্ত করেছিল অসীম রায়কে হত্যা করার ওক্কে, 
এ সত্যটা এমন একটা তীব্রতার সঙ্গে বেরিয়ে এসেছে বে দর্শকের ত্বপাটা 
শুধুমাত্র সুদর্শনের ওপরেই আর সীমাবদ্ধ থাকে না। এটা নাটকের স্বপক্ষে 
একটা মন্তবড় কথা । 

'সেই একই স্বক্বপের আর এক দিক উদ্‌ঘাটনের, ব্যাপারেই ‘উতুখাগড়া'র 
আংশিক সার্ধকতা £ ক্ষমতার আসনে গদীয়ান হবার লক্ষ্যে খঙ্ধরের পলিটিক 
করে এসেছেন দেবত্রতবাবু এবং সেই গদী বাগাবার লক্ষ্যেই প্রেমের বাপ্পা 
দিয়ে বিয়ে করেছিলেন করুণাকে যাকে ভালবাসার সন্মান দেননি কোনদিন। 
তাদের হেলে বিনোদ-_লিনিক, দারিদ্বজ্তানহান, এই সমাজের গ্লানির দিক 
সম্বন্ধে সচেতন হলেও সে তার বিরোধী নয়। তার বন্ধু সুরেশ হচ্ছে কর্মী, 
এই সমাদব্যবস্থাকে বদলে নকুল সমান্দ গড়ার লক্ষ্যে সে কাদে নেমেছে । 
কিন্ত লমন্ত মিলিয়ে “উলুখাগড়া' শেষ পর্যন্ত নতর্ঘক থেকে গেল। তার 
প্রযোজনার ব্যাপারে টেক্নিক্যাল উৎকর্ষ যতই থাক, তার নাটকীয় 
উপাদানকে বেশ খানিকটা ফুলিয়ে কাপিয়ে বাড়িয়ে উপস্থিত ( ০ver- 
dramatize ) করা হয়েছে, রচনার দিক থেকে তার মধ্যে অগ্গভীরতা থেকে 
গেছে। তরু, দেবব্রতবাবুদের শ্রেম্গত অন্তঃসারশৃক্ততা উপভোগ্য করে 
ফোটানো হয়েছে “কমিক স্ট্রিপ্‌স্‌’-এ ক্ামলেট-পড়া আঁধুনিকা যেয়ে নীনা 
থেকে অশিক্ষিত বনেদী ধনী পাঁটুবাবুর প্রেমের হাংলামি পর্যন্ত অনেক কিছুর 
মধ্যে দিয়েই। 

বহুর্রপ্ী'র নাট্যোৎসবে ষেটা সবচেয়ে পতীরভাবে দর্শকের মনে রেখাপাত 
করেছে, সেটা হচ্ছে ‘ছেড়া তার'-এ ফুলজানের ভূমিকায় তৃপ্তি মিত্রের অনবস্ত 
আর মর্মস্পর্শী অভিনয় । 


রবীন্দ্র মজুমদার, 
শিল্পী-ছাত্র ধর্মঘট | 
ইত্ডিয়ান আর্ট স্থলে গত ডিসেম্বর মাস থেকে ছাত্র-ধর্মঘট শুরু হয়েছে 


আমরা: আশা করেছিলাম শিল্পী-হাত্রদের ভারসঙ্গত দাবি বিভালয়-কতৃপিক্ষ 
ছেলে নিয়তে’ কত এই অশ্রীতিকর অবস্থার অবসান ঘটাতে এগিয়ে জানবেন 
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কিছু বিভালয়-কতৃপিক্ষ হ্রদের সঙ্গে আপ্স-আালোচনার  পব্বির্তে জন- 
সাধারণের, কাছে বিভ্রান্তি পরিবেশনে তৎপর হয়ে উঠেছেন, ছাদের বিরুদ্ধে 
প্রতি আত গুরু করেছেন। এই অবস্থায় বাওলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
' সহযাত্রী হিসাবে আমরা শিল্পী-ছাত্র বছুদের জ্ঞারসঙ্গত দাবি সমর্থন করছি 
এবং বিস্তালয়-কতৃপিক্ষের অনমনীয মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাচ্ছি। 

অনেক দ্রিন আগে থেকেই ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুলের পরিচালন-ব্যবস্থার বহু 

- গলদ আমাদের দৃ্টিপোচর হয়েছে । এর উপর আবার যখন শুনি শিলপী-ছাত্রেরা 

সামান্ততম রঙ তুলির অভাবে কাজ বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছেন অনেক দিন 
তখন সত্যিই ছুঃখ হয় শিল্প-কেন্ত্রের মালিকদের ব্যবসায়ী-্বলভ মনোবৃত্তি 
দেখে । বে দেশে শিল্প চচা একেবারে সীমাবদ্ধ, হুঃখ-জর্জর মধ্যবিত্ত সন্তানের 
 শিল্পীমন যেখানে হাটের তিড়ে হারিয়ে যায় কৈশরোত্তরে, সেখানে শত-সহত্র 
বাধার পাহাড় ডিঙিয়ে, অর্থনৈতিক নিম্পেবণকে শুগ্রাহ্‌ করে বে সব তরুপ 
"হন ব্যাকুল হয়ে ছুটে যার শিল্প-সাধনার বন্ধুর ক্ষেত্রে সেখানে তাদেব সম্পর্কে 
এই অবিচার ও অবহেলা অমার্জনীয় নয় কি? 

ছাত্রদের প্রধানতম দাবি ‘ছাত্র ইউনিয়ন পঠন'_-বা বিভালয়-ক পক্ষ 
কিছুতেই নাকি মানতে রাজি নন। ভাবতে অবাক লাগে, যে দাবি নিয়ে 
ছাত্র-জান্দোললের প্রথম পর্যায়ে আলোড়ন শুরু হয়েছিল বালা দেশে, 
যে দাৰি আজ প্রতিটি স্কুল-কলেজে কর্ত,পক্ষ স্বীকার করে নিয়েছেন 
সেই স্কারসঙ্গত ও গণতান্ত্রিক দাবির প্রতি আর্ট স্কুলের কর্ত পক্ষ এত 
বিমুখ কেন? ইতিমধ্যে বাঙলার বহু খ্যাতনামা শিল্পী ছাত্র-শিল্পীদের দ্বাবিয় 
পিছনে বলিষ্ঠ সমর্থনে সংঘবদ্ধ হয়েছেন দেখে আমরা আশান্বিত, এবং বিশ্বাস 
করি, ক্ষীয়মাণ বাঙলা-শিল্পের ক্ষেত্রে যে সৰ তকুণ শিল্পী এখনও পর্যন্ত 
ছাল ছেড়ে দিতে নারাজ, এখনও পর্বস্ত ধারা একাপ্র সাধনায় রত তাদের 
অতাব-অতিযোগের প্রতি বিদ্ভালদ-কত্‌ পক্ষ ইনার করে বাগুলা শিল্পের 
প্রতিই সুবিচার করবেন। 


ধনপ্রয় দাশ 


. পণ পরিচর [ পৌষ 
- মুক্ত সাহিত্যিক রাজবজ্জীদের সংবধা 
গত ১লা জানুয়ারী কলকাতায় ‘পরিচয়'-এর পক্ষ থেকে এক বৈঠকে সন্তমুক্ত 
সাহিত্যিক রাজবন্দীদের অতিনন্দন জ্রাপন করা হয়। ন্তাষ মুখোপাধ্যায়, 
সমরেশ বন্ধ চিম্মোহন সেহানবীশ, সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবী ভট্টাচার্ষ 
. ধ্রীভূতি সভায় উপস্থিত থেকে সমবেত বন্ুনের অভিনন্দন গ্রহণ করেন। 

পরিচয়ের অন্যতম সম্পাদক সুশীল জানা মুক্ত সাহিত্যিকদের 
অভিনন্দিত করে প্রগতিশীল শিল্পীর গৌরবময় দায়িত্বের কথা উল্লেখ করেন। 
তিনি বলেন, আজ সাহিত্য রাজনীতি ছোয়াচ এড়িয়ে বাচতে পারছে না। 
বিবেকবান্‌ সাহিত্যিকের সত্যসন্ধানী রচনা প্রয়াস আজ তাই বার বার রাষ্ট্রেক 
নিপীড়নের সগ্মুখীন। যে সৰ সাহিত্যিকদের জেলে পোরা হয়েছিল নানা 
আশ্চর্যজনক এবং অপ্রমাশিত অছিলায়, তারা সকলেই সত্যভাবপের অপরাধে 
_ঘন্যান্ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অপরাধেই অপরাধী । আজ তাই প্রত্যেক 
সাহিত্যিক এবং শিল্পীর আপন আপন দাষিত্ব সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় 
এসেছো 

প্রগতিশীল লেখকদের তরফ থেকে গোপাল হালদার, মানিক ৰন্দ্যোপাব্যয় 
এবং দিগিন্রচ্জ বন্দ্োপাধ্যায়ও মুক্ত সাহিত্যিকদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 

হৃভাষ মুখোপাধ্যার তার মনোজ্ঞ ভাষায় তার কারাজীবনের অভিজ্ঞতার 
কথা বলেন। কৃষক কর্মী এবং শ্রমিক কর্মীদের সে সুদীর্ঘ ঘনি্ সাল্লিধ্যের 
কলে তার মনে হয়েছে যে, প্রগতিকাধী সাহিত্যিককে অধিকতর 
আত্তরিকতার সে গণজীবনের শবিক হতে হবে) মানুষকে আরও নিবিত 
ভাবে জানতে হবে। তাদের ভাবা শিখে, জাপন সাহিত্যিক প্রয়াসকে 
আরও লোকপ্রিত করে তুলতে হবে | 

পবিজ্ঞ গঙ্গোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, নীরেন্দ্রনাথ রায়, অমরেঙ্গপ্রসাদ 
নিত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, হীরেজ্নাথ মুখোপাধ্যায়, দিগিঙ্গচ্গ 
বন্দ্যোপাধ্যায়বিযলচন্ত্র ঘোষ, হুর্য রায়, বিষ্ণু দে, সমর সেন, কামাক্ষীপ্রসাদ 
.চক্টোপাধ্যায, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বরেন বনু, মন্ত্র রায়, খালেদ 
চৌধুরী, হুপ্রতাত নন্দন প্রভৃতি এবং বহু বিশিষ্ট তরুণ শিল্পী-সাহিত্যিক 
বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। 


পাঠকগোষ্ঠী 


প্ররিচয্ন-এৱ অবতম পর্যায় 
“পরিচয়ের শ্রাবণ ১৩৫৭ সংখ্যায় “আলোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধে “পরিচয়ের 
নতুন পথের যে থসড়া দেওয়া হয়েছে: *পরিচয়ে"র পাঠকদের আহ্বান 
জানান হয়েছে সে সম্পর্কে মতামত দ্বিতে। পাঠকদের সমালোচনা এবং 
নির্দেশ দিয়েই নাকি পূর্ণাঙ্গ পথের সন্ধান হিলবে। 

সেই পূর্ণাঙ্গ পথের সন্ধানে একজন পাঠকের লমালোচনা এবং নির্দেশ 
ছিসেবে এই পত্র লিখতে উৎসাহিত হয়েছি ৷ 

প্রথমে একটা কথ! বলে রাখি, সম্পাদনার নাসে লেখা কেটে ছেঁটে 
ছাপার বদত্যাল পরিচয়ের বরাবর ছিল, আজও আছে! আপনাদের তুল 
পথের প্রথম পদক্ষেপের মধ্যেও তার পরিচয় আছে। এ বদভ্যাসটা ছাড! 
দরকার । ব্যাঙ্কের কাউণ্টারের তিতরের বাবুরা যেমন বাইরেব লোক গুলোকে 
বহ্ণা দেওয়ার সুযোগ ছাঁভে না এবং সেই লোভে অনেক সময় অধিকার 
বহির্ভ,ত কাজ করে ক্ষমতা দেখায়, সে রকম কাণ্ড লা হয়, অন্তত চেট। দেখ! 
দরকার । 

এ চিঠিতে আমি করতে চাইচ্ছি সমালোচনা এবং আলোচনা । এতে 
কাটাকুটি করলে সেটা 'ইন্দোচায়না*র আয়গায় ‘ইন্দোনেশিয়া’ করার চেয়ে 
মারাত্মক ছবে | সেটা করবেন লা। 


প্রথমে গোলাদ কুদ্ধ.স এবং সুরাদর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতভেদটার কথা ধরা 
বাক! ছুজনের ভাষার ভেতরই ব্লগডার গন্ধ আছে, আর ঝগড়ার ক্ষেত্রে 
যেষন মানব ঠিক সুচিন্তিত বক্তব্যটি ঘুলিয়ে কেলে__এ ক্ষেত্রেও তার লক্ষণ 
স্পষ্ট | , 

তাছাড়া ছৃদ্বনেরই কিছু ভুল আছে বলেও যনে হয়, যেগুলো! সংশোধিত 
ছলে ছুক্তনেই একমত হতে পারেন, ভারতের বাস্তব অবস্থার ওপর মার্কস- 
বাদের প্রয়োগের ভিত্বতে । 


৭৮° পরিচয় [ পোৰ 


(১) জলাব কুদ্ধল “সামরাদ্যবাদেশ্স বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথাও 
বলেছ্েন_্অথচ ন্বরাজবাবু সমালোচনায় বলঙ্ছেন £ তারত যে আসলে 
সাধাজ্যবাদের উপনিবেশ সে কথা অস্বীকার করা হয়েছে । তবে কি কুদ্ছ,স 
লাহেব ভারতের পরদেশ অধিকারের মতন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়তে 
বলেছেন ? এখানে সুরাদ্রবাবুর ঝগড়ার মনোভাব-প্রস্ত ইতি, yl 
হ্য়েছে। 

(২) কুদ্ছ্‌স মাৰ্কগবাদী সতীৰ্থদেরই সমালোচনা করেছেন আত্ম 
সমালোচনার্কপে | অথচ বলছেন তাদের মধ্যে হুরাজবাবুর মতন লোকেরা-_ 
শ্রযিক শ্রেণীর নেতৃত্ব এবং শ্রেণী সংপ্রামকে পাকে-চক্রে অগ্রান করে ধনী- 
কৃষক, মাঝারি শিল্পপতি বা মুগ্িমেয় তথাকথিত পুগতিশ্ীল বুদ্ধিলীবীর সঙ্গে 
মিলে পণতা শ্রক ফ্ৰণ্ট গঠনের ভাওতা দিচ্ছেন। 

সত্যিই কি এমল কেউ আনে কুদ্ছস সাহেবের সতীর্ঘদের মধ্যে ? যদি 
থাকে? তাহলে তারা ভাওতাবাদই বলতে হবে। কিন্ত ঠিক রকমের 
লোক আছে বলে ত মনে হয় না। বর্তমান মততেদেব মূলকথা হচ্ছে, সংগ্রামী 
জনতার সম্মিলিত জ্রণ্টের মধ্যে বুদ্ধভীবীরা, ধনী কৃষক বা “মাঝারি 
শিল্পপতিগ্রা থাকবে কিনা ? এর! থাকলে যে শ্রেনী সংগ্রামট! মিইয়ে যাবে, 
এই ভয় থেকেই এই মততেদ। মাও সে-কুঙ-এর পথের অমুসরণ সম্বন্ধে 
বিভিন্ন প্রকারের ধারণাই এ মততেদের মূল' 

বুদ্ধিজীবীরা £1১০ জন ছাড়। প্রধানত একটা শোষিত শ্রেণীই, সুতরাং 
তার! এই ফ্রন্টের একটা শক্তি বৈকি ! গোলাম কুদস সাহেবের নিম মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর যধ্যে বুদ্ধ্ীবীই ত প্রধান_-আর তার মধ্যে লেখক-শিল্পী-সাহিত্যিক 
একটা তুচ্ছ শক্তি নয় বস্তুত লেখক-শিলী-সাহিত্যিকের যে একটা দল 
প্রতিক্রিয়ার শিবিরের শক্তি, তারই বিরুদ্ধ-শক্তি এই গ্রগতিশীলেরা ৷ তাদের 
ভূমিকার গুরুত্ব নিশ্চয়ই কুদ্দ,স সাহেব স্বীকার করবেন না যদিও তার 
লেখার মধ্যে ঝগড়ার মনোভাবের ফলে এই ওর খানিকটা অন্বীকার করা 
, হয়েছে। 

কিন্ত ুরাক্ষবাবু বলেছেন,__“লেনিন-দীলিনের শিক্ষা জনাব কুলগ,স 
শুধুমাত্র মুখস্থ করেতেল 1” অত্যন্ত রাগ নাহলে তিনি কথাটা আঁধা- 
হিটলাবী ভাষার বলতে পাবতেন কিনা সন্দেহ! তিনি যে বুর্জোয়াদের 
“আমল তাক এবং প্লাতীয়” এই তুই ভাবে ভাগ করেছেন সেটাই 'কি 
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নেহাৎ মুখস্থ বিস্তা নয়, একটা সাম্প্রতিক মুখস্থ বিস্তা? আমাদের মতন অজ্ঞ 
সাধারণ লোক কি এ ছুটো বিশেষণের সাহায্যে. ঠিক চিনতে পারে, সুরাদরবাবু 
ঠিক কাদের কাদের মনে করে বিশেষণ ছুটে, ব্যবহাব করেছেন? বুয়ো- 
ক্রাটিক আর শ্রাশনাল ক্যাপিটালিস্ট কথাগুলোর খাটী বালা করে দিলেই 
কি বোবা যায়? 

"বস্তুত “আলোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধে ঠিক বুঝিয়ে দেওয়া হয়েন্কে বুর্জোয়াদের 
মধ্যে কাদের সঙ্গে টেনে নিতে হবে। পেঁধানে “ধনবাদের উপরতলার অংশ”, 
“একচেটিয়া ধনবাদ”_-এদের বিরুদ্ধে “মাঝারী শিল্পপতি” দের সংগ্রামের কথা 
বলা হয়েছে । এই মাঝারী শিল্পপতি কথাটার পবিবর্ডে পেটি-ুর্তোয়া 
কথাটা বোধ হয় আরও পবিষ্কার। উপরতলার একচেটিবা গুজিপতিরা 
সাম্রাজ্যবাদের লেজুড় কোলাবোরেটর, গণশোষব-_আর বর্তমান যুগে 
পেটি-বুর্জোয়াবাও কতকটা শোবিত বটে এবং যতটা শোষিত, ততটা গণ- 
জন্টেব দিকে আকুই ৷ এই অন্কেই গণস্রণ্টে তাদের টেনে নেওয়ার কথা 
ওঠে। 

(৩) শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব সম্বন্ধে কুদস সাহেব এবং স্থরাজবাবুর মধ্যে 
মততেদ নেই । কিন্ত ছুত্রনেই কথাটা বলেছেন এমনভাবে_ষেন অপরজন 
সে কথাটা অশ্বীকার করে। ঝগভার মনোভাবের ফল | 

কিন্তু শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব কথাট| যেন জলেব মতন সহজবোধ্য ) এরা 
ছর্ন এবং এদের ছুই গোষ্ঠী, কারো মুখেই কোনদিন কথাটার ব্যাপ্যা 
শুনিনি। ব্যাখাটা সবাই এড়িয়ে যান বলেই মলে হয়__অথচ কথাটা শুনতে 
শনতে কর্ণপটতে খাটা পড়ে গেল । 

ধরে নিচ্ছি, সকলেই টিক বোঝেন। কিন্ধ কেউ বলেননি বলে আমি এই 
সুযোগে বলে ফেলতে চাই। কারণ একবার কারও বলা দরকার, বললে 
আলোচন। শুর হতে পারে এবং শেব পর্যস্ত একটা মহাপ্রয়োনীয় কথা 
সকলেই বুঝতে পারে । 

i ECE ETE SA ডিন 
বিপ্লবের সেনাপতিত্ব বা কারখানার শ্রমিকদের লড়াইরের জ্রণ্ট লাইনে থেকে 
তোপ দাগা। কথাটা বুঝতে হলে সংগ্রাম পঞ্চতিটা এবং তার পিছনের 
মতবাদটা সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! দরকার । 

শ্রমিকদের সমস্তা যে নুরী, ছুটিহাটা, সোশ্যাল ইলসিওরেম্দ, কমপেন- 


Fe পরিচন্্ a পোৰ 
সেশন ছাড়া আর কিছুই নয়, একথা যাঁর! বলেন, তাদের আইডিয়াকে মার্কস-- 
ৰাদী ভাবার বলে ইকনমিজয। ওর মধ্যে শ্রমিকের সমস্কার চূড়ান্ত মীমাংসা 
নেই, কারণ ওতে শ্রমিককে চিবস্তন কলের কুলি করেই রাখার ব্যবস্থা হবে। 
শরিক বে মানুষ, নাগরিক, সমাজেব ধনোৎপাদকদের মধ্যে সবচেয়ে প্ররুত্ব- 
পূর্ণ শ্ৰেণী, শ্রমিককে ঠিক তাব নাব্য স্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে রাষ্্রব্যবস্থার 
কাঠামোই বদলানো দবকার-_এবং ভাব অর্থ যে রাষ্ট্রঘিপ্রব এবং সে ক্ষেত্রেও 
ষেতার গুরুত্ব সবচেয়ে বেশি, অন্ত্। রেল টেলিগ্রাফ, বৈছ্যাতিক শক্তি শিল্পকে 
ও সছরুগ্ুলো, যা কিছু শত্রুর শক্তির মূল, সেগুলো বিপ্লবের স্বপক্ষে কাজ 
করতে পারে না, যদি না শ্রমিক শ্রেণী বিপ্রবী হয়, এবং যেহেতু শ্রমিক 
বিপ্লবের লক্ষ্য সাচুমকে তাঁব স্বাষ্য আসনে বসান, সুতরাং সকল মানুষেরই 
বার্থরক্ষা _নিজের] রাজ! হয়ে অন্ত শ্রেণীকে পোলাম বানানো নয়, এই হচ্ছে 
মার্কলবাদীদের কথা । 

সেই অন্ধ শ্রমিক আন্দোলনে শ্রমিকদের দাবির সধ্যে রাজনৈতিক দাবিও 
খাকৃষে এবং সেইটেই ধনিকদেব পক্ষে মারাত্মক কিন্ত বিপ্লবে শ্রমিক শ্রেণীর 
নেতৃত প্রতিষ্ঠিত হবে ল্বস্থাস্থঘয়ী নিকল স্লোগান এবং কর্মস্থচীর সাহায্যে । 
শক্তি আসলে যে শক্রুর দল প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, তাদের উচ্ছেদের জন্ক তাদের 
বিরোধী সকল দলকে সম্মিলিত ক্রণ্টে টেনে নিতে হবে এবং ভার আন্ত দাবি, 
জোগান) আাকশন এমন ভাবে নিষস্ত্রিত করতে হবে, যাতে সংগ্রাম এগিকে 
মায়, বাতে বিপ্রবের আসল শক্তি দবিদ্র কৃষক এবং মন্জুব শত অপপ্রচারে 
স্বম্ান্ত না হয়ে সংগ্রামে এসে জমে এবং সম্মিলেত ফ্রণ্টের মধ্যের বাছে মাল, 
প্রতিক্রিয়াশীল লোকগুলো করে পড়তে খাকে। এই ভাবে বিপ্লব এবং 
প্রতিক্রিয়ার শিবির পরিষ্কার হু'ভাগ হয়ে পিয়ে সংগ্রামের মধ্যেকার জটিলতা 
এবং গৌজাযল দূর হারে বিপ্লব পেকে উঠবে এবং দেশের ক্মাভ্যন্তরীণ ও 
শ্রান্তর্নাতিক অবস্থা বা ঘটনাবলীর যোগাযোগে স্যোগ এলেই বিপ্নব শুরু 
হবে। আঙ্গকের সংগ্রামকে কালকের বিপ্লবে রূপান্তরিত করার এই কাটা 
অর্কধাদী বিপ্লবী শ্রমিকদের অগ্রবর্তী দলেই দায়িক এবং তারাই পেটা 
পারে ।॥ এ ভাভ। বিপ্লবে শ্রসিক ভ্রেণীব নেতৃত্ব আর কিছুই লয় | মিটিং করে 
ঠিক করা কে শীডার হবে, ব্যাপারটা এ ধরনের গীজাধরী নয়। 

আর একটা কঠিন কথার অবতারনার লোভ কিছুতেই সামলাতে পারছি 
ন। লে হচ্ছে শ্রমিক, সাহিত্যিক এবং .স্টাশিন সন্ধে মানিকবারু এবং 
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শীতাংসুবাবুর কথাগুলো । কথাটা হচ্ছে। গুদের ধারণা মার্কসবাদী 
সোভিয়েটের সম্বন্ধে, একেবায়ে ঘোলা, অ আ-ক-খ থেবেই। আমার কথাট! 
কঠিন হয়ে গেল, কিন্ধ আরও কঠিন আছে | কার ধারণা যে ঠিক, তা 
ভগবানই জানেন--যদি তিনি মার্কসবাদ যোকেন | কিন্ত ওঁদের স্মালে চনা না 
করে আমি কিছু অ-আ-ক-খ'ই বলতে চাই, যিনি পড়বেন, তার অঙ্গল কবে। 

শ্রমিক আব প্রোলেটারিষেট কধা ছটো আমরা অনেক সমর ঠিক এক 
অর্থে ব্যবহার কবে থাকি। কিন্তু সেটা ঠিক নয়। বর্তমান সৌভিযেট দেশে 
শ্রমিক আছে, প্রলেটাবির়েট নেই। অনেকে ঠিক করে রেখেছেন প্রোলে- 
টারিয়েট হচ্ছে ফ্যাক্টরি শ্রমিক সেটাও ঠিক নয়) কুশিয়াষ ফ্যাউরি 
শ্রমিক আন্কে, প্রোলেটারিয়েট নেই। অনেকে প্রোলেটারিয়েট কথাটার 
মানে ঠিক করে বেখেছেন সর্হারা শ্রমিক । তারা অনেক সময় শ্রমিকদের 
সংগপ্রাকে সর্ধহারাদের সংগ্রাম বলেন । জোট পাকানো সুতোর মতন একটা 
বিরাট জোট পাকানো ভূল তাদের মাথায় বাসা বেঁধে থাকে। শ্রমিকরা! 
প্রোলেটারিয়েট এবং প্রোলেটারিয়েটরা সর্বহারা_ শুতরাং শ্রমিকর! সর্বহারা) 
একটা প্রাথমিক জ্যামিতিব হিসেব | 

প্রথমত সর্বহারা কথাটার ভেতর একটা করুণ রস, কীঙ্ধুনির হর 
আহে। কথাটার মধ্যে আমাদের মুকুব্বীয়ানায় আত্মপ্রসাদও আহে যে 
দেশে বুর্জোয়া নেই সে দেশে প্রোলেটারিয়েটও নেই । প্রোলেটারিয়েটর] 
সর্বহারা বললে হঠাৎ যনে হতে পারে বড়লোকদের মতন ওদের প্রপার্টি নেই 
এইটেই অক্তায়। বুর্জোয়া প্রপার্ট সো নিয়ে দেশে কারোই নেই, কিন্তু 
কেউই সর্বহারা নয়। নিঃস্ব শ্র্নক কথাটা! সর্বহারার চেয়ে তালে করুণ 
রস নেই অথচ ফ্যাক্টরি প্রোলেটারিয়েটই বোবায়। 

সোভির়েট রুশিয়ায় “ডিক্টেটওবিপ অব দি প্রলেটারয়েট* চলেছে 
কতকাল, আর রুশিয়ায় প্রোলেটারিয়েট নেই? না মশায়, নেই। যতদিন 
সোত্তিবেট লমাজে বুর্জোর| এনলমেন্ট ছিল, ততদিন তাদের পাণ্টা বিপ্লব্তে 
যড়মন্ত্রেব সম্ভাবনাকে দাবিয়ে রেখে সমাছতাগ্রিক ব্যবস্থায় উৎপাদন এবং 
বণ্টনের ব্যবস্থা কবে সেই বুর্জোয়া এপিষেন্টকে নন্তাৎ করে দিয়ে ১৯৩৬ সালে 
পডিকরেটরশিপ অব দি প্রোলোটারিয়েটে'র প্রয়োজন শেষ হয়ে পেলে, নতুন 
শাসনতন্ত্র প্রবর্ভন করে রুশিয়ায় হয়েছে “পিওর ডেমোক্রেসি", যেটা ঘিতীয় 
ান্তর্জাতিক-ওরালারা বলে, বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গেই হওয়া উচত । 

০ 


৮২ পরিচয় [ পৌৰ 
বৈজ্ঞানিক সাৰ্কসবাদ বলে, সামসতাঞ্জিক উৎপাদন এবং বণ্টন ব্যবস্থা গড়ে 
ভুলতে যে সময় লাগে, সেই: সময়টা ছুড়ে সেই সমাজতাত্রিক সংগঠনকে 
পরাজিত বুর্জোধাদেব' যড়ংশ্র থেকে বাচানর জন্ক একদিকে বৃর্জোয়াদের 
ভোট এবং অস্ত্র কেন্ডে নিয়ে তাদের সম্বন্ধে অটোক্রেসি চালানো, এবং 
জনগশের সম্পর্কে সম্পূর্ণ ডেমোক্রেসি গড়ে তোলা--এর উপযুক্ত একটা 
রাষ্্রযস্ত্র বিশ্নবী শ্র্ধকদের হাতে থাকা চাই ও এবং সেইটেই হচ্ছে ‘ডিক্কেটরশিপ 
অব দি প্লোলেটারিয়েট’ ৷ 4 
॥ আজ কশিয়ার বুঝোয়া নেই, নং প্রোলেটারিয়েট নেই, কাজেই 
ডিক্টেরশিপ অব দি প্রলেটারিয়েটও নেই । উৎপাদনের উপায় ও সা- 
সরঞ্জামের ঘ্যক্িগত'মালিকান। উঠে যাওযার সঙ্গে সঙ্গে যেমন লকল মানবের 
ঠতাগেব লব প্রয়োজনীয় জিনিস-_লাডিঘর পর্যস্ত। সকলেই পেয়েছে, তেমনি 
€প্রালেটারিয়েট উবে বাওয়ার পলে সে সকলেই শ্রমিক পর্যায়তিজ হয়েছে? 
মানিকবাবু, শীতাংশুবাবুর মতন রি এবং শ্বয়ং স্টালিন শ্রমিক পৰ্যায় 
খুক্ত।* ! 
। মাঙ্গুষের খেয়ে পবে বেঁচে থাকা চাই-_তার জন্তে উৎপাদন চাই, , 
যণ্টনেব ব্যবস্ক] চাই, শৈক্ষা-রিব উন্নতি ও বিস্তার চাই, আত্মরন্দ1-দেশরক্ষার 
লক্তি চাই, বিজ্ঞান চাই. শিল্প চাই, আরও কত কি চাই । 
৷: তার 'জক্তে অসংখ্য প্রকাবের অম চাই, পেশী, মস্তিষ্ক এবং ছইয়ের অসংখ্য 
অসংখ্য প্রকারের মিশ্রিত শ্রদ চাই, সমাঞ্ের অস্ত প্রয়ে'জনীয় শ্রম। সুতরাং 
শ্রমের দাবত্বও আছে সকলেরই-_শিশ্ু, বৃদ্ধ, রোগী, পন আর পাগল ছাড়া । 
ক্তরাধ এরা চাভা সকলেই শ্রমিক এবং শ্রমই আভিজাত্যের নাপকা্ ৷ 
1 ভাই আর্টিন্টদেরও ট্রেড ইউনিয়ন এবং পেনশন আছে, তাই স্টালিনকে 
গভর্নমেন্ট সঙগানের উপা দেষ "টিবো এব সোশালিন্ট লেবার ।" is bl 
= এরা কিস্ত লেখক বা দক্ষ শ্রক মাত্। সাহিত্যিক শি্গীরা ইন্টেলি- 
জৈন্সযা বাঁ বৃদ্ধদীবী বলে ধন অতিহথিত হন, তখন সেটা তয় তাদের শ্রমের 
প্রক্ততিধ পবিচর মাত্র! রুবক, শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী এই তিনটে প'রচর শ্রমেবই 
প্রকৃতি পবিচব | প্রেতেটাবিয়েই, শ্রন্ধক, সর্বহারা প্রচ্ৃতির কথাগুলোর 
চলতি ঝাপস। ধারণার অন্তেই বলতে হয শস্টাপিনও শ্রনিক নন*। আবার ঠিক 
উকারাণই বলর্তে হয়, লেখকরা দয়া করে রি "দের ডি- ক্লাস কবলেই শ্রমিক 


il 
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| *স্টালিনও শ্রমিক নল” শীতাংস্তবাবুব একথাটাও যেমন চমৎকার, শ্রমিকু- 
দের জন্তে সেবাধর্ম পালন করলেই শ্রমিকদের একজন 'মনে করলেই, শ্রমিক 
হওয়া বার, মানিকবাবুর একথা টাও তেমনি চমৎকার | 

যাই ছোক, আল্মনমালোচনায় নিষ্ঠা থাকলে জয় হবেই | . 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'দস্কতির ক্ষেত্রে ব্যাপক একা চাই 


১ 
a পৃষ্ঠায় সাম্াত্যবাদ-সামতজ- বিরোধী সাং্তিক গ্রক্য i সন্ধে 
আমার মতামত «পরিচয়ের একজন পাঠক হিসাবে লিখে পাঠালাম । 

' লাহ্ত্য ও শিল্পের ক্ষেত্রে মার্কলবাদের আদর্শপত নেতৃত্বে এই এক্য 
গঠনের পঞরকানে।টিকে কাঞ্জে পরিশত কবতে গিয়ে আপনারা যেন কতকগুলি 
জটটর পরিচয় দিয়েছেন এই পরিকল্পনা প্রয়োগে | পরিচয়ের পথে’ এবখা 
ছ্যর্থহীন ভাবায় ঘোষণা কর! হয়েছে যে, পরিচষ *সাম্্'জ্যবাহ-বিরোধী সমস্ত 
 দু্িতজিকে তার পাতার স্থান দেবে।” কিন্তু গত কষেকটি সংখ্যার রচনা- 
পরিবেশন! দেখে মনে হয় বে গত বহুরেব (গোলাম কুক্ষ,স ও সরোছ দত্তের 
র) বিপর্দয়ের ও বামপত্ঠী সংকীর্ঁতাবাদের রেশ আজও “পরিচয়ে ও 
পাতার হুস্পষ্টতাবেই থেকে যাচ্ছে। এ বিষষে “পরিচয়ের তাত সংখ্যার 
শ্রীবুক্ত গোবিন কাড়'র বিন্তৃততাবে আলোচনা! করেচছেল। কিন্তু দলগত 
কোৌল্লেস্ের মনোভাৰকে সম্পূর্ণভাবে অঙ্গীকার করতে না পাবলে ফোন 
জেই যুক্ত ফ্ৰণ্ট গঠনের জন্ত চিৎকাব করে কোন শাভ হবে ন'-_আজকেন 
বশেষ সমস্তাপুলিব পটভ্ভূমিকায় যুক্ত ক্রপ্ট গঠনের সমন্তার কথাও সততার 
ঙ্গেই তাঁৰতে হবে। আমরা যদি আমাদের চেষ্টায় সদিচ্ছা ও সততার 
টপ যুক্ত জ্রণ্টেয় 
বাইরেই খেকে বাবেন। এদের স্হযোপিতা পাবার ' জন্ম" আপনাদের, 

অর্থ ‘পরিচক্সে'র পরিচালকমণ্ডলীকেও বিশেষ করে সচেষ্ট হতে হবে 1১ 17 

অগুন্ত বাল! পত্র-পত্রিকার মধ্যে দু'একটা বাদ দিলে “পরিচয়'ই একনজর 

গতিশীল পত্রিকা । সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এর যুক্ত ক্রণ্ট পঠনের প্রয়াটা বাঙলার 
গৃপ-সংস্কতির আন্দোলনের ক্ষেত্রে নতুন অধ্যায়ের হুচন!| করবে 
আমার বিশ্বাস ৷ কিন্তু সমস্ত ভিত সাহিত্যিকের সহায়তা না 














৮ পরিচয় ' [ পৌষ 
পেলে, এবং ‘পরিচয়ে'র স্ট্যাপ্তার্ড রচলা-সন্ভারের দিক দিয়ে আরও 
ঝরতে না পারলে, যুক্ত ফ্রণ্ট গঠনের আন্দোলন নিশ্চিতভাবেই অনেকখানি 
ব্যাহত ছবে। ‘পরিচরে'র নিয়মিত লেখকগোপ্ঠীর বহিভূতি বে সমস্ত 
প্রগতিশীল লেখক আছেন যেন, শ্রীবুক্ত বিষ্ণু দে, সুধীন দত্ত, সমব সেল, 
অতুল গুপ্ত, প্রেমে মিত্র, সুশোতন সরকার, বর্জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়, সরোজ আচার্য, শুতো ঠাকুর প্রমুখ (এদের মহ 
অনেকেই ত কিছুদিন আগে পর্যন্ত পরিচয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংক্লি ছিলেন, 
এমন কি কেউ কেউ ‘পরিচয়ে'র প্রথম উদ্ভোক্তাও ) তাদের সবাইকাক্স 
বহযোগিতা! যদি আপনারা পান তবেই সং ক্ষেতে যুজ জট 
আন্দোলন অনেকাংশে সাফল্যমপ্তিত হবে। ”্‌ 


দীপক দাশগুপ্ত 


২. | 
- পরিচয়" নবতম পর্ধারে যে 117 
তা মনে হচ্ছে সঠিক ভাবে সফল হচ্ছে না। “পরিচয়” যেন কেমন “দিক”, 
হয়ে যাচ্ছে এর রচনাসস্ভার, বিষয়বন্ত। আঙ্গিক-সৌষ্ঠব সব দিক থেকে। 
একথা ঠিক “পরিচয়ের ক্রমোরতি আর লক্ষ্য করছি না। ‘পরিচয়ের পথ-এ 
যে চীনের সাহিত্যের পথে দৃষ্টিপাত করালেন সকলকে, সেই চীনা 
সম্পর্কে আমরা নিয়মিত পরিচিত হবার আশা রাখতে পারি না কি আপনা 
কাছ থেকে? “পরিচয়” এখনও একটা সংকীর্ণ গোষ্ঠীর পত্রিকা থেকে 
বলে মূনে হত্ছে । অন্থান্ত মতাবলম্বী ক অদলীয় অথচ বারা “পরিচয়ের 
ভুলতে চান তীদের কাছ থেকে লেখা সংগ্রহের অন্ত আপনারা কি চেষ্ 
করছেন? , এটা না করলে, এই বাধ না ভেঙে দিতে পারলে বর্তমান 'স্রের 
বেবিরাট ভূমিক! রকমে গেছে ‘পরিচয়’ তা সফলভাবে পালন করতে পারবে 
ৰলে হনে হুয় $ 'পরিচয়ে'র মাধ্যমে আপনারা অনেকে কিছু করতে পারেন 
দেশকে পথ দেখাতে, সাহায্য করতে । শান্তি আন্দোলনকে জাস্তর্জা তিক 
পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের দেশের শ্রমিক, কৃষক, শিল্পী-সাহিত্যিক, বুদ্ধিজ 
হ্ু্ছবের সামনে বাস্তবতার কঠিপাখরে তুলে ধরতে না পারলে তা হনে 
ন্হেঃসারশূ্ত , আপনার! প্রথমটা করছেন, শেষেরটা করছেন না'* 

| _ গোবিন. 
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বাঝর্ড শর মুত্যাবিচার 

কাতিকের "পরিচয়"-এ ও “নতুন সাহিত্যে” বার্নার্ড শ'ব সাহিত্যিক সৃল্যবিচানর 
দেখলায। “নতুন সাহিত্য” লিখেছে, “জর্জ বান্নার্ড শ বুর্জোরা সংস্কৃতির 
অন্তত শ্রেষ্ঠ মুখপাত্র" (খবি দাস)। শপরিচয়শ লিখেহে, “তাহলে শর 
নাটকের সুল্য আজ কী? বিযয়-নাহান্ম্যে আজ তার যৃল্য সামান্ত---” 
( গোপাল হালদার ) , 

হয়ত আদার বোঝার তুল.। খুবই সম্ভব। যর কথা না তুলে 
পারছি না। 

“Major Barbara" সম্বন্ধে কি পোপালবারুব এই নিলা 
‘Undershaftর চবিআটা কি আজকের ধনতান্ক সমাজের শীর্ষস্থানীয় 
কারো শ্বরূপ উদ্ঘাটন কবে না 1 কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় সোভিষেট দেশে 
“আন্কে (004০99িকে উদ্ধত করা হর অনেক জায়গায়, যেষন কোরিয়ার 
যুদ্ধ সম্বন্ধে 21709177৩00 Kingsলদের মনোবৃত্তি আলোচনা করতে গিয়ে; শান্তি 
ফম্পকীরি প্রবন্ধে Und€৪৮৪fকে তুলে ববা হয় মার্কিণী যুদ্ধবাদীদের. 
বোঝাবার জন্ত | “নতুন সাহিত্য” লিখল-_“শ বুর্জোয়া সংস্কতিরই অন্তত 
মুখপাত্র 1" পোতিয়েট সমালোচক Alexander Alinst লিখেছেন 
45০51905105 Iskusstvo"4 ( Soviet Art ): 

“Over all his positive conclusions, there hovered the 
Wdeology of pettybourgeolis Fabian ‘Socialism.’ This is why, 
daring and ruthless as he was in his criticlsw of capitalist 
society, Shaw invariably, when the question of the path of. 


social transformation arose, failed in the end to overcome 
his petty-bourgeois limitations.” 


Alexander Fadeyev বলঙহ্কেল £ শি 
280 5 ভি 
‘manifestations. os v Injustice, an advocate of 


human progress, Bernard Shaw bas made an inestimable 
1 contribution to the treasury of world Hterature.” 

অথচ পোপালবাবু লিখেছেন-"বিবিয়-নাহাত্থয আজ তার বৃষ সামা!" 
Maxim Gorky বলেছেন £' 

One of the most courageous thinkers ih Europe” {at the 


FE 
7475 


EG 


৬৬ পরিচয় [পৌষ 
কুন সাহিত্য” বা ‘পরিচয়’ কেউই শ’র সোঁতিয়েট-তীতে সস্ধে লেখেনি । 

খুবই আশ্চর্য লাগে। এটা শ'কে উআাবে বাতিল করাটাই স্থির হয়েছে 

'তাই সোতিয়েট সম্বন্ধে শর লেখা উল্লেখ কাটা contradictory হরে পড়ে 

ৰূলেই কি? | A 

১৯৩১ সালে শ’ লেখেন | 

‘The Russian solution of the Gd of democracy চর 


shown that Soviet- Russia is at least টি 
capitalist world.” 


অনেক বড় বড কথাব ধারে কাহে না গিয়েও কি করে চি ভূলে. 


+ 


গেলেন যে, শ’ গত ভিসেম্ববে 5৪1Iদ-এর জন্মদিনে তাকে শ্রদ্ধাঞ্জ'ল 
পাঠিয়েছিলেন ! 

হটো। পত্রিকাতেই শ'কে খেলো করার চেষ্টা কা ৮ রান 
আমার অভিযোগ | বড় বড় কণ' ছুজনেই লিপেহেন-কিন্ত ভাতে বিশে, 
কিছু লুল বলা হয়নি । আবার আবিনৃন্-এব কধাস্বই বলি £ 


দ্ধ 


৮170৩ weapon hasnot lost its edge, it will for a long time to 


“come expose the enemies of mankind with its gbarp satire, its- 
bold message 0f truth.” | 

সরল পাত্র 
"মতামতের থলি I 
পরিচয়ের আমি এক নিয়মিত : পাঠক 1; পরিচয়ের রচনা-বিস্তাস 
সম্পর্কে কিছু আমীর বলবার আছে । আপনাদের প্রবন্ধগুর্লি আর একটু সরস 
করে পরিবেশন করবার ব্যবস্থা করন. রচনার মান উচু করতে পিকে তাকে 
ছুর্বোধ্য করে কুললে আমর পাঠকরা যাই কোথায় বলুন? ছোট -পহলের 
'বংপ্যা বদি বাড়াতে পারেন ত বেশ হয়। মাঝে মাঝে চারটে গণ 
সংগীতও ত পরিবেশন করতে পারেন।; ছবি ছাশেন, না রলেন:?। হবি 
মাছের সনে সবার চাইতে বাণ করে ও অফিসার পরা হোগায় 

25 


রে to «nf 


মানিক মুখোপধ্যিয়, 


র্‌ 


২৭ ৭ 
ডং 


Sot: _ পাঠিকগোষ্জ 


fF 


২ 

অগ্রছায়প-এর ‘পরিচয়'এ সংস্কৃতি-সংবাদ বিভাগে শীঅববিদ্ব সম্পর্কে লেখা 
নদা'ছেখে একটু বিশ্মিত। এই ব্যতিক্রম নিংসন্বেছে পহিচয়-এর উতকের - 
বিরোধী । অথচ ও নাসের 'নতুন সাহিত্য” তাদের বর্ডব্য পালন করেছেন, 
বাই হোক আশা করি আগামী কোন লংখ্যায় উ্রঅরবিন্ম সম্পর্কে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হবে অবশ্য বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে । এই সংখ্যায় বিভূতিভূষণ 
সম্বন্ধে ছুটি আলোচনা প্রকাশের অন্ত বিশেব ধস্তর।দ ; অন্থকূপ ভাবে বার্ড শ’ 
সঙ্বন্ধে আলোচনা পেলে খুশি হব। গল্লেব দিকে তেমন 2ঠি দেওয়া হচ্ছে না 
বলেই মনে হয় । আসার মনে হয় এ সন্ধে আর একটু অবহিত হওষা 
প্রয়োজ্জন। পুক্রক-পরিচয় বিভাগটি পূর্বের মত আশাছুয়প হচ্ছে না। 
আশা করি এদেকে লক্ষ্য রাখবেন। 


চিত্তরঞ্জন দাস 


চর 


৩ 
' প্রাষ এক বহর ধরে দেখে আসছি যে পরচয সম্পূর্লপে লাহিত্যিক 
"পত্রিকার পরিণত হয়েছে। প্রতি সংখ্যায় প্রবন্ধ যছিও বা থাকে, সেহলি 
মুখ্যত সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে॥ রাজনীত, অর্থনীতি; মনভতত্ক, ইতিহাস 
ইত্যাদি technical বা nonণAiterary বিষষে যে শ্রবন্ধ€লি হচিত ও 
প্রকাশিত হুয় তাদের সংখ্যা নিতান্তই অল্প | এই শ্বমুসংখ্যক non-literary 
প্রবন্ধের মধ্যে অর্থনীতি বা মনস্তত্ব ব! বিজ্ঞানের অন্তান্ড শাখা সম্পর্কে এব টিও 
প্রবন্ধ ছিল না। রাদনীতির তন্ব সম্পর্কেও কোনো প্রবন্ধ প্রকাশড় হয 
নাই। আমার নতে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের প্রতি ুঁদাসীন্তই হয়েছে বর্তমানে 
পেরিয়ে প্রধান জটি। 
বে সমস্ত. বিষয়ে প্রবন্ধ বেরুলে পরিচয়? lls মনে'ক'র 
নিস্তার একটা তালিকা দিলাম। হলা বাহুল্য, তা শ্ব কথা নয় £ 
ত অর্থনীতি £ তারতের ছলবাহুল্য সম্পর্কে প্রচারণার প্রতেখান্ত ; ভারতীয় 
পুজিপিতির বাড়তি মূল্য শোবণেব হার) ভারতে পু.জিবাদের অগ্রপৃমন, 
সাকিন অর্থনীতি, বিশ ও ইওরোপীয় অর্থনীতি, ইত্যাদি । , ; 
টি রাজনীতি; শট অনগণেৰ রা, চীনের নুতন রাষ্ট্র ইত্যাদি বি বয়) 
সাযাজ্যবাদ, একচেটিয়া পুঝি, শাফনতন্্ ইত্যাদি । 


# 


+ পরিচন্ন [ পৌষ 

৩) সনস্তত্ব সম্পর্কেও প্রবন্ধাবলী, বিজ্ঞানের অক্তাঙ্ শাখা সম্পর্কেও মাঝে 
মাঝে প্রবন্ধ প্রকাশিত হওষা প্রায়ো্দল। অর্থনীতি সম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে 
আনি শস্থসদ্ধিংম বলেই অর্থনী তিকে এই চিঠিতে প্রান্ত দিয়েছি। 


মে . j সলিল আচার, 


ভ্রম সংশোধন 
নি কাগছের বিপোর্ট” গল্পটির লেখকের লাম উদ্যানাথ 
ভট্টাচার্যের স্থানে ভ্রমক্রমে “উমাকাত্ত ভট্টাচার্য" ুন্রত হয়েছে। 
এই মুদ্রাকর-প্রমাদের অন্য আমরা স্ুঃখিত । সম্পাদক 








ক্টা্রিত, ভিমিট্রভ ও জ্ব দামভ 





রা ধিত প্রবন্ধ সংকলন টি | 
ট্রট, বিরুদ্ধ সংগ্রাম 
দাম £ চাব আন৷ 
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